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ତରବଡାୀ 


କକ କିଲର୍‌ ହର୍‌ହରପୂର ପ୍ରଗନା ମଧରେ ଗୋଞଏ 
ମଫସଲ୍‌ ଗ୍ରାମଚ ନାମ ପାଃପୁର । ଗ୍ରାମ ମୁଣ୍ଡା ଣ୍ବିରରେ ଗୋଡିଏ 
ଘର୍‌ । ଅଟିଲ୍‌ ଚି୍ଧୁଲ୍‌ ଗ୍ବୃର୍‌ବ୍ରଗଗ୍‌ଟ ଗଞ୍ଜା ଆର୍‌ ରୁଲିଅରେ୍‌ 
ଲିଙ୍କଗାଲ, ଅଗଣା ମଧରେ କୁଅ, ଅଗକ୍ତୁ ଦାଣ୍ଡଦୁଅର୍‌ଃ ଅଇକ୍ୁ 
ର୍ରାତୃଦଧୁଅର୍‌ ! ଦାଣ୍ଡବୁଆର ମେତ୍ମଘରେ ଦ୍ରାଣ୍ଡଲ୍େକେ ବସା ଜୁଠା 
କରନ୍ତ, ପ୍ରଜାମାନେ ଖକଣା ଦେବାକୁ ଅସି ଏନ୍ରଠାରେ ବସନ୍ତ । 
ଶ୍ଯାମବଳ୍ତ୍‌ ମହାନ୍ତ ଜମିଦାର ଭରଫର୍ୁ ଗ୍ରାମର କରଣ, ମାସକ୍୍ 
ଦୂରମା ଦୂୁଇ୍‌ଃନ୍କା, ଦରମା ଗରୁଡ଼ ଥାଜ୍୍‌ଭ ଭ୍ରଶୋଧସୀ ବ୍ରାହାଲ୍‌ଦଣା 
ଭ୍୍‌ଭ୍ୟାଦ୍ରଭ୍ୁ ଦୁଲ୍‌ଷଲ୍‌ସା ଦ୍ଵାଉପୈଠ ହୁଏ । ସରୁ ମିଗାଇ୍‌ଲେ୍‌ ମାସକ୍ୁ 
ଗ୍ୃର୍‌ ଅଙ୍କାରୁ ଣା ହେବ ନାହ୍ରିୟ ସଂସାର୍‌ ଏକର୍‌କମମ ରଳେ । 
ଏକର୍‌କମ କିଆଁ ? ବୋଇଲେ ଭଲ୍‌ ରଳେ । ଏଇ୍‌ଖା ହେମତ୍ମ ନାଦ୍ରି, 
ସେଲ୍‌ଖା ଘରେ୍‌ ନାହ୍ରିଟ ଏପର୍‌ କଥା ଘର୍‌ର୍‌ କାହାର ମୁହ 
ଶୁଣାଯାଏ ନାଦ୍ଦି । ବ୍ରାରେ ଶାଗମ୍ମାଗ ଗ୍ର ସକନା ଦୁଇ୍‌ଗଛ । 
ଘରେ ଲ୍ଗାଷଡୁଅ ବର୍ଷ ରୁଅଣୀ ଗାଶ୍‌ ଦୁଇ୍‌ଖ ବ୍ରନ୍ଧା; ଦୁଧ ଝକ୍ରଏ, 
ରହତା ମନ୍ଦାଏ ଦ୍ରାନ୍ରିଇଲେ ଲଗିଥାଏ । ରୁଢ଼ୀ ଚକ୍ଷୁ ହିଗାଇ୍‌ ଘଷି 
ଷାଉୁନଦ୍ଧଏ, କାଠ କିଣା ବାଧେ ନାଦ । କମିଦ୍ାର ସାଢ଼େ ଭନ୍ତ ମାଣ 
କମି ରରିବାକ୍ୁ ଦେଇଛନ୍ତ, ଧାନ ବ୍ରଳେ ନାହି, କି କମେ ନାହି । 
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ଗ୍ଯାମବ୍ନ୍ଧଝ ବଡ଼ ସିଧା ସଲଖ ଲୋକ, ପ୍ରଜାମାନେ ମାନନ୍ତ, ସୁଖ 
ଆାନ୍ତ । ବାମ ରେ ଧନ ରେ କନ୍ଧ ଭୁଅର ` ଦୁଅର : ରୁଲ୍‌ ଖଜଣା 
ଅସୁଲ୍‌ ଲରେ, କାହାରଠାରୁ ଅନ୍ଯାୟରରେ ପଇସାଏ ନଏ ନାହ୍ରି । 
ସ୍ତକାଗମାନେ ଖକଣା ଦେଇ ପାଡ୍‌ଉ ମ୍ଭାଗନ୍ତ ନାଡ଼ି, ସେ ରୃରଅଙ୍କଲ 
ଭାଲପନ୍ଦରେ ଖଣ୍ଡେ ଆାଜ୍୍‌ଭ ଲେଡି ବଳେ ରଗୃଳରେ ଗୁଞ୍ଜି 
ଦେଇ୍‌ଯାଏ । ଜମିଦାର ଝିଅଦା ଅସିଲେ୍‌ ଗାଁକୁ ଗ୍ରଡେ ' ନାଚି, ଅପେ 
ହାଉ 6୦ ଧର୍‌ ଧଅ । ଡିଅ ବ୍ୁଲ୍‌ପଇ୍‌ସା ଅଣ୍ଟାରେ ଘୁଞ୍ଚି ଦ୍ରେଇ୍‌ ବ୍ରଦା 
କରେ । ଷୟାମବଲ ଘରେ ଖାଇବାକୁ ଭୁତ ଗଵରକଣ, ଅପେ ଦୁଇ 
ଅର୍ଣୀ, ମା ରୁଢୀ, ଦଣ ବର୍ଷର ଗୋଝିଏ ଝିଅ । ଝିଅର ନାମ 
ରେବଙ୍ର । ଶ୍ଯାବ୍ଞ ସଞ୍ଚବେଳେ ଠିଣ୍ଟାରେ ବସି “କୁପାସିଛ୍‌ ବଦନ” 
ଗାଏ, ଅଜ୍‌ ଅଜ୍‌ ଭ୍ଜନ ଗାଏ, କେବେ କେବେ କାଠ ଭୁଖା 
ଜ୍୍‌ପରେ ବ୍ରଇ୍‌ଠାଷିଏ ଥୋଇ୍‌ ଭ୍ତ୍ଗର୍ତଭ ଅଢ଼େ, ରେବଡ୍ରୀ ପାଖରେ ବସି 
ଶୂଣ୍ଥାଏ । ସେ ମୁହେଁ ମୁହେଁ ରେର ଦ୍‌ଜନ ଵିଡିଗଲଣି, ଭା ପିଲ 
ମୁହଁକ୍ସ୍‌ ଭ୍ଵକନଗୁଡ଼କ ଶୁବୁ ମାନେ । ସଞ୍ଚବେଲେ ବ୍ରାପା ଯାଖରେ 
ବସି ଭଜନ ଗାଇ୍‌ଲେ୍‌ ଗାଁର କୌଣସି କୌଣସି ଲେକ ଅସି ଣୁଣନ୍ତ । 
ରେବଡ଼ୀ ବାପା ପାଖର୍ତ୍‌ ଗୋଵିଏ ଭ୍ରକନ ରିଡିଥୁଙ୍ଟ୍‌ ସେଇଝି ଗାଇଲେ 
ଶ୍ଯାମବନ୍୍‌ ବଡ଼ ଶୃସିଦୁଏ । ପରଦ୍ତନ ଝିଅକୁ ଗାଇ୍‌ବାକ୍ସ କହେ, 
ରେବତୀ ଗାଏ — 
କକା” ଅଟେ କରତ ଗୁହାର ? 
ତୁସ୍ମେ ନ ଗୃହିଲେ ନାଥ ଗର୍୍‌ବ୍ତ ମିବ୍ତ ସର୍‌ । 
କ୍ର ବା ନଜ କର୍‌ ଛାଣ, ଫଦେ ସର୍ଗମନ୍ତୁ ଯ୍ଥାଣ 
 ହୂଦେ ଅନ୍ତୁ ଉବ୍ ନାମ ଧର । 
ଭ୍ୁସ୍ତୁ ବନା ବିଜଗଉ ଶୂନ ହେ ହର୍‌ । 
ଝ'ଉଲଳ୍ପ କର୍‌ ଜୀବନ ୟେମ୍ଭାମ୍ପଭ ଦାନ କରି । 
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ଦୁଇ ବର୍‌ଷ ଉଳେ ସ୍କ୍‌ଲ୍‌ ଡେଃ ଇଲ୍‌ନ୍‌ସପେକ୍‌ଷରେ ମଫସଲ 
ଶପ୍ରକୁ ଯିବା ସତ୍ୟରେ ପାଃପୁର୍‌ରେ ଗ୍‌ଭଏ ରନହ୍ରଯାଇଥଲେ୍‌ । 
ଗ୍ରାମର ମୁରିଆ ମୁଝିଆ କେଭେଜଣ ଲୋକ କ୍ଲଦ୍ଧାଥୋରର କର୍ବବ୍ରାରୁ 
ଭିଥୋଝିବାରୁ ଓଡ଼ଣା ର୍ରସ୍ଵ୍ଗର ଲ୍‌ନ୍‌ସଥେଲ୍ଟରଙ୍କଠାରୁ୍‌ ରଥୋଞଃ କଞ୍ବ୍‌ 
ଖୋଝିଏ ଅଥରପ୍ରାଇମେଟ୍‌୍‌ ସ୍ଵ୍‌ଲ୍‌ ବସାଇ ଦେଇଅଛନ୍ତ । ଚିକ୍ଷକ 
ବେନ ମାସକ୍ଷୁ ଗୃର ଙ୍କା । ଏତଦ ଗ୍ୃରଜ୍କା ସରକ୍ରୀରର୍ତୁ ମିଲେ । 
ଏହାଛଡ଼ା ପଭ ପିଲ୍ମ ମାସକୁ ଅଣାଏ ଲେଖାଏଁ ଦ୍ରଅନ୍ତ । ଚିକ୍ଷକ୍ି 
'ଇଞକ ନର୍ମିଲ୍‌ ସ୍କ୍‌ଲ୍‌ର ଅବଧାନ ରଭ୍ଵଗର ଉୃତ୍ତଵୀ୍ଡି ଗ୍ର, ନାସ୍ଥ 
'ବାସୁରଦେବର । ନାମ ଯେପଷର୍‌ ବାସୁବଦ୍ରେବଟ ଲେକଖ ମଧ ସେଦ୍ଧପର୍ତ 
'ବାସୁଚୃଭେବ । ଖେକାଷର୍‌ ଭ୍ଉଭର୍‌ ବାଦ୍ରାର ସରୁ ସୁର । ଗାଁ 
ମହଵିରେ ଗ୍ୃଲ୍‌ଯିବ୍ତା ରେଳେ ମୁ ଣ୍ଡ କି କାହାକ୍ସ୍ ଗ୍ୃଦ୍ଦେ ନରି । 
“ବ୍ରୟ୍ଵସ ଅହ ଜ ଚୁକାଡ଼ ଏ । ସୁଦର ରୁପ, ଯେମନ୍ତ ଗୋଝିଏ ଗ୍ୃଜ୍ଵଳରେେ 
ଗଢ଼ା । ପିଲ୍ଲଭ୍ରନେ ପିନ୍ଧଲାଗ୍ଵେଗ ଦୋଇଥଲ୍ଲ । ଭା ସା .ସ୍ରଣ୍ଡରେ 
'ଭଭଲ୍ମା ବୋଉଲ୍‌ ମୁଢି ଚତ ଦେଇଥିଲ୍ମ । ସେ ରିତ୍୍ର ଅଜଯାଏ୍‌ 
ଅନ୍ତୁ । ଦେଲେ, ସେ ରଦ ଉାକ୍ତୁ ହମ ନେ । ବାସୁରେବ ଠିତ୍ମକାଲଳକ୍୍‌ 
ମା ଦାପ ଛେଉ୍‌ଣ, ମାମ୍ଘର ରହୁ ମଣିଷ ହୋଇଛି । ବାସୁଚଦେଦୂ 
“କାଇଭରେ କରଣ, ଗ୍ଯାମରନ୍ତ ମଧ୍ଯ କରଣ । କେବେ ପୁନେଇ 
ଗୁରୁବାରରେ ଘରେ ପିଠା ପଣା ଦେଲେ ଶ୍ଯାଗବ୍ରନ୍ତୁ ପାଠଶ ଲାକ୍ସୁ 
ୟାଇ କନ୍ୁଅସେ, “ବାପା ବାସୁ ! ସଞ୍ଜବେଳେ ଝିକିଏ ଅମ ଘରକୁ 
ଯିବ, ଭ୍ୁମ ମାଜ୍‌ସୀ ଡାଟ ଛର୍ତ ।” ଏଦ୍ରଷର୍‌ ଯିବା ଅସିବାରେ୍‌ 
।ସେମା ନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଟୋ ଖାଏ ମାୟ' ଲ୍ଵଗିଗଲଣି। ରେବଡୀ ବାସୁ କଣ. 
“ଦରେଡିଲେ କହେ, “ଅଦା, 9' ଛେଉଣ୍ଡ. କଯ ଖାଏ କିଏ ଭା 
ଖାଇବା ଦେଟୁନ୍ତୁ ।” ବର ସୁ `" ଭନ ସଞ୍ଜବେଳେ ଯାଇ ଝ୍4ମବଳ୍ଲ: 
ପାଖରେ ଘଡ଼ିଏ ଅଧେ ବସି ଅସେ । ବାସୁକ୍ସ୍‌ ଦ୍ୁରନ୍ତ୍‌ ଦେ ଡିଲ୍େ 
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“ଙାଷୁଭ୍‌ର୍‌ ଅଲ୍‌ଲେ, ବାସୁଭାଇ ଅଇଲେ?” ବୋଲ୍‌ ରେବତୀ ପା 
କର୍‌ ବାଷକ୍ତୁ କହେ । ରେବସଙ୍ତୀ ସଞ୍ଜବେଳେ ବାଧ ପାଗରେ ବହି 
ଗ୍ରରଦ୍ତନ ପଠିଭ ପୂରୁଣା ଭ୍ରଜନଗୁଡ଼୍କ ବ୍ରାସ୍କକୁ ଶୁଶାଏ । ବାସୁକ୍ୁ 
ସେଦ୍ଧ ଗାଉ ନୁଅ ନୁଅ ପର୍‌ ଲଗେ । ଭ୍ରନେ ଏ କଥା ସେ କଥା 
ଗଡ଼ ପଡ଼ „ ଶାମବଳୁ ଶୁଣିଲେ, କଞକରେ ଗେୋଝିଏ ଝଅସ୍ତ ଲି ଅଛ 
ସେଠାରେ ଝିଅମାନେ ଗଇଜୂନ୍ତି, ଲ୍ଗାସିଆଁ ସିଖନ୍ତ । ସେଦ୍ତ ଭ୍ରନଡତାନ୍ସୁ 
ରେବତୀକୁ ପାଠଅଜ଼ାଲ୍‌ବରାଲୁ ଶ୍ଯାମବନ୍ଧୁଙ୍କର ମନ ହେତ୍ମ ଏବଂ ଅଷଶୀ 
ଥ୍ଜନର୍‌ କଥା ନାଦୁରେରର କନ୍ଦ । ବାସୁ ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ କୁ ପିଭୂଦୁଲ୍ଲୀ 
ସ୍ରାନେ୨ କଦ୍ରିତ୍ହ “ଅଞ୍ଚ୍ ସୁ ସେଦ୍ଧ କଥାଖ କତୁବ୍ର କତ୍ଧୃଦ୍ର 
ହେଜ୍‌ପୂଲି ।”? ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଗରୁମର୍ଶରେ ରେବତୀକୁ ଷାଠ ଷଢ଼ାଲ୍‌ବ୍ରାର 
ସ୍ଥର ହେଲ୍ମ । ରେବଡ୍ତୀ ଖରେ ବସି ଶୁଣୁଥଲ୍ଞ, ଦୁଲ୍‌ ରିଲାରେ ଘତ୍‌ 
ଭ୍ଉରକ୍ତୁ ଯାଇ ମାଂକଲୁ ଅଜ୍‌ କେଜ୍ଜୀରୁ, “ମୁଁ ପାଠ ଗଢ଼ି, ମୁ ପାଉ 
ଅଜିର” ଖବର । ସା କହଧଲେ, “ହଜ୍‌ ହଜ୍‌ ଅଢ଼ିରୁ ।”” 
ଜେଜୀ କଦରିଲେ, “ମଥୋଠ କଣି ଲେ ? ମାଇ୍‌କୁ୍ଧଅ ଝିଅଖା ପାଠ 
କଣ ? ରନଛାବରଭ଼ା ଶିଖ, ପିଠାପଣା କର୍‌ ଶିଖ, ଝୋଝଵିଦ୍ଅ ଵିଖ, 
ଦନଦ୍ରମୁହା ଶିଖ୨ ପାଠ କଣ ?” 

ଗ୍‌୍ଭରେ ଗ୍ଯାମବନ୍‌ ପିଣ୍ଡାରେ ଖଣ୍ଡେ ଅମ୍ଭକାଠ ଥିଭ଼ା 
ଜଵଚରେ ବସି ଭ୍ବଭ ଖାଜ୍‌ଛନ୍ତିୟ ରେବତ୍ତୀ ସୀଙ୍ଗରେ ବସି ଖାଜୁ୍ତୁ । 
ର୍ଭୀ ଅଗରେ ବସି ଭ୍‌ଉପୁଞ୍ଜାଏ ଅଣ, ଡାଲ୍‌ଖାଣି ୫କୁଏ ପକେଇ 
ଯା, ଲ୍ଣ ଝିକିଏ ଦେ” ଇଲୁଭ୍ଯାଭ୍ର କଥା ବୋହ,ପଭ ଆଦେଶ 
କର୍ୁଛନ୍ତ । କଥାରେ କଥାରେ ରୁଜ଼ୀ କନ୍ଧ ବସିଲେ, ବି ରର୍‌ 
ଶ୍ୟାମ । ରେବୀ ଜାଠ ଗଢ଼ି ପାଠ କଣରେ, ଛର୍ଲ୍ମଡ଼ିଅର୍‌ ଆଠ 
ମୂତଭ଼ା କଣ ?” ଶ୍ଯୟା୍ରନ୍ଧ କନ୍ଧିଲେ୍‌, “ହରଡ, କହୁଛୁ ଭ ପଢ଼ 
ଝୁଙ୍କଡ଼ ପଞ୍ଚନାୟ୍ବକ୍କ ଘର୍‌ ଝିଅମାନେ ଯେ ଭ୍ତୁଗବ୍ରଜ ବ୍ରୋଲ୍‌ ପାରନ୍ତି, 
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ବୈଦେସ୍ଲାଗ ରତଲାସ ଗ୍ରହ ଗାଅନ୍ତ ।””? ରେବତ୍ରୀ ସ୍ତର ଖପା ହୋଇ 
ଯାଇ କଜେଜୀକ୍ୁୁ ଗାଲ ଦେଇ କନ୍ଧଳ୍ଞାୟ “ଯା ଲୋ ରୂଢ଼ା ଉଗୁରଖ ¥? 
ଡାହା ବ୍ରାଦ୍ର ଅଲି କର ବ୍ରାଷାକ୍ସୁ କହ୍ଧନ୍ମ୍‌ “ଜୋ ବ୍ରାଷା, › ମୁଁ ସାଠ 
ଅଜ଼ିକତ ।”” ଶ୍ଯାମବନ୍‌ୁ କଦ୍ରଲେକ “ହହ—୍ୁ ଢ଼ିରୁ ।” 
ସେଦ୍ରନ କଥା ଏତକଲ୍ରି । 
ଉଦ୍ଦି ରର୍‌ଦ୍ରନ ଡ୍‌ପର୍‌ଓଲ ବାସୁଦେବ ସାୀଭାନାଥ ବ୍ାର୍ଗୁଙ୍କ 

୍ରଥମପାଠ ଖଣ୍ତିଏ ନେଇ୍‌ ରେବଡୀକ୍ତୁ ଦେବାନ୍ତ ସେ ବଡ଼ ଖୁସ୍ରି 
“ହୋଇ ବାଥା ଆଖରେ ବସି କିଭାଷର୍‌ ମୂଲ ପୁଡ଼ାଠାରୁ ଶେଷ ଗୂଡ଼ା 
ଯାଏ ଓଲ୍ଷଖଇ ଓଲ୍‌ଖଇ୍‌ ଦେଖିଲ୍ମ । ସେରେ ହରାଡ୍ରାଃ ଘୋଡ଼ା, 
ଗୋରୁ ଇତ୍ଯାଦ୍ରର ଛବ୍ତ ଦେଖି ଭ୍ଵଗ୍‌ ଖୁସି ହୋଇଗଲ । ରଜାହମାନେ 
ଵ୍ରାତ୍ରୀ ଘୋଡ଼ା ବ୍ରାଞ୍ଧ ଖୁସି ଦହୃଅନ୍ତ, କେର ହ୍ରାଙ୍ତୀ ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ି 
ଖୁସି ଦୁଏ, ଆମ ରେଚ୍ଵୀ ଛନ୍ତି ଦେଡ଼ି ଖସି । ରେଚ୍ବୀ ଧାଇଁ ଯାଇ୍‌ 

ଶାକ କିଭଭାଷର ଛବ୍ର ସରୁ ଦେଖେଇଲ୍ଲ; ` ଭାହା ବାଦ ଜେଜ୍ଜୀକ୍ସ 
ଦେଖାଇନମ୍ମ । ଜେଜୀ କିଞ୍ଚଭ୍‌ ରରକ୍ତ ହୋଇ୍‌ କତ୍ିତ୍ଞ୍‌ “ହଁ ଯା 

ଯା—।” ରେଚୀ ଭାକ୍ତୁ ଦୁର ଦୁର”, ଗାଲି ଦ୍ରେଇ ଫେର୍‌ ଅସିଲ୍ଭ 
ଅକ ଦଭ୍ରନ?ି ଭଲ୍‌  ଶୀଷଞମୀ । ରେବତୀ ସକାଳୁ ରୁଡ଼ ଆା୍ଧ 
ଗାଧୋଇ ନୁଆ ଲଗା ଖଣ୍ଡିଏ ପିନ୍ଧ ଘର୍‌ ବ୍ରାହାର ହେଜ୍‌୍ତି, ବ୍ରାସୁ 
ଭଲ ଆସିଲେ କିଭ୍ାଷ ପଢ଼ାଇ ଦେବ । ରୁଢ଼ୀ ଭୟରେ ବଦ୍ଯାରନ୍ମର 
ଆୟ୍ଟୋକନ କିଛୁ ହୋଇନାଦ୍ରି । ବେଳ ଛ ଘଡ଼ ସମୟରେ ବାସୁ 
ଯାଇ ଅଢ଼େଇ ଦେବ; ସ୍ଥରେ ¬ ଅ, ସ୍କମରେ-ଅ, ଦ୍ ସ୍ପ, 
ଦୀର୍ଘର, ଦ୍ର ସ୍ଥଉ ଦୀର୍ଘଉ୍‌୨ ଲ୍‌ଭ୍ଯାଦ୍ର । ପଭଦ୍ରନ ଢ଼ା 
ଗୃଲ୍ଳା, ପଭଦ୍ରନ ସଞ୍ଜବେଳେ ବ୍ରାସୁୁ ଯାଇ ଅଢ଼େଇଦ୍ରଏ । ଦୁଲ୍‌ 
ବ୍ତରଷ ମଧରେ ରେବ୍ତଡ୍ତୀ ରେର ଗର଼ିଗତ୍ମି । ମଧୃଗୁଏଙ୍କ ଗ୍ରହମାଳା 
ଅଢ଼ିଯିବା ବେଳେ ଭୁଣ୍ଡରେ ବାଞ୍ଲ ବାଜେ ନାତି । 
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ଦିନେ ଗରଭରେ ଶ୍ୟାମବଳ ବସି ସ୍ତ ଖାଇବା ବେଳେ 
ଭା ପୁଅ ବୁଇ୍‌ ଜଣ କଥାଵାସ୍ଵ ହେଲେ । ପୂର୍ବେ ବ୍ରୋଧକଲନ୍ତ 
'କରୁ କଥା ହୋଇଲ୍‌ଅଲ୍ାୟ ଅକ ସେଦ୍ଧି କଥାର ଦୃଙଂହ୍ରାର | 

ଶ୍ଯାମବତନ କି ମା, ଭଲ୍‌ ହେବ ନାହି କି ? 

ବୁଢ଼ୀ ଝି ଭ୍ଵଲ୍‌ ଭ ହେବୱ; ଜାଉ କଥା ରୁଝିଚୁ ନା? 

ଶ୍ଯାମବନ ମୁଁ ଅକଯାଏ ଅଜ୍‌ କଣ ଭୁଝ୍‌ ଧୂଲ୍‌ ? କଲ୍‌ 
କରଣ, ଗର୍୍‌ବପୁଅ ହେଲେ କଣ ହେବ, ଜାଉ ଭୂଲ୍‌ | 

ରୁଚୀ¬ଧନ ଦଜ୍ଲଭ ନାଡି ଛର୍ବର, 

ଜାତ କଥାଖା ଅଗେ ଗର୍ଟର୍‌ । 

ଘରେ ରହ୍ଧବ ଉ ? 

ଶ୍ୟାମବଳ୍୍‌ ¬ ଘରେ ନ ରହୁ ଅଜ୍‌ କୁଅଡ଼େ ମିବ ? ହଜାଷ୍ 
ହ୍ରେଲେ୍‌ ମାମୁ ମାଁ ନା, ଅଜ୍‌ କଣ ? 

ରେବୀ ଥାଖରେ ରସି ଭ୍ଵଭ ଖାଡ୍‌ଥୂଜ୍ଞ ଏଦହ୍ି କଥାର ମ୍ମ 
ସେ କଣ ରୁଝ୍ଧତ୍ମ ସେ ଜାଣେ; ସାଦ ସେହ୍ଧ ଦ୍ରଜଠାର୍ତ୍‌ ଭାହାର 
ଘ୍ଵବଭ୍ୂସୀ ଅନ୍ୟରକମ ଦେଖୁଅଚୁ । ଭାକ୍ସ୍‌ ବାପା ଅଗରେ ବାସୁ 
ଭୁଇଁ ଅର଼ାଇଦେଲେ୍‌ କିପର ଗୋଞଷଏ ଲଜ ମାଡ଼େ; ଅକାର୍‌ଣ 
ସକାରଣ ସରୁବେଲେ ହସ ମାଡ଼େ, ମୁ ଣ୍ଡ ଭଲକୁ ପୋଭ ଦେଇ 
ଦୁଇ ଓଠ ରୁଜ ହସ ଲ୍ଗ୍ୃଏ । ଏଣିକି ବାସୁ ପଢ଼ାଇ ଦେଲେ 
କେତେବେଳେ ଭୁନ୍ନ ଭୁନ୍ଧ ଗଢ଼, କେଭେବେଳେ ଖାନ୍‌ ହୁ ଦୁ 
କରେ, ଅଢ଼ା ସରଲେ ଆାଝି ରୁକ ହସି ହସି ଘରକ୍ସ୍‌ ପଲାଇ୍‌ଯାଏ । 
ପ୍ତଦ୍ତନ ସଞ୍ଜବେଳେ ଦାଣ୍ଡଦୁଅର କରାଞ୍ଚକୁ ଧର କାହାକ୍କୁ 
ଗୃଦ୍ଧିଥାଏ, ବାସୁ ଆସିଲେ ଘରକୁ ଲାଏ, ପା ଡାକରେ ବାହ୍ରାରୋ 
ନାଭ୍ତି । ଏଗିକ ରେବଡୀ ଦାଣ୍ଡଭୁ କେବେ ବ୍ରାଦାର୍‌ଲେ୍‌ ରୁଭ଼ୀ 
ଖପା ଭୁଏ । 
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ଦେଙୁ ଗଦ୍ଦର୍ୁ ଅଞ୍ଚମୀକୁ ପଞ୍ଚମୀ ବୁଇଂ ବରଷ ହୋଇଗଲି 
ଭଧାଭୀଙ୍କର କ୍ଧାନ, କାହ୍ାର୍‌ ଦ୍ରନ ସମ୍ମାନସ୍ତ୍ରବରେଂ ଯିବ ନାଦ 4 
ଅଗୁଣମାସିଆ ଭ୍ରନ; କାହ୍ଧି ` କ୍ରର୍ୁ ନାଡି ଅଗ୍ୃଜକ କାହ ବ୍ରାଡ଼ 
ଅସିଭ୍ଵ -ସକାଲେ ଗ୍ରାମରେ ଶୁଣାଗଲା ଗୁସାସ୍ଥ୍ୟ  ଶ୍ଯାମବନ୍୍‌ 
ଅହ୍ରାନ୍ତଙ୍କୁ ବାଉ ଧର୍‌ଛୁ । ମଫସଲ୍‌ ଗାଁରେ  ବ୍ରାଞୁ ପଡ଼ିଲେ ଭାଞଚି 
କବ୍ରୀଃ ଅଡ଼ଯାଏ ।  ବ୍ରାଡୂ ଦୁଢ଼ୀ ସଭେ ଅର୍‌  ଖେକେଇ୍‌୭ିଏ 
କାଖେଲ୍୍‌ ଦ୍ରାଣ୍ଡରର ଅନ୍ସଷ୍ଯ ଗୋ ଷଡ୍‌ଛୁ, ଏପର୍‌ ସମସ୍ତେ ସଣନ୍ତ୍ରୀ 
ଦୁଅରକ୍ୁ କାହ୍ଦାର୍‌ ଅସିବ୍ରାର ନାଦ । ` ମାଇକିନ୍ଅ ` ବୁଇଖ କଣ 
କଇର୍୍‌ବେ ¢ ଫିମ୍ମଖ ଡାକ ପାଡ଼ ଘର ବାହାର୍‌ ହେଦ୍‌ର୍ର। ବାସୁତଦେନ୍କ 
ଷୁଣି ସଲ ଲ୍‌ ର୍ର ଧାଇଁଲା । ଡର୍‌ ନାଦ୍ିଠ ଭ୍ୂୟ୍ଵ ନାଲି ଅଣା ଶଟ୍ଵର୍‌ 
ପ୍ତଭ ଭ୍ତବ୍ତନା ନାହ୍ରି, ଗ୍ଯାମବନ, ପାଖରେ ବ୍ରସି ଗୋଡ଼ରେ ହ୍ବାଉ 
ରୁମ୍ମଦ୍୍‌ଥାଏ, ପାଣି ଖେଷାଏ ଖେଷାଏ ମୁଦ୍ଵିରରେ ଦେଉଥାଏ 
ବେଳ ଭନ୍ନପ୍ରହର୍‌ ସମୟରେ ର୍ଯାମବଳନ „ ବାସ୍ମୁହକୁ ରୃଦ୍ଧି ଖନେଇ୍‌ 
ଖନେଇ କହ୍ଧୁତ୍ନ “ଚ୍ରାସୁ ଏ —ଗୁଁ ଆ ଗି —ଲା ।” ବାସୁ 
ଭ୍ଭେ ଭଲେ କର୍‌ ଡକା ଥାଡ଼ତ୍ମ ! ଘରେ ରହ ଅଞ୍ତଗଲ୍ଲ । ରେବ୍ରତୀ 
ଜୁଲ୍‌ରେ ପଡ଼ ଗଉ଼୍‌ଥାଏ, ଗ୍ରାମର ଲେକେ ଶୁଣି କହୁଲେ, ହୋଲ୍‌ 
ଗଲ୍ମ ପଗ୍‌ । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସଞ୍ଜବେେଲକ୍ୁୁ କ୍ତ ନାହ୍ରି । କଣି 
କର୍‌ଚ୍େ ବାସୁଦେବ କାଲ୍‌କା ପିଲ୍‌ ଅଜ୍‌ ଦୁଲ୍‌ ଭୁଅସୁଣୀ । 
ଗ୍ରାମର୍‌ ବନ ସେଠି ଧୋବା ଜଣେ ଜାଣିବା ଶୁଣିବା ଲେକ, ଭା 
ଦେହକରେ ଅର୍ଶ କି ଖାଠିଏ ପାର୍‌ କଲ୍ଲଣି । କାଲ୍‌ ହେଲେ 
ଯିବ୍ରାଭୁ ହେବ, ଅଜ ହେଲେ ଯିବାକୁ ହେବ, ଲ୍ଲଗାପଞା ଦ୍ରଖଣ୍ଡ 
ସରଧ ଜ୍ରିଲବ୍ାର୍‌ ଭରସା । ଗାମ୍ପୁଗ୍ଧଷାଏ ଅଣ୍ଟାରେ ଭ୍‌ଞରେଇ୍‌ 
କ୍କୁଗ୍‌ଚ୍ଧୀଃଏ କାଛରେ ଅକାଇ ହାଜର ` ହୋଇଗଲ । ଗ୍ରାମରେ 
କର୍‌ଣ ସେହ୍ଵ ଘର୍‌କ, ଶାଶ୍ଡ , ବୋଦୃୁ ବାସୁଦେବ .ଭଲ୍ତଜଣ 
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ଧଗ୍୍‌ଧର୍‌ କର୍‌ କର୍ମ ଚଲାଇରଲେ୍‌ । ସେ ସମୟର କଆଗୁଡ଼ାକ 
ଲେଖିବାକୁ ଅବ୍‌ ହାଉ ରଜ ନାଡି । ଶୃ ଶାନରୁ ଫେର ଅସିବରା 
ବେଲକ୍ ଲୁଅଉଗ୍ବ ଜଲିଲ୍‌ଣି । ଘାରେ ପରିବା ମାନକେ ରେବୀ ମା 
ପୋଖଟ୍୍‌ପାଣି ଗଲଲ ଦେଖ ଦେଖ୍‌ ଦ୍ରନ ଦିପହର ବେଲେ ଗ୍ରାମରେ 
ଵ୍ଧାଃ ହେମତ୍ମଃ ରେବୀ ହା । ନାଞଜ 

ଭ୍ରନ ଗୃଲ୍‌ଯାଏ, କାହାର ଲଗି ଭ୍ରନ ବସି ରହେ ନାଦ । 
କାହାର ଥାଲ୍‌ଙ୍କି ଜ୍ଵପରେ ଆାଃଛଭା, କାହାର ବେଢ଼ି ଜ୍‌ଷରେ 
କୋରଡ଼ା । ଭ୍ରନ ଯାଜଵରୁ ସମସ୍ତଙ୍କର ଗିବ ସମସ୍ତଙ୍କର । ଦେଟଁ 
ଦେଖ୍‌ ତତ୍ଧମମାସ କଞ୍ପିରଲଲଣି । ଶ୍ୟାମବଳ, ଘରେ ଦୁଇଗୋଷଝି ଗା 
ମିଲେ, ଉହରଲ ବାଙ୍କୀ ୫ଳ୍କା ସକାଶେ କମିଦ୍ରାରଘଘର୍‌ ମ୍ମେକେ ଅସି 
ବାଳି ଘେନ୍ନଗଲେ । ଅମ୍ମେମମାନେ ଜାଣୁ, ଜମିଦାରଘର ୫୍କାକ୍ସ 
ଶଯାମବନ୍,ୁ ଚିବନ୍ର୍ମାଳ୍ଲ୍‌ ପର୍‌ ଜ୍ଞାନ ଭରେ, ଅ୪ଳ୍କାଝିଏ ଅସୁଲ୍‌ ଦ୍ରେଳେ 
ଜମିଦାର କରେଟ୍ଵରେ ଖଗୈଠ ନ କର୍ବବ୍ରାଯାଏ ଭାହାର ନଦ ନାଦ । 
ପାନ ଭାହ୍ରା ଡ୍୍‌ପରେ ଳ୍କ ଥାଉ୍‌ ବା ନ ଥାଜ୍୍‌, ଗାଶ ଦ୍ରଓଵି ବଡ଼ 
ବୁଧ୍ଧଅଳୀ, ଏ କଥା ପୂର୍ବରୁ ଜମିଦ୍ରାରଙ୍ଗ ଜଣାଥୁ୍ମ । ଉାହା ଛଡ଼ା 
ଜମିଦୀର ରଷିବ୍ରାକୁ ଯେ ଢନ୍ଧମାଣ ଜମି ଦେଇ୍‌ଥଲେ,ଭାହା ଛଡାଇ 
ନେଲେଣି । ହଲଆଖ ବା ଘରେ ଅଜବ କିଆଁ ରଦବ ? ଦ୍ୋଳ- 
ଷୂର୍ଣ୍ଚିୟା ଭନ ସେ ଗୁଡ଼୍ଗଙ୍ମ । ବଳଦ ଦୃଲ୍‌ଖ ସାଢ଼େ ସଉଚ 
ଃନ୍ଦାରେ ରିକା ଯାଇଥଲ୍ଞ, ଦୁଇଜଣଙ୍କ ନିୟ୍ାରେ ଖର୍‌ର ଯାଇ 
ଯାହା ବଲଥଲ, ସଖବ୍ଖା କର୍‌ ସାସେ ରଲମ୍ମ । ଅକ ରାଲଞ 
ଭାଲ୍‌ ପିଭଲଞା ର୍ରକାବଖା ରବଳ୍ଧାଛଦାରେ ଅତ୍‌ ପାସେ ଗଲ । 
ବାସୁ ଦୁଇ ଓଲ ବୁଅରକ୍ୁ ଆସେ, ଗ୍ଭ ଘଡ଼ିଏଯାଏଁ ଥାଏ, ଅଃ 
ନାଚ୍ଛୁଣୀ ଶୋଇବାକୁ ଗଲେ ବସାକୁ ଯାଏ । ବାସୁ କ୍ତ ଙ୍କା 
ଗଲ୍‌ସା ଦେଲେ ଅତ ବା ନାତୁଣୀ କେଦ୍ ନଅନ୍ତ ନାଭି । ବ୍ରଲେଇ 
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ଭଲେଇ କିଛି ଦେଲେ ଭାଦ୍ରା ଠଣାରେ ଅଞ଼ୁଥାଏ । ବାସୁ ଜାଵି- 
ପାର୍‌ ଅଡ୍ବ କିଛ୍ଥ ଦ୍ରଏ ନାଦ । ରୁଝୀ ଗାଖରୁ ଗୋଷାଏ ବୁଇଖ 
ୟଇଁସା ନେଇ୍‌ ସତ୍ଵଦ୍ା କଣିଭ୍ଏ, ସେଦ୍ଧ ଦଭୁଇପଲ୍‌ସାର ସ୍୍‌ଦାରେ 
ଅଠ ଦ୍ରଶ ଭ୍ରନ ରଲଳଯାଏ । ଘର୍‌ର ଗ୍ୃଳ ଜୃଜତଗଲାଣି, ଗୁଜଣି 
ଦରକାର ! ବାସୁ ଦୁଇ୍‌ ଅଙ୍କାର ନଡ଼ା ଜିଣି ବ୍ରାରେ ଗଦେଇଅଛୁ. 
ଶରଣ ହେବାରୁ ଛଷରବଦ୍ଦ ହୋଇଗାର୍‌ ନାନ୍ଦୁ । ବୁଢ଼ୀ ଏବେ ଅଉ 
ଭନ ଗ୍‌ଭ ବସି କାହେ ନାଦ୍ତିୀ । ଭେରଲ ସଞ୍ଜ ହେଲେ୍‌ ବସି 
କାନେ | କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ଭଲେ ଅଡ଼ଯାଏ, ସେନୃଠାରେ ଗ୍ଭ କା ! 
ଚରେବ୍ରଡ୍ରୀ ଧକେର୍‌ ଧକେର୍‌ ପାଖରେ ଅଡ଼ଯାଏ । ରୁଢ଼୍ୀ ଅଖିଳ 
ଏବେ ଭୂଲ୍‌ ଦ୍ରଶୁନାହ୍ତୀ; ବାସ୍ବାଣୀ ପର ହ୍ରୋଇ୍‌ଗମତ୍ମଣି । ଏବେ ସେ 
କା୍ଦବାର କଣା କର୍‌ ରେବତୀକୁ ଗାଲିଦେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରର । 
ଏଭେ ଯେ ଦୁଃଖ, ଏଭେ ଯେ ଦୂର୍ଦଶା ସତ୍ତୁର ମୂଳ କାରଣ 
ରେବତ୍ରୀଃ ଏହା ସେ ମନ ମଧରେ ହ୍ମିରସିକ୍କାନ୍ତ କରର ସାରଲଣି । 
ରରବଵ୍ତତ୍ତୀ ପାଠ ଅଜ଼ିବାର୍ୁ ପୁଅ ମଲ୍ଗନ ବୋଦ୍ର୍‌ ମ୍ମ ହଲଅ ରୁଡ୍ରଗଲ୍ଲ 
ବଳଦ ର୍ତକାଗସ୍ସର ଜମିଦାରଘର ଗାଶ ବ୍ରାନ୍ଧ ଘେନ୍ନଗଲ୍ଧ । ରେବତ୍ତୀ 
ଲୁଲ୍୍ଷଣୀ, ସେ କୃଢ଼ଙ୍ଗୀ, ସେ ଲକ୍ଷ୍ମୀରୁଡ଼ୀ । ରୁଢ଼ୀ ଅଖିକ୍ସ ଯେ ଦ୍ରଶୁ 
ନାଦ୍ଦି , ଭାହାର କାରଣ ରେବତୀର ପାଠଅଢ଼ା । ରୁଜ୍ରା ଗାଲି 
ଦେବାବେଳେ ରେବତୀ ଅଖିରଲ୍ତ୍‌ ଦୁଇଧାଗ୍‌ ବନ୍ଧୁ ଯାଜଵଥାଏ, 
ଡରେ ରୁଢ଼ୀ ପାଖରେ ସେ ଛ୍ଥୁଡ଼ା ହୋଇଆାରେ ନାନ୍ରୀଂ । 
ବ୍ରାଞଦ୍ଆରେ, ନୋହିଲେ ଘରକୋଣରେ ମୁହଁ ଘୋଡ଼ାଇ କାଠି 
ପର୍‌ ବ୍ରସିଆଏ । ବ୍ରାସୁ ମଧ୍ଯ ଦୋଷୀ, କାରଣ ରେବତୀ ଉ ଏଭେ 
ଭନଯାଏ ଗଢ଼ି ଜ ଅମ୍ମା ସେଦ୍ଧି ଅସି ସିନା ପଢ଼ାଇ ଦେଲ । ମାନ 
ବୁଢ଼ୀ ବାସୁ କୁ କିର୍ର କତାରେ ନାହି, ବାସୁ ନ ଦେଲେ ଘର 
“ଦଣ୍ଡେ ଅରଳ, ପୂଣି ଜମିଦାର ଘର୍‌ ଲ୍‌ ଛତ ନାନି । 
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ଜମ୍ଭିଦାର୍‌ ଘର ଲୋକ ଅସି ଅତ ଏ ଦହ୍ରସାବଖ, କାଲ୍‌ ସେ 
ଦସାନତଖା ମାଗେ । : କ୍ରାସୁ୍‌ ନ ହେଲେ ପାଞ୍ଜି“ ବଡ଼ାରୁ 
ଅଜ ଷଉର୍‌ କାଢ଼ି ଦେବ୍ତ କିଏ '? ବ୍ରାସୁ ନ ଥିବାବେଳେ 
ତସ ସହଜ କଥାରେ କେବେ ` କେବେ ଅଥଣା ମନ୍ତବ୍ଯ ପ୍ରକାଶ 
କରୁଥାଏ । ରେରଡୀ ଅଦ୍ବ ଏଣିକି ସେନ୍ର ରୃହପ୍ତାଙ୍ଗଣସଞ୍ଚାର୍‌ଣୀ 
ଲଳାସୟ୍ୀ ପ୍ରଭା ନ୍ଵହେଁ, ଭାଦ୍ରା ପାଟି ଅତ୍‌ କେଦ୍ଧି ଶୁଣି ନାହୁଁ | 
ଦା ମା ଗଲ୍ମଦ୍ନ୍ତ ଭାକ୍ୁ ଦାଣ୍ଡଦଭୁଅରେ ଅଡ୍‌ କେହ୍ଧ ଦେଖିନାଦ୍ର 
କେଭେ ଦ୍ରିନଯାଏ ଭ୍ଭେ ଭ୍ତେ କର୍‌ ଡକା ପାର୍ୁୁଥତ୍ଟ ଏବେ ଅଜ 
ପାଳି କର୍‌ କାହେ ନାଦ୍ଦ , ମାନ ଦରବାର୍‌ ଭାହାର ବଡ଼ ବ୍ରଡ଼ ଅଖି 
ଛୁଇ୍‌ଖ ସାନ ସାନ ନୀଳକଲି ପର୍‌ ପାଣିରେ ରଳ ରଲ ହେଉଥାଏ । 
ଭାହାର କ୍ଷୁଦ୍ର, ସ୍ଥାଣ—ଉନ୍ଦି ନ୍କ ଅଭ କ୍ଷୁଦ୍ର ମନୈି ଏକାବେଳକେ: 
ଲଗ ଯାଇଛୁ । ଭା ପକ୍ଷରେ ବଭ୍ତିମାନ ୧ ଦ୍ରନଗ୍ଵଭତ ସସ୍ମାନ । ସୁର୍ଯାରେ 
ଅଲ୍ଟଅ ନାଦ୍ତି › ଗୁଭରେ ଅଛାର ନାଦ , ସମସ୍ତ ଜଗଭୁ ଜୟ | 
ଭକେବଲ ପିଭାପାଭାଙ୍କ ସୃଭି ଭୁଦସୃଥୂଣ୍ଡ କରଅଛୁ । ମା ଏହ୍ରଠାରେ 
ବସିଛନ୍ତ, ବାପା ର୍ୃଲ୍ଯାଜ୍‌ଛନ୍ତି ଭାହ୍ରା ଅଖିରେ କେବଳ ଏହ 
ଦୁଇୁଖ ଦ୍ରଶୁଅଚ୍ଥ । ବାଷା ମା ମର୍‌ ଯାଇଛନ୍ତି ଅତ୍‌ ସେମାନେ 
ଅସିବେ ନାଦ୍ଦୁ , ଏ କଥା ସେ ରୟ୍ବାସ କର୍‌ ପାରୁନାଦ୍ସ । ପେରେ. 
ସ୍କ ନାହି , ଅଝିରେ ଲଦ ନାହ, ଦବା ଲବି ଅନୁକ୍ଷଣ ଚିଭା 
ସାଭା ଧ୍ୟାନ । ଜେଜ୍ରୀମା ଡରରେ ଖାଇବାକୁ ବସେ । ଜୁଇିଲ୍ସ ପାୟତ 
ଉ୍‌ଠେ ନାଦ୍ତି । ଦେହରେ ହାଡ଼ ରମ ଭୁଇଖ ଧୃଡ୍ଧ୍ଡ୍‌ ହେଢ୍‌ରୁ । 
କେବ୍ତଳ ବାସୁଦେବ ଘରକୁ ଅସିଲେ୍‌ ଉଠି ବସେ, ବଡ଼ ବଡ଼ ଅଡି 
ଡ଼ୁଇଖାରେ କଲଜଲ କର ବାସୁ କ୍କ ଗୃଦ୍ଧି ଆଏ, ବାସୁ ଅନାଇ୍‌ଲେ୍‌ 
ସାନ ନ୍ଧଣ୍ଡାସଖାଏ ପକାଇ୍‌ ମୁଣ୍ଡ ପୋଭଦ୍ରଏ । ବାସ୍ତୁ ପାଖରେ: 
ଥିବାଯାଏ ଭାହାକ୍ସୁ ଗ୍ୃଦ୍ଧ ରହିଥାଏ । ଭେଭେଚ୍ରେଲେ ଭାହ୍ନାର: 
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ଅଜ୍‌କ୍ରଛୁ ଜ୍ଞାନ ନ ଥାଧି-ଅଡିରେ ବାସୁଦେବ, ରନ୍ତା ବାସୁଦ୍ରେବ, 
ସମସ୍ତ ହୁଦ୍ରସ୍ୃଖ ବ୍ରାସୁଦେବସୟ । 

ଶ୍ଯାମବତନ୍ନ ମରବ୍ରାର ଅକୁ ହାଉଗଣକ୍ରେ ପାଞ୍ଚ ମାସ, 
ଜ୍ୟଷ୍ଟସାସିଅ ଦ୍ତନୁ ଠିକ୍‌ ଭ୍ୂନ ଦୁଇ ଅହ୍ର ବେଳେ ବାସୁ ଦୁଅର୍‌ 
ଉାକରଲ୍ମ । ଏଚଭେବେଳେ ସେ କୌଣସି ଦ୍ରନ ଅସେନାନ୍ଦ । ରୁଚ୍ତୀ 
କ୍ନ୍ମେଇ କୁନ୍ଦେଇ ଯାଇ ଦୁଅର୍‌ ଫିଖାଇ ଦେଲ୍ଲ । ବାସୁ କହ୍ଧିଲା¬ 
“ କେଳ୍ମୀସ୍ମୀ, (ବାସୁ ରୁଢ଼ୀରୁ କଜେଜୀସା ବୋଲ୍‌ ବର୍ବର ଡାକେ ) 
ଭଷୋଝି ଲ୍‌ନୁମ୍ପେକ୍ର ହରହରମୁର ଥାନାରେ ବସି ପାଠଶାଳା 
ଗି୍ଲ୍ମାନଙ୍କୁ ଗାଠ ଗର୍ଭରେ, ସରୁ ସ୍ବ ଲର ପିଲ୍ଲାମାନେ ଯିବେ, ଗୋ 
ପାଖକୁ ରଠି ) ଅସିରୁ, ଖୁ ଗିଲ୍ଲାମାନଙ୍କୁ ଜେଲ୍‌ କାଲ୍‌ ସକାଳେ ମିବ୍ତ, 
ଆାଞଚଦ୍ତନ ଲ୍ମାଗିବ୍ର ।? ରେବଡ୍ରୀ କବାଃକଣରେ ଛ୍ଥିଡ଼ାହୋଲ ଶୁୁଥଲା, 
ଲ୍‌ଠ୍‌କର୍‌ ବ୍ରସି ଡ଼ମ୍ମ, ଭଵଗ୍ୟେ କବ୍ରାଃ ଧର୍‌ଥୂ୍ଞ ନଜୋଦ୍ଦିଲେ୍‌ ପଡ଼ 
ଯାଇଥାନ୍ତା । ବାସୁ ପାଞ୍ଚଭୂନ ସକାଶେ ଗୃକ୍୍‌ଲ, ଲ୍‌ଣ, ଭେଲ୍‌, 
` ବାଇଗଣ କଣି ଅଣି ଅଗଣାରେ ଥୋଇ ଦେଇ ରୁଢ଼ୀକୁ କ୍ଦ୍ାରଖଏ 
ହୋଲ୍‌ ଶନ୍ଧବ୍ରାର ମୁହଁସଞ୍ଜ ବେଳେ ବ୍ରାହାରତ୍ମ । ଦ୍ତୁଢ଼ା କହ୍ର୍ଞ, 
ବାପା, ଖରାରେ ରୁଲ୍‌ରୁ ନାହି, ଭେହଷାଅକ୍ୁୁ ଗୃଭିରୁ, ବେଲରେ 
`ଭିଖ ଭୁଣ୍ଡରେ ଦେରୁ ।”” ଏହାକଦ୍ର ଲତସ୍ବାଞାଏ ପକାଇଲ୍ମ । ରେବଡ୍ରୀ 
ଏକ ଧାନରେ ବାସୁ ଲୁ ଗୃଦିଥାଏ, ଅକକା ରୃହାଁଣି ଅନ୍ଯ ରକମ । 
ଆଗେ ବ୍ରାସୁ ଗ୍ୃ ହିଲ୍‌ ମୁଣ୍ଡ ଉଲକ୍କୁ ପୋଭତ ଦେଡ୍‌ଥୂତ୍ଟ ଅଜ ସେ 
ସ୍ତବ ନାଦ୍ରିୟ ଏକ ଧାନରେ ବାସୁକୁ ଟ୍‌ ଗୃହ ରଦ୍ଧର୍ର । ବାସର 
ମଧ୍ୟ ଆଜ ଆଗକା ଗୃର୍ଦାଣି ନ୍ଧଦ୍ଧେ । ଅଗେ ବାସୁର ଯେପନ୍ତ ଶୁରୂ 
ଲ୍‌ଚ୍ା-କରବଡୀକ୍ତୁ ଭୂଲ୍‌କର ଦେଖିବ, କିନ୍ତ ଅନାଇଷାରେ ନାହି 
ଅକ ଗ୍ଵରରକ୍ଷୁର ମିଲନ, ଅଖି ଫେଗ୍‌ଇବାକୁ କାହାର ଅସ୍ତ 
ନାହି ¦ ବାସୁ ଗଲ୍‌ ଗତ୍ମଣି, ଅଜ୍୍‌ ଭ୍ତନ ନାହ୍ରି, ଘର ବାଦ୍ରାର୍‌ 
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ଅଛାର ପୂର୍‌ ଗଲ୍ପଣି । ରେବଡ୍ରୀ ଯେଷର୍‌ ଗୃଦିଥତ୍ଞ ସେଦ୍ରପ୍ 
-ଗୃଭିଅନ୍ତ । ର୍ଭୀ ଡାକ୍ରବାରୁ ଭାହାର ରେଉନା ଦେଲ, ଘର 
ବ୍ରାହାର୍‌ ସମସ୍ତ ଅଛକାରମୟ । 

ରେବତୀ ବସି ଦ୍ରନ ଗଣ୍ୁ୍ୁତୁ ଅଜ ଛ ଦନ । ବ୍ରା ମା 
-ଗଲାଦନୁ ଦାଣ୍ଡ ଭୁଅର ଦେଖି ନ ଥୁଲ୍ଟ ଅକ ସକାଲୁ ଦାଣ୍ଡଦୁଅରେ 
ଦୁଇଥର ମୁର୍ଦଦମାର ଗଲ୍ମଣି । ରେଲ ଅନ୍ଦାକ ଛ ଘୁ; ହରହରପୁରର୍ 
ସ୍ଳଲ୍‌ ପିତ୍ମସାନେ ଫେର ଅସିବ୍ରାମ୍ମାଚଦ୍ର ତ୍ମେକେ ବ୍ରୋତ୍ମ ବୋଲ୍‌ 
“ହେଲେ —ହରହରପୁରର୍ତ୍‌ ଫେର୍‌ ଅସିବ୍ରା ସମୟରେ ଗୋପଷାଲପୁରର 
ର୍ତରଗରୁ ମୁଳରେ ଗ୍ରିଭଙ୍ସ ବାଡ଼ ଧଇଲ୍‌ମ୍୍‌ ଗ୍ୃଵରଥର ପୋଖସ୍‌ପାଣି 
ହ୍େେଲ୍ମ, ଅଧର୍‌ଭ ବେଲେ ରଗୃୃଲ୍‌ଗଲେ୍‌ । ଗ୍ରାମଲ୍ମେକମ୍ମାନେ ହାସ୍ୃହାୟ 
କଲେ । ପୂଅ ଝିଅ ମା ମାଇ୍‌କିଲ୍ଧଅମାରନେ ପାଝିକର କାୟ ପକୀଇଲେ୍‌ । 
-କେତଦୁ କନ୍ଧୁଲା-ଅହା କି ରୁଅ ଭରା କେତୁ କନଧଲା-କି ଧୀର ରେ ! 
କେହି କନ୍ତଧିଇ ଦାଣ୍ଡରେ ଗଲ୍‌ ଯାଜ୍‌ପ୍ରବ ଯେ ମାନ୍ଧୁଝଲ୍େ ମର 
କହ୍ଧବ ନାହି । 

ରେବତୀ ଶୁଣିତ୍ମ, ରୁଢ଼ୀ ଶୁଣିଲ୍ମ । ରୁଢ଼ୀ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ଭାହ୍ବା 
-କଣ୍ଡ ରଵଦ୍ଧ ହୋଇ୍‌ଗମ୍ମର ଅଡ୍‌ କନ୍ଦ ପାର୍‌ତ୍ମ ନାହି, ଶେଷରେ ଜ୍୍‌ଠି 
କଦ ଅହା ବାପ, , ଭିଦେଷକୁ ଅସି ଆପଣା ରୁକ୍କିରେ ପ୍ରାଣ 
ହ୍ରରେଇଲ୍ତ୍‌ ରେ।” ଅର୍ଥାଭୁ ସେ ଦୁରୁ କି କର୍‌ ରେବତୀକୁ ଥା 
ପରେଇବାର୍ ମର୍‌ଗମ୍ଗଟର ନୋଦ୍ଧଲେ କେଭ୍ବେ ମର୍‌ ନ ଆନ୍ତା । ଶୁଣିମ୍ବ 
"ବେଳୁ ରେବଡ୍ୀ ଘରେ ଯାଇ ଅଡ଼ଷୁ¬—ସୋର ଶଦ୍ଦ ନାଦ୍ରି । ସେ 
ଦ୍ଦନଖା ଗଲା, ଭଦ୍ଧି ଅରଦ୍ତନ ସକାଳେ ରୁଜ ରେବତୀକୁ ପାଖରେ 
ନ ଦେଡି ପାଝିକର୍‌ ଡାକ୍ରମ୍ଗ, “ଲୋ ରେବଙଡ୍ରୀଟୁ ଲେ ରେବ୍ଛଲ୍ମଲେ ନ୍ଅଁ , : 
"ଲୋ ରୁଲ୍‌ ।” ରୁତ୍ୀ ବ୍ରାୟ୍ବାର୍ଣୀ ପରି ହୋଇ ଗଲ୍ମଣି, କାହ ବୋବାଲ 
ନାହିଃ କେଵ୍ତଳ ଘ୍‌ଗରେ ଦ୍ତନ ଗ୍‌ଭ ରେବତୀକୁ ଗାଲ । ଅଡ଼ଶା 
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ଲେକେ, ଦାଣ୍ଡଗଲ୍ଲ ଲ୍ଲେକେ ଯେଭେରବେଲେ ଇଚ୍ଛା ସେଭେବେଳେ 
ଶ୍ଣୁଛନ୍ତ, “ଲୋ ରେବଡ୍ରୀଃ ଲୋ ରେବ୍ୃଃ ଲେ ନଅ, ଲୋ ଚୃଲ୍‌ !” 
ରୁଢ଼ୀ ଅଖିକ୍ସ୍‌ ଦ୍ରଣୂନାହି, ଅଣ୍ାଲ ଅଣ୍ତାଲ ଯାଇ୍‌ ରେବତ୍ରୀକ୍ୁ ପାଇଛ. 
ଉାକ୍ରିଲ, ଜବ୍ରା୍ ଜ ପାଇ ଭା ଦେହରେ ହାଉ ରୁଲ୍ଲାଇ୍‌ ଦେଟିଲ, 
ଭ୍ତର୍‌ ଜର୍‌, ଦେହର୍୍‌ ନଅଁ ବାହାରୁଛୁ, ଜ୍ଞାନ ନାଦ୍ରି । ରୁଭ଼ୀ ଭେର- 
ଚବ୍ରଳଯାଏ ବସି କଣ ପାଞ୍ଚତ୍ମ । କଣ କରିବ, କାହାକୁ ଡାକରିବ୍ତ, 
ମନ୍ତ ମଧ୍ଯରେ ଜଗଉ ସଂସାର ଖୋଜିମ୍ମକର ପାଖରେ କାହାକୁ ଦେଖିଲ 
ନାତି । କୁ ସିର୍‌ କର୍୍‌ ନ ପାର୍‌ ଖପା ହ୍ରୋଇ୍‌ କହତ୍ରର୍ଛ “ଯାହା 
ଅପଣାକଅ, ଭଦ୍ଦିକଃଲଲ୍ମାକ କରଅଁ” ?” ଅର୍ଥାଉ୍‌ ଭୁ ପାଠ ଖଢ଼ିବ୍ରାରୁ 
କର୍‌ ହେଲ, ମୁଁ କଣି କର୍‌ବ୍ର ? 

ଦଭ୍ରନେ ଗମ୍ମ, ଭୁଇ୍‌ଭନ ଗମ୍ମ, ଭନ୍ଧଦ୍ରନ ଗଲଲ, ଗୃରଦ୍ରନ ଗଲ୍ଳ 
ପାଞ୍ଚଦ୍ୂନ ମଧ ଗଲ, ରେବଙ୍ତୀ ମାଝରେ ଲାଗ ଯାଇଅଛୁ, ଅଝି 
ଫିଖଜ୍‌ ନାଦ୍ଦିଟ ଡାକ୍ରଲେ୍‌ ଦୃତ୍ତର ନାଦ୍ରି, ଡବ ଚୁ ହେବ୍ରାକୁ ମଧ 
ନାହି । ଅଳି ଛ ଦ୍ରନ, ରେବଡ୍ୀ ସକାଲୁ ଦୁଇ ଗ୍ୃରଵ ଅର୍‌ ଆାଝି 
ଭଲି, ରୁଢ଼ୀ ଗାଵି ଶୁଣି ତାଖକ୍କୁ ଗତ୍ଟ ଭଦେହରେ ହାଉ ରୁମାଲ୍‌ 
ଦେଡିମ୍ସ ଗୋଡ଼ ହ୍ରାଭ ଶାଁଭଲ, ଡାକିଲେ ଦୁ ଦୁ ଜବାବ ଦେତ୍ସ । 
ଭମ୪ କର ମୁହଁକୁ ଗୃଦ୍ଧ ଅନ୍ତ କରୁ ନ ଗର୍ୃର୍୍‌ଲେ ମଧ୍ୟ କେଡେ 
କଥା କଦ୍ଧି ଅକାଜୁଛୁ । କୌଣସି କର୍ରଗୁଵଜ ଦେଝିଲେ୍‌ “ଭଷ୍ଟା ଦ୍ରାହଃ 
ପ୍ଲାଗଣ୍ଣ—” ଇଭ୍ଯାଦ୍ର ଗ୍ରୋକ ଷର୍ଡ଼ି କହନ୍ତେ, “ସନିପାଉସ୍ଯ 
ଲ୍କ୍ଷଶଂ ।” ମାନର ରୁଜ଼ୀ କରନ୍ତୁ ଖସି ହେଲ୍ମ । ଦେହରେ ଭାଉ ନାହଦ୍ରି;: 
କଥା କତ୍ତୁ ନ ଅତ୍୍‌ ପାଷି ଫିଷଖଲ୍‌ତ୍ମଣି, ଗୃଦ୍ଧଂ ନ ଅମତ୍ ଅଡି 
ଫିଖଇ୍‌ଲାଗି; ପାଣି ପିଇବାକୁ ମାରିତ୍ମଣି, ଛ ଦ୍ରନ ହେତ୍ମା କଭର୍‌ 
ଯାଶି ଖେଷାଏ ବାକ ନାତି, ଗୃରଖ ଷଥୁ ଥେରେ ଅଞ୍ଥଲେ୍‌ ଝିଅ 
ଜ୍ଵଠି ବରସିବ୍ର । “ଭୁ ଶୋଇଥା, ଥି ଗୃର୍‌ଷା ପଥୁ ଗୁହିଂ ଅଣ,” ଏହା 
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a 
କଦ ରୁଭ଼ୀ ବ୍ରାହାରକ୍ସ ବ୍ରାହାର ଅସିଲା । ପଥ ଗ୍ଵଜ୍ଧବ କଣ ? ଘରେ 
ଶପାରୁଅ କୁଣ୍ଢେଇ ଦାନ୍ରି ଅଝିକା ସରୁ ଖୋକସ; ମୁଠାଏ ର୍ୃକ୍‌ଳ 
ନାହି । ନଶ୍ବାସଞାଏ ପକାଇ୍‌ ଘଉ୍ତଏ ବସିଲ । ବ୍ରାସୁୁ ପାଞ୍ଚ ଦରନକ୍କୁ 
ଗ୍ୃଜ୍ଵଳ ଡାଲ୍‌ କରି ଦେଇ ଯାଇଥଲା ସେଥ୍ବରେ ଦଶଦ୍ନ କଅଁ 
-ରଲଗଲା, ବୂର୍ରୀର ଦୃତ୍ମିଗକ୍ତ ଥୁଲେ ରୁଝି ଆରଥାନ୍ତା। ବସି ରତଗୃର୍‌ 
କଲେ ରୁକ୍ି ଭ୍ରଗେ । ଘରେ କଂସାଦ୍ାସନ କ୍ରିଛ୍ଥି ନାଦ୍ରିଃ ହାଉରେ 
ଗୋ୪ାଏ କଣା ରାଳ ପଡ଼ଲ୍ନ ସେଇ ଧର୍‌ ଦର ସା ଦୋକାନକୁ 
ବାହାରଲ୍ମ । ହରସା ଘର ଗ୍ରାମ ମଝ଼ଁରେ, ଭାହାର ଗ୍ଵଚ୍ତମଭ 
ଦୋକାନ ନାହୁଁ, ଗୃଉ୍ଳ, ଡାଲ୍‌, ଲ୍ଣ, ଢେଲ୍‌ ରଖିଥାଏ; କୌଣସି 
-ୟ଼ନ 'ରରଦେଣାଁ ଲେକ ଅଦ୍ରଞ୍ଚ ଗଲେ୍‌ କଣନ୍ତ-ଢେର୍ରେ ଦ୍ରେଲେ୍‌ 
ଗ୍ରାମ ଲେକଙ୍କର କିଛି ଦରକାର୍‌ ହେଲେ , କଣନ୍ତ । ରୁଢ଼ୀ ଭ଼ାଳଖି . 
ଧର୍‌ ହର ସା ଦୁଅରେ ଷହଞ୍ଚଲମା । ହର୍‌ ସା ରୁଢ଼ୀ ହାଉରେ ର ଲଞି 
-ଭଦଡି ଅର୍ଥିଷା ବେଗ ର୍ୁଝଗଲ୍ଲ । ରୁଢ୍ୀ ଆପଣାର ଅଭ୍‌୍ରାସ୍ତ 
“ଜଣାଇବ ଭଵ୍‌ ହର ରାଳଃା ଦ୍ରାଉରେ ଧର୍‌ ଗ୍ୃର୍‌ ପାଖ ଦେଖି କନ୍ଧ 
“ସାଦ ନାଲି ମୋ ଘରେ ଗଜଲ ନାହି; ଅଜ ଏଠି କଣା ରାଲଖ 
-ଭୁଡି କିଏ ଗୃଜ୍ଲ ଦେବ ?”” ହର ଘରେ ଯେ ଗ୍ଟୃଜ୍ଵଳ ନ ଥୁଲ୍ମ ଭାହ୍ବା 
ନୁହେଁ , ତେ ବ ଲୁ ମଧ୍ଯ ଇଚ୍ଛା; ଭେବେ ଶସ୍ତାରେ ନେବ୍ରାର କଥା । 
ଗଜଲ ନ ଥିବାର ଶୁଣି ରୁଚଥୀ ମୁଣ୍ଡରେ ଭ ବକ୍ର ଡ଼ିଲା । କଣ 
କରର, ଡିଅଞା ଜରର୍ତ୍‌ ଉଠିରୁ, ଭା ମୂର୍ଦରେ କଣ ଦେର ? ଘଡ଼ଏ 
ବରି; ବେଳ ରୁଡ ଅସିଲଣି; ଦ୍ଧ ଦୁଇ ଅର ଅନାଇ୍‌ସ । 
ୟାଏ ଝଅ୪। କଣ କରୁଚୁ ଭେଗୈ । ରାଳଵୈି ଧର କୃତ, ଦଦ୍ଦ 
-କୃଦୁ୍ଭ,. " ଠୁଅ ଦୂଅ, ଭାଲା ଭୂଅ, ଦେଖେ ଘରେ କଣ : ଅନୁ ।””; 
ଦୂର୍‌ ରାଳଖ ରଖି ରୁରମାଣ ରଗୃଉ୍ବଳ, ଅଧମାଣେ ଜାଲ, ଳନ କଣ୍ଠ 
ଦେର । ଭୁଢ଼ୀଁ.ରୁର୍‌ ଛ ।କ୍ରାଗା ବହି କ୍‌ଠି ଭରେ ଅସି, ‹ ଦ୍ୁଲା | 
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୧ 
“ଶୃ -ଯର୍ଯନ୍ତ ରୁଢ଼ୀ ଦାନ୍ତରେ ଦାନ୍ତକାଠି ବାକ ନାନ୍ତିଟ ଇଦେଦ୍ର ମଜ 
କୂଥା କଣ କନ୍ୁର୍ଧଂ ? ଘରେ ଅଦହ୍ଞ୍ଚ ରେବତୀକୁ ଡାକ୍ତତ୍ମ । ଭାହାର 
ଛରଣ୍ବାସ୍ ରେବତ୍ତୀ ଭଲ୍‌ ଦ୍ରୋଇଗଲ୍ମଣି, ପାଣି କାଢ଼ି ଦେବ, ସେ ଭଵଭ 
ରୁଳ୍ଧର୍ଧ। ରେବ୍ରତ୍ରୀ କବାବ ନ ହେବାରୁ ସେ ଭ୍ବଟ୍ଵ ଖଥା ହୋଇ 
ଯ଼ାଇ ଡାଲ, “ଲୋ ରେବୀ, ଲ୍ଲେ ରେର, ସ୍ଲେ ଲଅଁ, ଲୋ ରଲ୍‌ । 
ଜ୍ର୍ଧାବ୍ତ ନାହ୍ଵି । mn 
ଏଣେ ରେବଡ୍ରୀର ସନିଷାଉ ର୍ଵେଗ ନଗଶଃ ବରର, ଭ୍ଵସ୍ରାନକ 
ଯନ୍ଣାଃ ଦେହ ଵମଶଃ ଗାଁଉଲ ହେଉ୍‌ର୍ର, କରର ଶୁଡିତ୍ବଣି, ଭୟଙ୍କର 
ପିପାସା, କଭ୍‌ଷା ଯେମନ୍ତ ତରକୁ ଗୃଲ୍୍‌ ଯାକରୁ । ଅଣ୍ଡା ଜାଗାକୁ 
'କ୍ଷିବାର ଇଚ୍ଛା ଘରଯାକ ଗଡ଼ ଗଡ଼, ବାହାରକ୍ସ ଅସିଲ୍ନ ସୁଖ 
ଲଗା ନାହି । ବାଡ଼ ଦୁଅରକ୍ୁ ଯାଇ ତିଣ୍ରାରେ ରସିଲ୍ବ। ଦରଜ 
:ଶେଷ୍ଷ ଦ୍ୋଇ ଅସିଲ୍ମଣି, ଶୁର୍‌ ଅବନ ବଢଦଧଛ୍ତ ବାଡ଼କ୍କୁ ଅ୍‌ଵ୍କ 
'ର୍ସିଲା । ବାଡୂଯାଇ ଅନାଇଲ୍ସଚ ବାପା ଗଲ୍ମ ”୍ତରଷ ଏହି କଦଳୀ 
ଲ୍‌ଗାଇଥୁଲେ, ଭୂଣ୍ଡା ବାହାର୍ଲଣି, ଦୁଇ ବର୍ଷ ଉଲେ ମା ଗୋଝିଏ 
ଡିଜୁଳ ଗଛ ବାଡ଼ରେ ରେଇଅଲେ ରେବୀ ଧାଲି . ଧାଞି କୁଅ୍ୁ 
'ଭାଳେ ପାଣି ସେ ଗଛରେ ଦେଇଥତ୍ହ ସେ ଗଛ କେଡ଼େଖଏ 
ହେଲଣି, ଫୁଲ୍‌ ଧର୍‌ଲଣି । ସେ ଗଛ ଦେଖି ମା ମନରେ ଅଲେ । 
ଭୁକ୍ତ ସୂର ନାହି, ମନ ରଞ୍ଚଳ, ଲଗାଲଗି କ୍ରରୁ କଥା ମନନ୍ତେ 
ପଡ଼ୁ ନାଦ୍ରି: ମନ୍ତ ମାଭାର ଅନତ୍ଦସ୍ତୀ ମୁଝ୍ଵି ଅଜ୍‌ ମନକୁ ଗ୍ରଡ଼ର 
ନାହି । ସଞ୍ଜ ଗତ ଗଲ୍ମଣି, ଗଛ ମୁଲର୍ୁ ଡାଳ ଜବର୍ାଲରୁ୍‌ ଅଚାରୁ 
ଗୁଡ଼ାକ ବତ ହାର ବାଡ଼ ଥୁର୍୍‌ ଗଲଣି, ଅଜ କିନ୍ତ ଦରସୁନାଞ୍ଜି । 
'ଅକ୍ରାରକୁ ଗ୍ୃ ହିଟ ପହର ଭାଗ୍‌ଝିର୍ଵ୍‌ ଧକ ଧକ ହୋଇ୍‌ କର୍‌ଣ୍୍‌ 
ବାହାରୁଛି । ଏକ ଧାନରେ ରେବତୀ ସେର ଭାବକୁ ରୃଣ୍ଚିଅନ୍ତୁ, 
ଅଚିରେ ଅକ୍‌ ଷଲ୍‌କ୍ର ପଡ଼ନାହ୍ରି † :ଭାଗ୍‌ର୍‌ ଅକାର ନମଣଯ ରୁନ୍ଧି 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୭ 
ସାତରୁ, ରଵପର୍‌ ଅକାର ହୋଇଗମ୍ମଣି, ଅଦୁର ଦକ, ବ୍ରଶ 
ଞଵଳୁଲ । ଅଦା ! ଏ କ ମୁଦି ଭାଗବ ମଧରେ ? ଶାନ୍ତଦାୟ୍ତ ସଃ 
ପ୍ରେମୀ ଅନତ୍ଦମସ୍ୀ ମାଉାଙ୍କର ଅଭୁୟ୍ତା ମୂଝ୍ତି ବସି ସ୍ମେହରେଂ 
କୋଲକ୍ସ ନେବା ସକାଗେ ଡାକୁଛନ୍ତ । ସା ଦୁଇ ଗୋଝି କର 
ହସ୍ତ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ । ସେଦ୍ଧର କରଣ ଦ୍ରଓଝି ଅସି ଦୁଇ ରକ୍ଷ ମ୍ପ“ 
କଭର୍‌ ଡୁଦ୍ତୟୁରେ ପ୍ରବେଶ କଲ । ସେନ୍ଧି ଅଳ୍କାର ମଧ୍ଯରେ ଅଜବ 
କୌଣସି ଶଲ୍ଦ ନାର, କେବଳ ନ୍ଧଣ୍ବାସ ଶଦ୍ଦ । ସେ ଶଦ୍ଦ ନ୍ମଣଃ 
ପ୍ରଦ, ଖର ସୀର୍ଘ ଲୟ୍ୟାସ, ଶେଷରେ ମା ମା, ଦୁଇଥର ଅମପଗ୍ମ ଶଦ୍ଦ 
ଶୁଭ୍ଲମା । ବାଡ଼ ନସ୍ତବ୍‌ଧ, ସୀରବ । 

ଏଣେ ରୁଢ଼ୀ ଘଞ୍ଚର୍୍‌ ଘର୍‌ ଯାଇ ରେବ୍ରଡ଼୍ୀ ଶୋଇବା ଜାଗା 
ଭଦେଡିତ୍ କେତ୍ଦୁ ନାଦ୍ଦି । ଘର୍‌ଯାକ, ବାହାର ଅଗଣା, ରେଙ୍କିଭଲ୍ଞୁ 
ଭେଙ୍କିତ୍ମଞ୍ଜ କାଣି ନାଡି । ମନେ କ୍ସ କର୍‌ ଭୂଲ୍‌ ହୋଇ୍‌ ଗଲ୍ମଣି, 
ବାଡ଼ରେ ରୁଲ୍ପୁବ ! ସେଦ୍ତ ଡାକ “ଲୋ ରେବଡୀ, ଲୋ ରେବ, 
ଲେ ନ୍ଅଁ , ଲୋ ରୁଲ୍‌ !” ବାଡ଼ ଦୁଅରକ୍ୁ ଗମ୍ଚ୍‌ ଅଣ୍ରାଲ ଅଣ୍ଡାଳି 
ଡିଣ୍ଡାଲ୍ୁ କୃଠିଲ୍ଭ । ପିଣ୍ଡା ଭୁମିଠାରୁ ଦୁଇହାଉ ଡ୍‌, ହାତେ: 


ରଜ୍ଡ଼ା । 
ମ୍ମ ଭର ଏଇଠି ବସି୍ତୁ ୬”? ଦଭେହ୍ଵରେ ହାଉ ଦେଇ୍‌ ରୁଢ଼ୀ 


ଗ୍ରଥମେ ରମ୍ମକି ପଡ଼ା ଅତ୍ତ୍‌ ଅରେ ଭୁଲ୍‌କର୍‌ ଗୋଡ଼ଠାରୁ ମ୍ପଣ୍ଡୟାଏ- 
ହ୍ରୀ ରୁତ୍ମଲଇତ୍ ନାକରେ ହାଉ ଦେଇ ଗୋଖଷଖଏ ଜ୍ଵର ଶରଦ 
ଭଲ, ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପିଣ୍ଡା ଭଲେ ବୁଲ୍‌ଦ୍ରାଲ୍‌ ଶଦ୍ଦ ! 

ଶ୍ଯାମବନ ମହାନ୍ତି ଘରର କୌଣସି ଥରାଣୀକୁ କଗଉରେ ଅଞ୍ଜ୍ଂ 
କ୍େଦ୍ରି ଦେଖି ନାହାନ୍ତ୍ର । ପଡ଼ୋଶିସାରେ ଗ୍ଵଭ ଅଦ୍ଵର୍‌କ ସମ୍ମସୃରେଂ 
ରଣଷ ଗର ଶୁଶିଧୁଲେ— 

ଝଲ୍ଲୋ ରେବତୀ ଲୋ ରେଚଟ, ଲୋ ନ୍ତଅଁ, ଚଲେ ଛୁଲ୍‌ ।”? 
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୧୨ 
“6 ପତଚଚେ ଣ୍ଟ ମେଡସିନ୍‌ୁ 


ସାଅନ୍ତାର୍ଣୀଙ୍କର ଖଣୁଆ ଦୁକ ଜାର, ଗଭ ଉ ଗତ, 
ଦ୍ରନବେଳେ ରତ ବାରୁ ଘର୍ତ୍‌ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ି କାହି ଯାଇପାରେ 
ନାଭି । “କିଯା ଯିବ ୨ କଣ ଲୋଡ଼ା ? ଯାହା କରବ୍ରାକୁ ହେବ, 
ଘରେ ବସି କର୍‌ । ଲେଖ, ପଢ଼, ଖବରଦାର ବାହାରକୁ ବାହ୍ରାରବ. 
ନାହ୍ରି ।” ବାରୁଙ୍କ ହାତ ଲୁହାବୋତ୍ମ ଅକଲୁଳ ବିକଳରେ ହୁକୁମ 
ହୋଇବୁ ସକାଳେ ପା ଘଣ୍ଟା ମ୍ମଗି ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର ପାଖ ସଡ଼କରେ 
ରୁଲ୍‌ପାରବେ । ଭା ରି ବଦ୍ଧ ଦୁରକୁ ଯାଇ ପାରବେ ନାହି, 
କବ୍ରାଃ ଫାଙ୍କବାଞେ ଅନାଇଲେ୍‌ ଯେମନ୍ତ ଦ୍ରଶୁଥୁବେ । 


ସକାଳ ସାଉଖା ଅନ୍ଦାଜ ବ୍ରେଳ ହେବ ବ୍ରାରୁ ଚହ୍ତମଣି 
ପଞ୍ଚନାୟୁକେ ଦାଣ୍ତଡଦୁଅର ଅଗ ସଡ଼କରେ ରୁଲ୍ଧଛନ୍ତି । ହଠାତ୍‌ 
ଅନାଇ୍‌ଦେଇ୍‌ ଦେଝିଲେ, ଗୃରି ପାଞ୍ଚଶ କଦମ ଦ୍ୁର୍‌ରେ ଗୋଖଏ 
ଲୋକ ର୍ରଡ଼ା ଦ୍ରୋଇ ଭାଙ୍କୁ ଏକ ଧାନରେ ଅନାଇ । ବାରୁଙ୍କ 
ଜଜର୍‌ ଭା ଜ୍ବଷରେ ମିମିଭ ଅଡ଼ନ୍ତୁଟ ସେ ହାଉ ଠାର୍‌ ଡାଳଲ୍ରିଗ । 
ବ୍ରାରୁ ଭ୍ୂଲ୍‌କର୍‌ ଅନାଇ ଦେଖିଲେ, ଓହୋ । ଏ ଭ ସେହ୍ର 
ଭ୍୍‌ଦଭରଝିଆ ଖେକା ରେ ।” ମନ ମଧ୍ଯରେ ଭଗ ଖୁସିାଏ ଦହ୍ରେଲେ, 
ପାଖକୁ ଅସିବ୍ରା ଲଗି ହାଇ ଠାରଦେଲେ, ଆପେ ର୍ର ଅପଣା 
ଦଭୁଅରକ୍ତୁ ଅନାଇ ଅନାଇ୍‌ ଅଲ୍ଟ ଅଲ୍ତ ଆଗେଇ ଅଗେଇ୍‌ ଯାଜୁଵଥାନ୍ତ । 
ଯିସିଭ ସେ ଖେକାର୍‌ ପାଖ ପାଖ ହେଲେ, ଦୁଆର ଅଡ଼କ୍ତ ମୁହଁ 
କର୍‌ ଅର୍ଥକୁ ଡେର୍ତର ହାଉଞା ବଢ଼େଇ୍‌ ଦେଲେ । ଖେକ୍ାଖ 
ବାରୁକ୍କ ହାଉରେ ରଠି ଖଣ୍ଡେ ଯାକିଦେଇ ଝ୍‌ ଲେ୍‌ଜ୍‌ଝି ପଡ଼ୁ 
ରୃଲ୍‌ଗଲ୍ମ । ବାରୁ ରଠିଖଣ୍ଡ ମୁଠେଇ୍‌ ଧରଥାନ୍ତ ଭେଭେବେଲେ 
ଶ଼ିଲେ ନାହି, ଦୁଆର ପାଝିଅ ଅସି ଭୂଲ୍‌କର୍‌ କବା ଫାଙ୍କକୁ 
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ଅନାଇର୍‌ଲେ୍‌ । ରଠି ଖଣ୍ଡ ପଢ଼ି ଝିକ୍ତ ଚିନ୍ତ କର ଥିଣ୍ଡେଇ୍‌ ପକେଇ 
ଅବ୍ତନରେ୍‌ ଡ୍‌ଡ଼େଲ ଦେଲେ । 

ଘର ଭୃଭରକ୍ୁ ଅସି ଶୂଚୁ ସ୍ଵେହରେ ଖୁବ୍‌ କଅଁ ଳରେ 
ଡାକିଲେ “ଆଗୋ ¦ ଅସ୍ୋ { ଶୁଣ୍ଡଛ୍ଛ ଜାଵିନ୍ସଏ ଶୁଣିଗଲ୍‌ !” 
ରାର ଉଭ୍ଭଭ୍ଧ ଗୋଷଏ ଭୁଟ୍ଵ ଉଦ଼୍ା ଗଲା ଶତ “ଓନ୍ରୋ ! 
ଅଜ ଯେ ଭ୍ବଟ୍ଵୀ ଷରେମ ଡାକ ! କଥା କଣ ? ମୋର ଉ ଭ୍ତ୍ଟଵ କାଳ 
ଦେଖୁ ! କଣ କଦ୍ଧଛ କହ ।”” 

ବ୍ରାରୁ କନ୍ଧୁଲେଶୁଶଣିଛ, ଅଜକ୍ର ଗୃରଦନ ହେତ୍ମ ଗ୍ଵେଜ 
ରଜ ର୍‌ଭରେ ମୋ ମୁ ଣ୍ଡ ଭୁତ୍ମଏ ¬ ଥେଃ ର ଖାଣେ | ଦେହ ବଡ଼ 
ଝିମ୍‌ ଡିମ୍‌ କରେ, ବଡ଼ କଷ୍ଧ ଦତୁଏ ¬ ଭାଗ୍‌ କଷ୍ଧ । 


ସାଅନ୍ତାର୍ଣୀ କନ୍ଧିଲେ¬-ହେଇ ହେଲତ୍ମ ନ ଅଦତୁର୍‌ ଗୋଖଏ 
କଣ ଥେମ ବ୍ରାହାର ମଣି । ସେଲ ସେ ଗଞ୍ଜେର୍‌ ¬ ମଦ ¬ ମଭଉ—¬ 
ଆଁ ଆାଡ୍ଵିଶ ଲ୍ଧଶାଗୁଡ଼ାକ ଖାଇଅଲ, ଭାହାର୍‌ ଫିସାଦ୍ର । ନଶା- 
ଗୁଡ଼ାକର୍‌ କଣ ସ୍ଭଣା ଗୁଣ ? ପୂର୍ଥୀଯାକ ବେମାର ଦେହରେ । ଏଣେ 
ଉନ୍ତ ତନ୍ତ କାଗା ଗୃକିର ହେତ୍ମ ଗମ୍ମ । ମ୍ବେକେ କେଭେ ଛୁ ଗ୍ରକର: 
କରୁଛନ୍ତିଟ କେଭେ ଅଜ୍ଞ ବରବାଦ କରଦେଲ୍‌ । ଗଲ୍ମ ଯାକ ଗୃକିର୍‌, 
ଯାଡ୍‌ ଅଙ୍କା, ଯାହୀ ହେବାର ଭ ହୋଇଗମ୍ମ ଏଣିକି ଦଭ୍ରହଖ ଭ୍‌ଲ୍ଲ 
ସୁଧୂର ଯାଜ୍‌ । ଗୃର୍‌ ମାସ କାଳ କଟି କଟି ଝିକ୍ରଏ ଭୂଲ୍‌ କରିଥୁଲ୍୍‌, 
ନ୍ତଶା ଗୁଡ଼ାକ ରୁଡୁବାରୁ ଝକଏ ଭୂଲ୍‌ ଅଲ୍‌ମୁଣି ଭାହାର କଣ 
ପୃଭୁଣା ଫିସାଦଖାଏ ବାହାରଲଣି ? 


ରହ୍ତୁମଣି ବାରୁ କନ୍ଧଲେ—ନାଦ୍ତି ଗୋ ନାଦ୍ରି-ସେ କଥା 
ନ୍ଦ ଯେ, ଅକ ସକାଳେ ସାଧବାଗ୍ୃର୍ଯା ଖଡରନୂଜ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଭେ 
ତହାଇଥୁଲ୍ଲା । ଗସ ସୋ କୋଷ୍ଠ ଗଣି ' କନ୍ଧଲେ୍‌ଃ ମୋର୍‌ କକଡ଼ା 
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ଗ୍‌ଵିକୁ ବ୍ତଗ୍ର ଟ୍‌ଛି ଶନ୍ଧସ୍ସ୍ରା ହୋଇରୁ । ଏର୍‌ଖ ଭାହାର୍‌ ଫିସାଦ, 
କିଛୁ ପୁଣ୍ୟ କାର୍ଯ କର୍ଦେଲେ ସରୁ ଦୋଷ କଝିଯିବ୍ର । 

ସାଅନ୍ତ୍ରାର୍ଣୀ-କଣ ପୂଣ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟ କରବାକ୍ସ ଖଞ୍ତରନ୍େ 
କଦତ୍ତଗଲେ୍‌ ? 

ଚ୍ରମମଣି ବାରୁ¬ମୁ ଢଲ୍ଧଦ୍ନ ଲଗି ଯାଇ ୍ତ୍‌ବନେଞଚରତ 
ଶଣ୍ଡଗିର ଜ୍‌ଦ୍ରୟଗିର୍‌ରେ ଯେଭେ ମହାଦେବ ଅଛ୍ତନ୍ତ, ସମସ୍ଥଙ୍କ 
ଦର୍ଣନ କରବ, କରୁ ଅଙ୍କା ଘେନ୍ତ ଯାଇଥବ, ବ୍ରା୍ଜୁଣମାନଙ୍କୁ ଦେଲେ 
ସେମାନେ ଶହେ ମାଠିଆ ¬ ନା ନା, ହଜାରେ କୁହ୍ନାହତି ନାଦ 
ସଦସ କୁସ୍ତୁ ପୁଜା କର୍‌ବେଃ ସରୁ ଦୋଷ, ସରୁ ଗ୍ରହ ଅବଳ 
ଏକାବେଳକେ ` କହିମିବ । ଦେହ ଖୁବ୍‌ ଅଚ୍ଛା ହୋଇଯିବ, ଅଉ 
ନତଶାଫିଶା ମନ ବ୍ଲକ୍ର ନାହଁ । 

ସାଅନ୍ତାଣୀଙ୍କ ମନକ୍ସୁ ଷିକଏ କଚକା ଧୋକା ବତୁଇିଲ । 
କତ୍ଧୁଲେ, “ଖଡ଼ରନ୍େେ ଅସିଥୂଲେ, କାହ ମଁ ଶୁିନାନ୍ 2” 

ବାରୁ କଦ୍ରଲ—ନାହ୍ତି ନାହଁ ସେ ଆସି ନାହାନ୍ତ, ଜାଙ୍କ 
ସୁଅ ଅସିଥୁତ୍ମ । 

ସ୍‌ାଅନ୍ତାଣୀ—ଭାଙ୍କର ପୁଣି ପୂଅଞାଏ କାହ ଅଇ୍‌ତ୍ମ ? 

ବ୍ରାରୁ¬ଓ, ନାହି ନାହି ଭାଙ୍କର ହାଉରେ କନ୍ଧ 
ପଠାଇଥିଲେ । 

ସାଅନ୍ତାଣୀ ବାରୁଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଭ୍ବଲକର୍‌ ଅନାଇଲେ, ମନରେ 
କଲେ ଏ ସର୍ତୁ ମିଛ କଥା, ଢନ୍ତ ଦ୍ରନ ମ୍ମଗି ଯାଇ କେଉ୍ଜିଠି 
ମଲ୍ତୁଅଲଲମ୍ମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଷଡ଼ ମଦ ଖାଇବେ, ନୋହୁଲେ୍‌ ଭେଲ୍‌ଙ୍ଗା 
ବଜାର କାହା ଓଲରେ ଅଞ୍ଜବେ । କେଉେ ମୂର୍ଣ୍ଣ ଲ୍‌ରେ ଝକ୍ରଏ ଭଲ୍‌ 
ବାଞକୁ ଅଣିରୁ, ନକରୁ ହାଡ଼ ହେଲେ କଣ ବୋଲ୍‌ କଶ କର୍ତା 
ପକାଲ୍‌ବେ । ଖୂରୁ ଗୋାଏ ପାଟି କର୍‌ କତଦ୍ଧୁଲେ, “ନାଭ୍ରି ନାହି, 
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ଭ୍ଭୁମେ ଭ୍ଵବନେ୍ଟର୍‌ ଫୁବନେଣ୍ଟର୍‌ କାନ୍ଧି ଯାଇ ଆାରବ୍ର ନାହି, ଘରେ 
ବସଥାଅ !” 

ବାରୁ କହିଲେ ରହ, ସଭ ¬ସଢ, ଠିକ୍‌ କଦଲ, କୁଅଡ଼େ 
ତନ୍ତ ଦନ ଯାଏ ସିବ ? ଅଜୁ, ଖି କ୍ଚୁଣି ଯାଜ୍‌ଛି› . ଧରଲେଣ୍ଟର 
ମହାଦେବଙ୍କ ଦର୍ଶନ କର୍‌ ସଞ୍ଜ ସଞ୍ଜ ଲେଦ୍୍‌ଝ ଅସିବ୍ତ । 

ସାଅନ୍ତାଣୀ=ନା —ନା, ଭାହା ବର ହେବ ନାଉରି । 

ବାରୁ¬—ଅଚ୍ଛା ନ ହେଲ୍ମ ନାଦ୍ରିଝ ଗୋଖାକେଭେ ୪୍କୋ 
ରେଲ୍‌, କକ ସହର ଭ୍ଭରେ ଯେଭେ ସହ୍ରାଦେବ ଅଛନ୍ତ, ପୁକା 
କର ବ୍ରାହ୍ାର ଅସେ । 

ସାଅନ୍ତା୍ଣୀ¬ଆଚା ମନ୍ଦା କହ, ଗୋଖଏ ବରି ଡାକର 
ଆଣୁ ,ବୁହୈ ଯାଇ ଠାକୁର ଦର୍ଣନ କରବା, ଥକା ଦେବା । 

ବାରୁ ଲତ୍ବାସଖାଏ ପକାଇ ଗ୍ୃଲ୍‌ଗଲେ୍‌ । ଖା ଜାଗାରେ 
'ନସି ଵକ୍ଏ ରନ୍ତା କଲ୍‌ । ଅରେ । ଭୁଲ୍‌ ଫିକରଖାଏ ମନରେ 
ଅଉୁଗଲ୍ଲ । ବ୍ରାହ୍ରାବା । ଅଚ୍ଛା କଥା ! “ଅଗୋ । ଶୁଣୁଛୁ ? ମୋ 
ଦେଦହଖ ବ୍ର ଭଲ୍‌ ନାହିଃ ବାରଅଡ଼େ ରୁଲ୍‌ଲେ ଫେର କ୍ର 
:ଗୋଷଏ ବେରେ୍ାର ବାଦ୍ରାରି ପଡ଼ିପାରେ ! ଖଡ଼ରର୍‌ନ୍ମେ ଏ କଥା ଛତ 
କନ୍ରଛନ୍ତ, ଭୁଅଡ଼େ ନ ଯାଇ୍‌ ମହାଦେବକ୍ସ ଧାର୍‌ଣା କଲେ୍‌ ସତ୍ତୁ 
ରୋଗ ଗୁଡ଼ଯିବ ।” 

ସାଅନ୍ତାଣୀ-ସେ ଧାରଣା କି ର୍‌କମମ ? 

ବ୍ରାରୁର୍‌କମ କଣ କି, କେତେ କତ୍ରିଛନ୍ତ, ପର୍‌ 
ପାଞ୍ଚ ଦ୍ର କାଳଲଧର ପାଞ୍ଚ ଷହ୍ନର୍‌ ହେଲେ୍‌ ଏଭେବେଲୁ 
ଗ୍‌ଭ ନଂଖଯାଏ, ଖଣ୍ଡେ ବଡ଼ କ୍ଟଲ ଘୋଡ଼ ଦ୍ରୋଇ୍‌ ମୁ 
ମାଡ଼ ଲ୍‌ସ୍ବ ହୋଇ୍‌ ଗୋଇ୍‌ ଅଡ଼ବ୍ତ । ଅଡ୍ଵ କିଛି କଥା ମନରେ 
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ନ କର୍‌ ପୃଥମତ୍ତୀରେ ଯେଭେ ଠାକ୍ସର-'ଝଦବ୍ରକ୍ରା ଅଛ୍ତନ୍ତ ସସସ୍ଥ୍କ 
ଧାନ କରୁଥିବ । 

ସାଅନ୍ତାଣୀ କତଦ୍ଧଲେ ¬ ଭାହାହେଲେ ସରୁ ଗହ ଅବ୍ରଳ କହି 
ଯିବ ଉଭ ? 

ବାରୁ ମନ ମଧ୍ଯରେ ଖୁସି୪'ଏ ହରେଇ କନ୍ଧରଲ୍‌—ଂ ବଦ୍ଧ, ଦ୍ଧ: 
ଖଞ୍ଜରଚେ କଦ୍ଧିଛନ୍ତ, ରତଲକ୍ସୁଲ ଟ ଗ୍ରହ ଅବ୍ଳ କଖିଯିବ୍ର । ସେ ଅହ୍ଧୁର 
ରି ଗୋଞଏ କଥା ବ୍ବାରତ୍ବାର କର କଦ୍ରି ଦେଇଛନ୍ତ । ଦଶଡି ଜା 
ଠାକୁରଙ୍କ ନାମ୍ମରେ ମନାସି ମୁ ଣ୍ଡଢଲଳେ ଦେଇଥଅର୍ଚ ମାସକ ବରାଦ: 
ଦେହ ଦ୍ଵଲ୍‌ ହୋଇଗଲେ ସେଇ ୫ଙ୍କାରେ ଠାଲୁରଞ୍ଭଜା ଅଜବ 
ବ୍ରାଞ୍ଜଣ ଚେଷ୍ଟବଙ୍ସ ସ୍ତେଜନ ଦଭ୍ରଅସିବ ।” 

ସାଅନ୍ତାଣୀ-ଅକ କଣ କରୁ ଖାଇବ୍ତ ନୀଦ୍ର ? 

ବାରୁ—ଗ୍ମ । ଗମ ! ଠାକୁର ଦେବଭା !ନବବଳଲେ କରୁ 
କଶି ଖାନ୍ତ ? ଭ୍ରନଯାକ ଓତାସ—ଖେପଷାଏ ପାଣି ଛତ ନା । 

ସାଅନ୍ତାଣୀ ଲ୍ତଣ୍ଡାସଶାଏ ପକାଇ କଦ୍ଧିଲେ୍‌ ଅଚ୍ଛା, ଭେବେ 
ଧାରଣା ଭଅ । 

ବ୍ରାରୁ କନ୍ଧୁଲେ—ଆଅତଜ୍ତ ଚଗୋଷାଏ କଥା, ଧାର୍‌ଣା ଘର୍‌ 

ଧର୍‌ ହେବରନାହର, ପର୍ବ ଆନ ଲେଡ଼ା । ଘରେ ଅଞଜ୍ଞିଷ ର୍‌ଚ୍ଛା 

ଯାଏଧୂଅଁ ରୁଲ୍‌ ଅପର୍ତଦଦ ହୋଇ ଯାଇବ୍ତ । ଅଜ୍‌ ଦେବଭା ତ 
ନ୍ଧହନ୍ତ ର ଆାର୍ବତ୍ୀ କଥା । ଦାଣ୍ଡ ବଙ୍ଗଳା ଆଖରେ ଯେଡ୍ଵ ସାନ 
` ଗସ୍କୀର୍‌ ଘର୍‌ ସେଦ୍ଧ ଘରଝି ଅନ୍ତ । ସେ ଘର୍‌ ନ୍ତଗ୍ଵେଲା ହେବ୍ର । 
ଖୁର୍‌ ସାବ୍ରଧାନ । ସେ ଘରେ ଡଲ୍ମ ଲ୍ଲେକ ଗ୍ରଲ୍‌ ଅଡ଼ଲେ୍‌ ¬ ପାଢ଼ 
ଶ୍ର୍‌ଲେ୍‌ ଧାନ ଫଲ ମିଲବ ନାହି, ସରୁ ଅକାରଣ ହୋଇଥିବ । 
ସାବଧାନ ! ସେ ୍ତସ୍ଥରେ କେତୁ ଭଲ ଲେକ ଗୁଲ୍‌ ପଡ୍ତବ୍ତ ଜାଣି 
ପାଵି ବତ ଶୁତ୍ତଭତ ଜାଦ୍ରି। 
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ସାଅନ୍ତାଶୀ ବାର୍ଙ୍କ କଷ୍ପ କଥା ମନରେ ଅକାଇ ଭ୍ଗ୍ଵ ମନୋ 
ଦୁଃଖ କର ଘର ଉଭରକୁ ଗହ ଲ୍‌ଗଲେ । ଭେତକିବେଳେ ରଷେୟ୍ୀ 
ବ୍ରାଦ୍ରଣ ଅସି ଅର ରଲ୍ଞ“ଅଙ୍ତ । ଅକ କଣ ଗ୍ବେଷେଇ ହେବ ?” 
ସାଆନ୍ତାଣୀ ¬ ଅକ ବାରୁଜ୍କର ଓପାସ, ମୁଁ ଅଜ୍‌ କଣ ଖାଇବ ? 
ତଗ୍ଷେଇବାସ ସଦ୍ଭ ବନ । 
ଗେଷେସ୍ଟା ବ୍ରାଡ୍ସଣ ଝିକ୍ରଏ ମୁରକିହସା ଦେଇ ଗୃଲ୍‌ଗଲ । 
ମନରେ ବରୃର୍୍ ଅମ ସାଆନ୍ତାଣୀ ଗୋଡିଏ ଅଭ୍ଭ ସୀ, ସ୍ଥାରୀ 
ଡ୍‌ପରେ ଭକ୍ତର ସୀମା ନାହିଁ, ବାରୁ ୫କିଏ ବାଧକରଗଡ଼ଲେ,ଅଷେ ନ 
ଖାଇ ନ ପିଇ ଭ୍ରନଯାକ ଥାଖରେ ବସି ସେବା କରୁଥିବେ, ଅଜ 
ଗ୍ଵଗିଲେ୍‌ ଉ ବାଡ଼ ପଡ଼ୁ , ରୁଞ୍ଣି ଷଡ଼୍‌ଟ ଯାହା ଦାଉରେ ଅଡ଼ୁ 
ବାଡ଼େଇବାକୁ ଧାଖିବେଯାବଉ ଖରଣ କଥାରେ ଗାଲଦେବେ । 
ହେଲେ ସାଅନ୍ରାର୍ଣୀଃ ବଡ଼ ଭୂଲ୍‌, ବଡ଼ଲ୍ଲେକ ଝିଅ, ବଡ଼ଲେକ ବୋହ 9 
ମନ ରବ ସେଇପର୍‌ ବଡ । ମାନ କଏ ଗ୍ଵଗୀ, ମୁହଁ ବଡ଼ କଡ଼ା nN 
ବାରୁ ସନ୍ଧା ଗୃକର ଖେକାକ୍ୁ ଦ୍ରାଣ୍ଡମଞ୍କୁ ଡାକର ଖ୍‌ବୁ ଭ୍ୁନ୍ 
ଭୁନ୍ ଖୁବ୍‌ ସାକ୍ୁଲେଇ୍‌ ସାକ୍ୁଲେଇ କହ୍ରିଲେଇ “ଶୁଣ ମକର, 
ଗୋାଏ କାସ ମୋ ପାଇଁ କରରୁ । ଏଦ୍ର କସ୍ବଲ ଖଣ୍ଡ ଘୋଡ୍ର 
ହୋଇ୍‌ ଗହ୍ତୀର ଭ୍‌ଭରରେ ର କବାକ ଆଅଉ୍‌କ ଶୋଇଥା । ଗ୍ଵଭ ଘଡ଼୍ରକ 
ସରକ ଥି ଲେକ୍ଛି ଅସି ଢେଭେବେଳ ଯାଏ ଗୋଇଥୁରୁ । 
ଖବରଦାର ! ଘର୍‌ ବାହାରରୁ ନାହି ।” 
ମନ୍ଧାଅଙ୍ଲା ନା, ଅଞ୍ତ୍ା ନା, ଖି ପାର୍‌ର୍ତ ଜାଦ୍ଦିୁ ସାଅନ୍ତାଣୀ 
ଗାଲ ଦେବେ, ଖପା ହେରେ । 
ବାରୁ ଖପା ହୋଇ କହିଲେ, “ପାକ, ଦୂଷ୍, ଦୁଷ୍ଣୁ ଭୁଭ। ମୋ 
କଥା ଶୁଣିରୁ ନାନି ? ଜାଣୁ , ବାଡ଼େଇ ଅକାଇଛ ।”” ୫ଲଏ ବାରୁ 
କତ୍ଧିଲେ,କାଦିରେ ମକର ଜାହିରେ,ସ୍ି ଭୁଚ୍ା ଖଷର୍ଵ କଲ୍ଭୁଥଲ୍‌ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


gh 


ତେଖ ମକର, ଭୁ କେତଦ୍୍ରାୟଡ଼ା ମାଞ୍ଚ ଘରକୁ ମିରୁ କନ୍ଧୁଥ୍ଷ, କାଲ୍‌ 
ଯିରୁ । ଗୃର୍୍‌ଦ୍ତନ ଛୁଟି ଦେଲ, ଏହି ନେ ଗ୍ରା ଅକ ଖରତର 
କର୍‌ରୁ,.ଆଜ୍‌ କାଲ୍‌ ଭୋଭେ ଗୋଞଖଏ ଅଙ୍ଗା କ୍ରଣିଦେନ୍ତ ।” 

ମକର ଅଜବ କରିଛ୍ଥି କଥା ନ କନଦ୍ଦ କସ୍ଚଳ ଘୋଡ଼ ହୋଇ 
ଶହ୍ବୀର୍‌ ଭ୍୍‌ଇରେ ଧାରଣା ଦେଇ ଶୋଇଲ୍‌ ଅଉ଼ନ୍ମ । 

ଏଣେ ସାଅନ୍ତାର୍ଣୀଙ୍କ ମନରେ ସୁଖ ନାଙ୍ତି । ଗାଧୋଇ ଅସି 
ଅଥଅଶ। ଶୋଇବା ଘରର୍‌ ଖଣ୍ଡେ ଅସନ ଆର୍‌ ବସିଲେ, ଯେରେ 
ଠାକୁର ଦେବଭାଙ୍କ ନାମ ମନରେ ଅଡ଼ର ବାର୍ତୁଜ୍କ ଗ୍ରହ ଅକ୍ରଲ 
ଶାର୍ତପାଞ ପ୍ରାଥନା କଲ୍‌ । ଧବ୍ରଳେଣ୍ଟରଙ୍ସ ସହସ୍ତ ଅଞ୍ଚାମ୍ୃଭ 
ଗ୍ରାନଲେ୍‌ । “ହେ ମା କଞକରଣ୍ଡୀ ! କାଲଗଲର କାଳୀ ଠାଲୁଗ୍‌ଣୀ ! 
ବାରୁଙ୍କ ଦେହ ଭଲ୍‌ ହୋଇ୍‌ଆାଡ୍‌, ମୁଁ ଦୁଦରକ୍ସ ଦୁଇଖଣ୍ଡ କଳା କସ୍ତା 
ଶାନ, ଯୋଡ଼ାଏ କଳା ବୋଦା ବ୍ଲ ଦେବ୍ତ ।”” ଏପର୍‌ ଠାକୁର 
ଦେବଭା ଡାକ୍ସ୍‌ ଡାକୁ ଦ୍ରନ ଢନ୍ଧ ଅହ୍ରର ଭ୍ତତଗଲଲଣି । ମନରେ 
କଲେ, ବ୍ରାରୁ ଧାନର ଜଵ୍‌ଠି କଣ ଖାଇବେ ? ଅନ୍ଧ ଉ ନୁଇିବ୍ଧେ 
ନାହ୍ି,ଫଲାଦ୍ରାର କର୍ବବେ । ପାରତ୍ମକଦ୍ତଳୀ, ନଆ, ଛେନା, ଦୁଧ, 
ଦନ୍ଧ ସଦ ସକଲ କର ଘରେ ଥୋଇଦେଲେ୍‌ । ଅରକ୍ଧ ଅର୍‌ 
ବ୍ରାହାର ଗ୍ରଇକ୍ସୁ ଅଜାଦ୍୍‌ଛନ୍ତ, ଅତ୍‌ ଭଜ ଦୁଇ ଘଡ଼୍ ଅନ୍ଥସଡ଼ର 
ବାହାର ଖର ଗଲି ଜ୍ଵଷରକ୍ୁ ଜଵଠି ଗତ୍ମଶି । ହାଇରେ ଅଜବ କିନ୍ତ 
ପାଇଵି ଜାଣ୍ତିଃ ଘର୍‌ ବାହାରେ ନହର ପହର ହେଉ୍୍‌ଛନ୍ତ । ସନ୍ଯା 
ହୋଇ୍‌ ଆସିଲ, ଧୀରେ ଧୀରେ ଗସ୍ୀର ଦଭୁଅର ଆାଖକ୍ୁୁ ଗଲେ । 
ବାରୁ କଦ୍ଧଛନ୍ତ୍ ଉଭଲ୍ଲା ଲ୍ଲେକ ଗ୍ରଇ ପଡ଼ିବ ନାଦ୍ଧି। ଭଲେ ଗୃର୍‌ପାଖକ୍ସ 
ଅନାଇଲେ, ନାଙ୍ରି ଉ ଗ୍ରଇ ଅଉ ନାଦ୍ଦି । କାଲେ ଆାଵ୍ତରୁ କଥା 
ବାହାର ପଡ଼ିବ, ଆପଣା ପଣଭକାୀନ୍ତ ପାଷିରେ ଯାକି ଦେଲେ, 
ଅଲା ଝିଲିଏ କବାଃ ମେଲେ୍‌ଇବଦେଲେ, ଘର୍‌ ଉ୍ଭର୍‌ଖା "ଭୂଲ୍‌ ଦଶୁ 
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ନାନ୍ତି, ଅଛଳାର୍‌ଅ, ବାରୁ ସ୍ରଦୋଇ ଧାନରେ ଅଡ଼ଛଛନ୍ତ | “ହାୟ ! 
ଦ୍ରାୟ୍ଟ୍‌ । ବାରୁଦ କେଭେ ବାଧ୍ଥୁବ୍ତ ? ହେ ଠାକୁର ଦେବଭାମାଚନୀ 
ମୋ ବାାଗ୍ଗୁହ୍ମଂ ଭଲ୍‌ କରଦ୍ରଅ । ଦେବଭାସାନେ ସଭ ଅଛନ୍ତି, 
ଦୁଃର୍ଖୀର ଗୁହାର ଶୁଣନ୍ତି ଥୁ କେଭେ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲ୍‌, ବାରୁକଙ୍କ 
ନ୍ଧଗାଡିଆ ଛଡ଼ାଇ ଦ୍ୂଅ । ମା କାଳୀ ଠାକୁରର୍ଣୀ । ବାରୁଜ୍କ ଦେହ 
ଢ୍ଲ୍‌ କର୍‌ଦୁଅ । ଗୋଷଏ କାଲଅଆ ବୋଦା, ଅଜ୍‌ ଗୋଞଏ 
କାଲଆ କ୍ଲକ୍ସଡ଼ା ବଲ ଦେବ ।” ଭୁଇଁରେ ସ୍ପଣ୍ଡ ଲଗାଇ 
ଠାକୁର ଦେବଭାଙ୍କ ଢ଼େର୍‌ ଅର ଜହାର କଲେ । 

ଉଦ୍ଦିବାଦେ ଅଲ୍ଟ ଦୁଅର ମେଲ୍ମକର ଭ୍୍‌ଉରଲ୍ୁ ମିନିଭ ଗୋଡ଼ 
ବଢ଼େଇ ଦେଇଛନ୍ତ, ଅନ୍ଧାରିଆ —କସ୍ଚଳ ଭ୍ବଲ୍‌ ଦ୍ରଶୂନାଦ୍ରି, ଏକା- 
ବେଲକେ ବାରୁଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଡ଼ ଅଡ଼ୁଗତ୍ । କଦବ କାମପୁଡତ ଅଛୁ 
ନେଉ୍‌ଝି ପଡ଼ିଲେ, କାହ ପକାଇଲେ, ‘ହୋୟୂ । ମୁଁ କେଡ଼େ ଅଷଗୁଧ 
କଲ୍‌ ।” ହାଉଯୋଡ଼ ବାରୁଙ୍କ ଜ୍ଵଦ୍ଦେଶ୍ଯରେ, ଠାକୁର ଦେବତାଙ୍କ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଭେର ଥର କ୍ଷମା ମାଗିଲେ । ଉଦ୍ଦି ଜଵଞ୍ଵରେ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ତଲ୍‌ କର୍‌ ଅନାଇ ଭ୍୍‌ଭରକ୍ତ ଗଲେ । ବାରୁଙ୍କ ଦୁଇ ଗୋଡ଼ 
ଭନ୍ତ ଢନ୍ତ ଅର୍‌ ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗାଇ ଜହାର କଲେ । ଜହ୍ରାର 
କଲ୍ମବ୍ରେଳେ କମ୍ଚଳ ଗୋଞଯାକ୍‌ ଅର୍‌ ଯାଜ୍‌ଥାଏ । ଜହ୍ରାରଚବେଳେ 
ବାରୁଙ୍କ ଗୋଡ଼ରୁ, ହାଢଭରୁ ଝାଲ ଲାଗିଲ୍ମ । ହାୟ । ହାୟ । ବାରୁ 
ଝାଲରେ ରୁଡ଼଼ ଗଲେଣି ।? ଅଣନ୍ତକ୍କାତ୍ତରେ ଗୋଡ଼ ତିଠି ଭୂଲ୍‌ କର 
ଗୋରୁ ଦେଲେ । ମୁହଁ ପୋର୍ରବାକୁ ଯାଇ ଦେଡିଲେ୍‌ମୁଛ ହାଉକ୍ୁ 
ମ୍ଗଗତ୍ମା ନାହି । ଏଁ ¬ଏ କଅଣ ? ବାରୁଙ୍କ ମୁଛ କାରି ୬” ଦୁଇ 
ଅର୍‌ ଅଣ୍ଡାଲିଲେ୍‌, ଭନ୍ତ ଥର୍‌ ଅଣ୍ଡାଲଲେ, ‘ନାଭ୍ିଭ—ମୁଛ କାଠି ୨ 
ଖୂଗ୍୍‌ ସହେେଦ୍ର ହେଳ୍ଗଟ କବା ଭ୍ୂଲ୍‌କର୍‌ ମେମ୍ମଇ୍‌ ଦେଇ 
ଅନାଇଲେ, କମସ୍ଟଲଖ ଖଣି ପକାଇଲେ । ଭଵଟ୍ଵ ର୍‌ଗି ଯାଇ ଅରୁକ୍କୁ 
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ଝିଡଉଇଁ ପଡ଼ ପାଳିଖଏ କର୍‌ କଦ୍ିଲେ, “ଡାକୁଣୀଝିଆ—ଅଲଳପାର୍ସିଅଂ 
—ଜରସ୍ଥ, କି ରେ ଅନା, ଭୁ ଏଠି କିଯା ଅଡ଼ଚୁ ରେ ?”” ମନଃ 
ଅଆଜ୍୍‌ କଶି କନତ୍ଦରବ୍ର ? ଗ୍ଟେର୍‌ଝି ପର୍‌ ହାଉଯୋଡ଼ କାନ୍ୁକୁ: 
ଅନ୍ତ ଭୁନ୍ତ ହୋଇ ରୁଡ଼ା ହୋଇ । ସାଅନ୍ତାଣୀ ଘଉ୍ଏ ଯାଏ 
ଗର୍ଜନ କର ଥକ ଉଲ । ଭାଦ୍ରାବାଦ୍ରେ ମନରେ ବ୍ରଗ୍ୃର 
କଲେନାହ୍ରି ନାନ୍ଧିଃ ମୋଲଳମାଲ କଲେ ଭୁଲ୍‌ ହେବ ` ନାହି 
ଅସଲ୍‌ କଥା କଣ ରୁଙଝିବାକୁ ହେବ ।” ମନ୍ଧାକୁ ସମ୍ମରେ ରଝି- 
ବାକୁ ହେବଂ। ଧୀରେ ଧୀରେ କଅଁ ଲେଇ କଅଁ ଲେଇ୍‌ କହ୍ଧିଲେ- 
“ଆରେ ମକଲ୍ତୁ ୮ ଭୁ ମାମୁ ଘରକୁ ଯିରୁ କହୁଥଲ୍୍‌ ପଟ୍‌ ? ଯା 
କାଲ୍‌ ଯିରୁ । ଏଲ୍‌ ନେ ଗ୍ୃରଵଷା ଅଙ୍କା, ବାଞଖରର କରର, ଖଜା 
କଣି ଖାଇରୁ । କାଲ୍‌ ଭୋଭେ ଗୋଖଏ ମାଣିଅବନ୍ଦ ଯଥା ଦେବଦ, 

ପିଲତରୁ । ଜୃଚୁଣି କ୍ରଛ୍ଥ ପାହି କର ନାଯା ଗ୍ଵେଷେଇଘର କଶରେଂ 
ଭୁନ୍ତ ହୋଇ ବସିଥୁରୁ ।” 


ମନ୍ତା ମନେ କରଥଲ୍ମ୍‌ା ସାଅନ୍ତାଣୀ ବାଡ଼େଇ ପକାଇବେ । 
ଏ” କଣ, ନଗଦ୍ର ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଗୃର୍‌ଖା ଅଙ୍କା, ପୁରି ଯୋଡ଼ାଏ 
ଲ୍ଵଗା ମିଲବ୍ତ । ନର୍‌ ଅନତନ୍ଖ ସସ୍ତାଲ ପାରୁ ନାତି । ସାଅନ୍ରଙ୍କ 
ଙ୍କା ପୁଞ୍ଜୀକ ଅଣ୍ଡିରେ ଖୋଷିଥସା; କାଢ଼ିଓଏ ଙ୍କା ସାଙ୍ଗରେ 
ନିଲେଇ୍‌ ଦୁଇଥର ଡନ୍ଧଥର୍‌ ଗଣିମ୍ମ । ଆଠଞଙ୍କ ଭ୍ବଲ୍‌କର୍‌ ଅଣ୍ଡିରେ 
ଖୋସି ଗ୍ଵେଷେଇ୍‌ଘର୍‌ କୋଣରେ ଲ୍୍‌ରଲ୍ମ । ସାଅନ୍ତାଣୀ ଗସ୍ୀର 
ଉ୍ଭରେ ମନ୍ଧା କାଗାରେ ଧାରଣା ଦେଇ ଅଡ଼ ରହ୍ଦଲେ । 


ଗ୍ଭ ଅହର୍‌କ ସର୍‌କ୍ର ରତ୍ତମଣି ବାରୁ ତନ୍ନ ଚ୍ଛନ୍ଧ ଆସି ଗସ୍ବୀର୍‌ 
ଦୁଆରେ ଷହଞ୍ଚ ଗଲେ | ପୂର୍ଵ ଶା, ଗୃଲ୍ବା ବେଳେ ଗୋଡ଼ ଅଲି 
ଯାଜ୍‌ଷ୍ତିଟ ପାଚି ଖନ୍ତ ବାଜର୍ଥିୟ ଧଡ଼କର୍‌ କବ୍ରାଃଷା ମେଲେଇ: 
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ଡୈଲେ୍‌ । ମନ୍ତା ଧାରଣା ଦେଇ୍‌ ଅଞ୍ଜରୁ । ବାର୍ତୁ କ୍ବୁଚ୍ଵ ଖୁସିଷଏ 
“ହ୍ରୋଇ୍‌ ନାର ନାର ଗାଁଭ ଅରସ୍ତ କଲେ । 
ରାଦ୍ରାର୍ା ମଜାଦ୍ରାର । 

ମଦଦ ଗଞ୍ଜା ଗୁଣ ଯେ ଜାଣେ ସେଇ ଭ ସମକଦାର୍‌ ।” 

ଜ୍‌ଠ ଗ୍ଵଇ ମଙ୍ଗ । ସାବାସ ବାବା ମନ୍ଦର । ମେରି ଦୋଷ୍ଡ 
ଅନଦ୍ଧାମ୍‌ ! ଶୁଣ ମଦ୍ଧା, ଉଠ, ଜ୍‌ଠ | ଏଥର କେଉ୍‌ ଶଳା ଶାଳୀକ 
“ଡର୍‌ ରେ ? ମନ୍ତା ¦ ଅଲିକା ମଜା କଥା ଉତ୍ତେ କଣ କରତ୍ଧୁଦ୍ତ ? 
ଭୋ ସାଅନ୍ତାଣୀ ଗୋଇମ୍୍‌ାଖା ଦ୍ରସାସ ହେଲ୍ମ ଅକ୍ୋାଇଷ୍ରରପାଡି ଅଡ଼ି 
:ଯାଇ୍‌ଥିଲା-ଦଭ଼ ମାସର ମଜା ଭ୍ରନକେ ଫଭେ । ଅରେ ସେ କଣ 
ଆକଜ୍କା କଥା ? ଭା ସଙ୍ଗରେ ଭନ୍ଧ ବର୍‌ଷର୍‌ ଦୋଠ୍ତି, ଭୀଭ । 
ସେଇ୍‌ ଯେ ଗୋଥାଳ ବାଦ୍ତୁ ଦୁଅରକ୍ୁ ନାରିବାକୁ ଅସିଥତ୍ଟ ସେଇ 
ଭ଼ିନ୍ଧ ଦ୍ରୋସ୍ତ । ସାବ୍ରାସ । ମଜେଦ୍ରାର୍‌ ! ଭା ନାମ କଣ 
କାଣୁ ? ଭୋ ସାଅନ୍ତାଵୀ ନାମଖ ହେମ, ସୁଲ୍‌¬-ରୂନା । ସୁଲ୍‌ କଣ 
'ଜୀ, ପୋଶଗ୍ଵରେ ହୁଏ, ଚୂନା ଚକ୍ତୁଲୀ ପିଠା ଭୁଏ ! ଛୁ, ରୁ, ଛୁ ! 
କି ଅଷର୍‌ଛନ୍ତଅ ନାମ । ଭା ନାମ ଜ୍‌ସ୍‌ମାନ୍‌-ଭା—ଟଗ୍ଵ ! 
ବାହାବା ! ମଜେଦ୍ରାର ! ଜଭେ ରହ ମେର ଜ୍‌ସ୍‌ସ୍ାନ୍‌ ଭାଗ୍‌ । 
ନାଗଖ ମିମିଚ୍ରକା, ଗୁଣି ରି ସେଇ ରକସ । ଗୁଣ ଭ ଗୁଣ ଜ୍‌ସ୍‌ମ୍ମାନ୍‌ 
ଭାଗ୍‌ କ୍ଯା ମଜେ ଦାର ! ଦେଖ ଭ ମନ୍ଧାମ୍‌ଟ ଭାର କେତେ ରୁକ, 
:କେଭେ ଗେହେରବ୍ାନନ ¦ ପୁରୁଣା ଦୋସ୍ତି ଭଲ୍‌ ପାର୍‌ ନାହି । 
କାଲ୍‌ ଅସି ମିଳିଭ କଞକେରେ ଗୋଡ଼ ଦେଇଛୁ ମୋଭେ ଡାକ 
ଅଠାଇରୁ । ମୁଁ ଭାଲୁ ଦେଡି ଲ୍ଧ୍ଧ ପାଇଗଲ୍‌, ସେ ଭ ଆନହରେ ହସି 
ହସି ଭୂଲ ପଡ଼ଇ । ମଁ ରୂଚଣାରେ ବସିଛୁ ଲ ନା, ସରିଲା ମାଲ୍‌ର 
ଧୂମ । ସରୁ ଠିକ୍‌ ଠାକ୍‌ ସକଲ୍‌ କର ରଡି୍ଥୁ । ଝିଆ ଗଞ୍ଜେଇ 
ଦ୍ର ଦୁକା+-ମେଲୁ, ସଭୁ ଠିକ୍‌ । ଅଗ ଜିଝିଲା ମାଲ୍‌ ରୋଢଲ୍‌ । 
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ଅସ୍କ୍ା ରମ୍‌ ଲହୈ, ଅସଲ୍‌ କଵିତା, ନମ୍ଚିର୍‌ ଜ୍ରଅନ୍‌ ! ସି ଯେବେ 
ଗ୍ଲାୀସେ ଖଣି ଦନ୍ତ ଦେଖନ୍ତୁ ମଜା । ଆମେ ଦ୍ରଜଣ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ଚବୋଉଲ୍‌ ଖାଲି କରଦେଲି । ଖାଲ୍‌-ରଭୁଭୁା¬ର, ଖେଷାଏ 
ଖାଶି ନାଞ୍ଷି । ଭୋ ସାଅନ୍ତାର୍ଣୀ ଗଲେଜ ଲିକେ ତଅର୍‌ କରେ ପରର: 
'ସର୍ଭୂଜା, କ୍ଷୀର | ଆରେ ଛତି ! ସେ ଗୁଡ଼ାକ ଉ ବରଗଡ ଖାଏ । ସେ . 
: ଯେ କର୍‌ ରଡିଥଳ୍ା ଲ୍ଵଣିଆ ରୁଃ-ଭ୍ରଜା, ଶୁକ୍ୁୁଆ ଗୋଡ଼ା, ମାଲ 
'ସଙ୍ଗଲୁ ମଜାଦାର, ଥେ ମାରଦେଲ୍‌ ! ଦେ ମଜାଦାର ! ଭୋ 
ସାଅନ୍ରାର୍ଣୀକୁ ରଭାଦେଇ କ୍ରମିଚକା ଦଶ ଙ୍କ ମାର ନେଇଥୁଲି । 
ସେ ସର୍ତୁ ମଜ୍ଵଜ ଜାଗାକ୍ସ ଚୁଲା ହାଇରେ କେନ୍ଦ୍ର ଯାଏ ? ଭା 
ଆଗରେ ଅଳକା ଯେସିତ ଥୋଇ ଦେଇନଥି. ଝିକ୍ରଏ ଗୃଦି ଦେଇ ମୁହଁ 
ମୋଡ଼ ଦେମ୍ମ । ଞ୍ଷି ଦୁସିଅର୍‌ ମଣିଷ, ଭୋ ସାଅନ୍ରା୍ଣୀ ପର୍‌ କଣ 
ହେଣ୍ଡା ? ବୁଝି ଯାରଲ୍‌, ଅସନ୍ଦ ହେତ୍ମ ନାହି । କଳିଭ ପସନ୍ଦ ହେବ 
ରେ ? ଦନ ଗ୍ଵଢରେ ମଜଗ୍ଵ କଲେ ଶହ ଶଦ ପାଏ । ମମି କଦ୍ର 
"ଅସିଷୁ, କାଲ୍‌ ଶହେ ଅଜ୍ଞ ଦେବ୍ତ । ସେ ହସି ହସି କରଦ୍ଧିସ, ଅଙ୍କା 
କଣ ଦେବ ? ତୁମେ ଅସିର୍ତ ।” ସଭ ସଭ, ସେ କଣ ଅଙ୍କା ଗୃହେ ? 
ଗ୍ୃର୍ଦେ ମୌଜ । ସେ ଙ୍କା ଗୃହେ ନାଡି, ଭାର କଣ ୪୍କାର 
ଅଭାବ ? ଦେଲେ ମୁଁ ଇଶ ଅସଭ୍ୟ ହେବ୍ତ ନ କରାରୁ୍‌ ଦେଇନ୍ତୁ ଭ. 
ଅଙ୍କା ଦେଇଛୁ । “ସର୍‌ଦୂଵକ ବାତ୍‌, ହାତ୍ରୀକା ଦାନ୍ତ ।” କାଲ୍‌ ଅଜା 
ଶହେ କୋଦ୍ଵଠ୍‌ ଅଣିର୍ତ ଜାଣୁ ? ହୋ ହୋ ! ବଡ଼ ମଜା । 
ଭୋ ସାଅନ୍ତାଣୀ ନାବ ଅଙ୍କା ସେଦ୍ର ସିଳ୍‌କରେ ରଖିଛୁ । 
ଗୋଞଖାଏ ଲ୍ଵହା କଣ୍ଟାରେ ସିଛ୍‌ କଷା ଫିଖଇ୍‌ ପକାଇ ଅଚ୍ଛା କର 
ରଭା ଦେବ । ଦ୍ର ଭନ୍ତ ଥର୍‌ ଅଙ୍କା ନେଲ୍‌ଣି । ସାଅନ୍ତାର୍ଣୀ ବୋଷା, 
ଭା ଗୋସାଇି ବାପା ବ୍ରଂରୁଝ୍ ଆାର୍‌ବ ନାହି । ସିଛ୍‌ କରେ ରେର 
ଙ୍କା ରଖିଚୁ, ମୋ ହାଉରେ ଅଡ଼ିଗଲେ୍‌ କଞକେର ଫା୍କେ ମଜଵଜରେ 
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ଭସାଇ ଦରଅନ୍ତ । ଭୋ ସାଅନ୍ତାଣୀ ଯଦ୍ର ଗିତ୍ମସେ ମଦ ଖଣି ଦଅନ୍ତୀ, 
ରୁଝନ୍ତା କେଡ଼େ ମ୍ତଜ । ସେ ମଜ୍୍‌ଜ ରୁଝିରୁ ଜସ୍‌ ମାନ୍‌ ଭାଗ୍‌ ! 
ଏଇ୍‌ଖା କାଠ ମୃଖ୍ଜିଷାଏ । ଅଜ ମାଲ୍‌ ସଙ୍ଗରେ ପେ ଗୃଃ୍‌ 
କେଇ୍‌ଛୁ । ଭୋ ସାଅନ୍ତାଣ୍ଣୀ ବାଗ ଶଳା ନ୍ତ ସାଉ କନ୍ଧରେ ଦେଖି 
ଲି ଥିବ ୬? 

ସାନ୍ତାଣୀ କମ୍ପଳ ଖଣ୍ଡକ ଆଞ୍ଚ ହାଉ ଦୂରକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ 
ଡେଲି ପଡ଼ିଲେ । ଭ୍ତସ୍ବା ଗୋଞଷାଏ ଗର୍ଜନ କର କହ୍ରିଲେ, “କଣ 
କତ୍ରଲ୍‌, କଣ କର୍ରଲ୍ଲ୍‌ ମଦୁଆ, ଯୋଚିସୀଡିଅ । ମୋ ବାଷ ଢୋ 
ଶଲା । ଭ୍ନଯାକ ଯାଇ କେଉ୍ଵିଠି ଅଞଥଲ୍୍‌ ରେ ? ଦୁ କଣ 
ଜ୍‌ସ୍ମାନ୍‌ ଭାର୍‌ ୨” 

ବାରୁ ଉ ଡରରେ ରୁନ୍ଧଅ ହୋଇ ଗଲେଣି, ଚଞ୍ଚଳ କହୁ 
ଅକାଇଲେ, “ନାନା, ଞୁ କାଭ ଯାଇ ନାଦ; ଝିକିଏ ବାହାରକୁ 
ସାବ କରିବାକୁ ଯାଇଥଲ୍‌¬୍ଛୁମ ଗଣ, ଭୁମ ମୁ ଣି ଛୁତ୍ତର୍ତ !” 

ସାଅନ୍ତାଣୀ ଭ ନ୍ଖୋଧରେ ଅଜ୍ଞାନ । “ହଁ ରେ ମୋ ମୁଣ୍ଡ 
ଚୁଇିଲ୍ଲଢ ମୋ ମରବାକୁ ଗୃଦିଚୁ ୨” 

ଘରେ ଗୋଷଂଏ ରୁଞଚଣି ପଞୁଥତ୍ମା ସେଇ ଧର ଦେ ହୋର— 

ମୂହାର—ପହାର¬ମୂଣ୍ଡରେ, ପିଠିରେ, ହାଭରେ ଯେଉ୍ଠି ବାଜ ! 
ବାରୁ ସସ୍ତାଲ ପାରଲେ ନାଡି, ଦେ ଦୌଡ଼ ! ଶା ଝ୍‌ଙ୍କରେ ଗୋଡ 
୪ଲେମଲ ଦେଜ୍‌ନତ । ଦୁଲଦ୍ାଲ୍‌ ଅଡ୍ତଗଲେ୍‌ । ଭା ଜରେ ବ୍ର ଆଣି 
ଅସଗ୍‌ ପର୍‌ ଅଡ଼୍ତୁ । 

ସାଅନ୍ତାଣୀ ଥକି ଯିବାର ଘର ଭ୍ଭରକ୍ତୁ ଯାଇ ଉୁଇଁରେ ଲଠ୍‌: 
କର୍‌ ଶୋଇ ଅଡ଼ଲେ୍‌ । ଅକଲ ହୋଇ କାହ୍୍‌ଛନ୍ତ । କାହୁ କାନୁ 
ଯେଢେ ଠାକ୍ର୍‌ ଭେବଭା ମନରେ ଷଡ଼ଲେ, ସମସ୍ତକ୍ତ ଡାକି କ୍ଷମା 
ସାରିଲେ, “ଂଦ୍ରେ ଠାକୁର ଦେବଉଭାସାନେ ! ମୋଭେ କ୍ଷମାକର, 
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ମୋ ଦେବା ସ୍ମା୍ମୀକୁ ବାଡ଼େଇରୁ, ବଡ଼ ଅଷଗ୍‌ଧ କରନ୍ତ, ଦୋଷ 
କ୍ଷମାକର, ଅଉ୍‌ ମୋ ୍ମା୍ମୀକୁ ସୃରୁକ୍କି ଭଅ |”? ଗ୍ଭ ପାନ ଗଲ୍ମଣି । 
ସାଅନ୍ତାଣୀଙ୍କ ଗ୍‌ଗଖ ର୍ତ.ଗୃଲ୍‌ଗଲ୍ମଣି। ଧୀରେଧୀରେ ଯାଇ ଦେଖିଲେ, 
ବାରୁ ଠା ଭୁଲିରେ ଅଡ଼ଛନ୍ତ । ଲତଶା ଗ୍ରଡ୍ଜଗଲ୍ଲଣି, ସକାଲୁଅ ଶୀଭଲ 
ପବ୍ରନ ଲ୍ବଗ ଭ୍ବୁଗ୍ଵ ନଦ୍ଖଏ ହୋଇ । ଘଡ଼ ଘଡ଼ କର୍‌ ନାକ 
ଡାକର । ସାଅନ୍ତାଣୀ ଅନାଇ ଦେଖିଲେ, ଚିଠି, ହାଉ, ଗୋଡ଼ ଜାଗା 
ଜାଗା ଗୁଞ୍ଚଣିମାଡ଼ରେ ଫଲ୍‌ ଯାଇ । ଗୋଖାଏ ଗୋଞଞାଏ ଜାଗାରେ 
ରକ୍ତ ବନ୍ଧୁ ଶୁଡି ଗନ୍ନଣି । ଏ ସର୍ତ ଦେଖି ଭ୍ତଵଗ୍ସ ଅକ୍ଧଳରେ 
କାନ୍ଦଲେ—“ ହାୟ ! ମୁଁ କଣ କଲ୍‌ ! ସ୍ମାର୍ଜୀ ଦେବଭାଙ୍କୁ ଗ୍ରଞଚଣିରେ 
ବ୍ାଡ଼େଇଲ୍‌ ! ହାୟ ।! ହାୟ । ମୋ ଦଶା କଣି ହ୍ରେବ୍ ୬” ଅଜ 
ଥରେ ଡ଼ାକୁଲେ୍‌—“ ଠାକୁର ଦେବଭାମ୍ମାନେ ! ମୋ ଦୋଷ କ୍ଷମା 
କର୍‌ ।”” ଝର ଝର ହୋଇ ବୁଇ୍‌ ଅଡିର୍ତ୍‌ ଦୁଇ ଧାର ବରର । ଗିନାଏ 
ଗଵବି ମାଲ୍‌ପା ଅଶି ଫୁସ ଜାଗାଗ୍ମାନଙ୍କରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଘତ୍ଜି 
“ଦେଲେ, ଅଜ୍‌ ରିନାଏ ମାଲ୍‌ପା ଅଣି ଦେହଯାକ ଲ୍ଗାଇ୍‌ ଦେଲେ । 
ଭ୍ରନ ଦୁଇ ଘଡ଼ ସରକ ବାର୍ରୁଙ୍କ ନ୍ଦ ଭ୍ଙ୍ଗିତ୍ । ଝିଲଏ ଅନାଇ୍‌ 
“ଦେଲେ, ସାଅନ୍ତାଣୀ ପାଖରେ ବସିଛନ୍ତ । ମନରେ ଭ୍ବଟ୍‌ ଗୋଷଖଏ 
ଉର୍‌ ଅଝିଗତ୍ମ କେଜାଣେ ଅଜ୍୍‌ ଅରେ ବ୍ରା ଗ୍ରଞ୍ଶିରେ ବାଡ଼େଇ 
ପକେଇ୍‌ବେ । ଅତ୍‌ ନନଦ୍ର ଉ ନାହି, ଅଡି ରୁଜ ଘାଲେ୍‌ଇ୍‌ ଷଡ଼ଥାନ୍ତ। 
'ଅଜ୍‌ ଥରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଅନାଇ ଦେଝଡିଲେ୍‌, ସାଅନ୍ତାଣୀଙ୍କର୍‌ ଗୁଗର୍‌ 
“ରଦ୍ଦ ନାହି । ବୁଇ ଅଣିନ୍ତୁ ଦୁଇଖ ଧାର୍‌ ବଦ୍ଧ ଯାଜୁର୍ୁ୨ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଗୋଡ଼ରେ ଢେଲ୍‌ ଘଷି ଦେଉ୍‌ଇନ୍ତ । ସାଅନ୍ତାଣୀ ରୁଝ୍ଧ 
ଯାର୍‌ଲେ, ବାରୁଜ୍କର ନଦ ଭୁଙ୍ଗିଗଲଣି । ଗୃରମାଠିଆ ଜଲ ଅଣାଇ୍‌ 
ଗୋଇବ୍ରା ଜାରାରେ ଥୋଇଲେ୍‌ବାରୁଙ୍କ ହାଉ ଧର୍‌ ଦୃଠାଇ୍‌ 
“ବସାଇଲେ ! ସ୍ମଣ୍ଡରେ ଦେହରେ ଜଳ ଚାଲ ଭଲ୍‌ କର୍‌ ସ୍କାନ 
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ଲ୍ତଗ୍ଵଭ୍‌ ଭ୍ରେଲେ୍‌ । ବ୍ରାରୁଙ୍କର୍‌ ଲଗାର ଗେଜ୍ଵର୍ବରେ ଦେହ୍ଦଖ କନୁଫିଲ 
ଳଲ ଗଡ଼ ରଡ଼ ଅଆଗ୍୍‌ମ ଲାଗୁଥାଏ । ଅଡି ରୁକ ଠାଲୁରଝି ଅର ଧୀର 
ହୋଇ୍‌ ଛସିଥଆାନ୍ତ । ସାନ୍ତାଣୀ ଶୁଝ୍ଚିଗ୍ମା ଲଗା ପିନ୍ଞାଇ୍‌ ଦେଲେ । 
ଗ୍ଵେଷେୟ୍ଟା ଭଵ୍‌ ପର୍‌ଷି ଗ୍ଲ୍ମ । ସାନ୍ତାଣୀ ଦ୍ତଲେଇ୍‌ ବ୍ରଲେଇ ଦ୍ରିଖ 
ର୍ଭେଜନ କର୍ଵଇ୍‌ଲେ୍‌; ଉଦ୍ଦିବାଦେ ଭଲ୍‌ କର୍‌ ଗେଯଖ ପାର୍‌ ବାରୁକ୍ଧ 
ଶୁଅଇ୍‌ ଦେଲେ । କ୍ରାଲ୍‌ଠାଲ୍ତ୍‌ ସାନ୍ତାଣୀଜ୍କର ଓପାସ, ଅକ ର୍ର ଜଳ: 
ମ୍ପର୍ଣ ନାନ୍ଦରି । ସ୍ଥାମୀଙ୍କ ଗୋଡ଼ଇଳେ ବ୍ରସି ହାଉ ରୁଲଜଵଛନ୍ତି । 
ଭ୍ରନଯାକ ଅଣଶିର୍ୁ ପାଣି ଶୁଝିବ୍ରାଲୁ ନାହି । ସନ ସଧ୍ଯରେ ଠାକ୍କୁର 
ଦେରତଭାକ୍କୁ ଡାଲ୍ୁଛନ୍ତ ¬ "ହେ ପ୍ରଭ୍ଟ୍‌ ମୋ ଦ୍ରୋଷ କ୍ଷମାକର, ମୋ 
ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସୃରୁକ୍କି ଭୂଅ ।” ଭ୍ରନଯାକ ସ୍ମାମମୀ ସ୍ଟା କାହାର ମୂହରୁ 
କଥା ବାହାର୍‌ ନାହି, ଘରେ ଗୃକର ଗ୍ୃକର୍‌ଣୀ ମଧ୍ୟା ସମସ୍ତେ ଭୁନ୍ତ 
ଭାନ୍ତ । ସ୍ମାହୀ ସ୍ତ୍ରୀ କେଦ୍ର କାହାର ମୁହଁକୁ କରେ ଭ୍ରର୍‌ସି ଘ୍ଟଦି 
ଗାର ନାହାନ୍ତ । ପରମ୍ପର ଦୁହେଁ ଅପଣା ଆପଣାକୁ ଅଷଗୁଧୀ ମଣି 
ସନସ୍ଥ୍ତି ଷାଇଁ ସ୍ାଧାନ୍ୁସାରେ ଚେଷ୍କା କର୍ତୁଥାନ୍ତ । ବ୍ରାରୁଙ୍କ ମନ: 
ସତରେ ପଭସ୍ତ୍ଟ ଅକଠାର୍ ସରୁ ୍ତଗୀ ଗୋରକ୍ତ, ରଷ୍ଠା । 

ଦୁଇମାସ ଗଲ୍ମ, ଗୃରମାସ ଗମ ଛ ମାସ ରର ଗଲଣି । ସାର୍‌ 
ପଡ଼ା କଉ ତନ, ବାରୁମାନେ ଦେଖିଲେ, ରହ ମଣିବ୍ରାରୁଙ୍କ ଘରେ 
ଗଜ ସଞ୍ଜ ସକାଳ ଯେ ଦୁଲ୍‌ ଜଣଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଭୂ ଭ୍‌ ଲାଗିଥାଏ, 
କିନ୍ତୁ ଶୁଣାଣୁଣି ନାଦ୍ଜି। ଦୁଲ୍‌କଣ ଏକ ଵାଗାରେ ବସି ହସି ଶୃସ୍ତି" 
କଥାବାଞ୍ଜା। କରନ୍ତି, କିଭାଅ ଅଜୃନ୍ତ । ଦ୍‌ନ୍ଥଳ ସାଦ୍ରଭ୍ଯ, ମୁକୁର, 
ସ୍ସରୀଷିକା ଖବ୍ତରକାଗଜ ପଭୁନ୍ତ । ଵ୍ବାଭୁ ହେଣ୍ଟ୍‌ୁନୋଞରେ ଭେରଞଙ୍କା 
ଇଦ୍ଣ କର୍‌ ପକ୍କାଇଥୂଲେ, ବର୍ଷା ଭ୍‌ଭରେ ଅଧାଅଧୁ ଶୁନ ଇଲଲଣି 
ବ୍ରାରୁ ଘରୁ ବ୍ାହାରନ୍ତ ନାନି । କେଡ୍ଵି ଜାଗାରୁ ନାଃ ଭାମସାର: 
ନ୍ତମନ୍ତ୍ଣ ଅସ୍କଲେ୍‌; ସାଲ୍ତାଣୀ ହେଣ୍ଟାରଲେ୍‌, ପେତ୍ଥେଲ୍‌ କରଲ୍‌ ରର 
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ଵ୍ତାହାଲ୍ତ୍‌ ନାହାନ୍ତି । ଭ୍ରଚନ୍ତ ଦ୍ବଚନେ ସଞ୍ଜ ତଲେ ଦୁଲ୍ଜଣ ବ୍ରଗଞ୍ଜିଝରବୁ 
ବସ ସହର୍‌ଯାକ ରୁଲ୍‌ ଆସନ୍ତ । 


ସଦ୍ବର୍‌ ଲ୍େଢେ, ସାଇଟ ବ୍ବାରୁମାନେ ଦେଖି ଶୁଣି ଅଣର୍ଯା ! 
ଆରେ କଥା କଣ ? ବ୍ରା୍ୁଙ୍କ ବ୍ବାଷେ ଜମିଦ୍ରାର ଶ୍ଯାମ ପଞ୍ଚନାୟ୍ଟକ୍ରେଂ 
ମ୍ରାଷ୍ମର୍‌ ର୍‌ଝି ବ୍ରାରୁଙ୍ ଅଜ଼ାଇଲେ । ସ୍କଲ୍‌ଵର ବ୍ର ଷରୁଥାନ୍ତ। ଏଭେ 
ପଢ଼ିଲେ କଣ ହେମ ? ବଦ୍‌ ସଙ୍ଗରେ ଅଡ଼ ଭ୍ଵଟ୍‌ ଲଗାଖୋର 
ହୋଇ୍‌ଗଲେ୍‌ । କେବଳ ଦ୍ତନ ଗଭ ବଦୁଝିଅଲ୍‌, ରରିନ୍ଦ ଏକା- 
ଚବ୍ରଲ୨କେ ଗଲ୍ସ ଘ୍‌ଭଯାକ୍୍‌ ମନ୍ଦ ଜାଗାମ୍ରାନଙ୍କରେ ରୁଲ୍ଲରୁ ଲ୍‌,ଯେଭେ 
ମଲ୍ୁଅତ୍ମ ମନ୍ଦଲ୍ମେକ ସାଙ୍ଗ । ଭୂଲ୍‌ ଲେକେ ପାଞ୍ଚଜଣ କତଧିଲେ, “ପୂଅ 
ଛ୍ତସ୍ତ୍ ହେଲେ ଚରଦ ବଦ୍ରଲ ଯିବ୍ର ।” ଗ୍‌ମକୃଷ୍ଣ ମହାନ୍ତରଙ୍କର୍‌ ଗୋ ଏ 
ଝିଅ, ଷରମା ସୁହଗ୍‌, ଖୂବୁ ଗୁଣବତ୍ରୀଓଜମିଦାର୍‌ ବାରୁ ଭାକୁଂ 
ବୋହ କର୍‌ ଅଣିଲେ । ଭେବେ ର ଗୁଅ ସୁଧ୍ୁରଲ୍ମ ନାନି, ଘର 
ମାଲ୍‌ମଭା ନଗଦ୍ର ୪ଙ୍କୋ ଗ୍ଟେରି କରି ଜଵଡ଼ାଏ, ଦେଣା ପାଞ୍ଚ ଅଜ୍ଦୋ 
ନେଇ କୋଡ଼ିଏ କୋର ଦେଣ ନୋ ଲେ୍‌ଝିଭ୍ୃଏ । ଏଣେ ଘର୍‌ 
କ୍ରଥା, ଜମିଦାଗ୍‌ କଥା କରୁ ରୁଝବ୍ାକଲୁ ନାଦବ । ଜମିଦ୍ାର ବାରୁ 
ଝଦ୍ଦଝିଲେ, ଅଜ୍‌ ହେବ ନାହି , କୁଳାଙ୍ଗାର ର୍ରଷୟ୍ତ ସମ୍ପିତଵ ସତ୍ତୁ: 
ଉ୍‌ଡ଼େଇ ଦେବ୍ର । ବ୍ରୋଦ୍ଭ୍‌ ଖାମତ୍ତୀ ସୁଲ୍ଲେରନା ଦେକ୍ଚ ନାମରେ: 
ରଲାରଲ ସମସ୍ତ ସମ୍ଚତ୍ତ୍ ଲେଡିଦ୍ରେଇ ଯାଇଛନ୍ତ । ବାପା ଯେଭେ 
ଭୁଝାଇଥଅଲେ୍‌, ଶ୍ବସୁରେ ଅସି ଯେତେ ଭ୍ରୁଝାଇଥୂଲେ, କାଦ୍ଧି'ରେ କ୍ତ 
ହୋଲ୍‌ ନ ଥୂଲ୍ମ | ହଠାଜ୍‌ ଗ୍‌ଭକ ଭ୍‌୍ଭରେ ଏଭେ ଭୂଲ୍‌ ଲୋକର 
ଷ୍ଥାଲ୍‌ଛି ଗଲେ କପର୍‌ ? ଗୋଷୀ ବାରୁ ଜଣେ ମସ୍କର୍‌ଅ ଭୂଲ 
ଲୋକ, ହସି ହସି କତ୍ଧଲେଃ “ସେ ଦ୍ରନ ଗ୍‌ଭରେ ସାନ୍ତାଣୀ ଯେ 
ଅର୍ଦାଲଅ ରରଞ୍ଣି ବୃତ୍ି କର୍‌ଥରଲେ, ଏଲ୍‌ଞା ଭାହାର ଫଳ । ନଲଷା 
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-ବଦ୍ରଡିଆଲ୍‌ ଯେତ୍ରେ ଭ୍ଵଲ୍ଃ ରେଗ, ରୁଞ୍ଚଣି ପ୍ରହାର ଞିଷଧରେ ସରୁ 
ଗ୍ରଡ଼େ । 

ଶ୍ୟାଘନବାରୁ ହସି ହସି କଦ୍ରଲେ୍‌ “କାଦ୍ଧ୍ଂ ଚ୍ୈଦ୍ଯଶାସ୍ଟ, 
ଡାକ୍ତର କରିଭାବ, କାନଦ୍ଦିରେ ଏ ରୋଗ ଏ ଞିଷଧର୍‌ ଭ ବ୍ଯବ୍ରସ୍ଥା 
ନାଦ୍ତ ?” 

ଗୋ ବାରୁ କତ୍ଧିଲେ, “ଅରେ ଭୁମେ ରୁଝିଲ୍‌ ନାନି ,ଏଇ୍‌ଖ 
-ସାନ୍ତାଣୀଙ୍କର୍‌ ଅବ୍ରଷ୍କାର— 
ପେଣେଣ୍ଟା ମେଉସିନ୍‌”? । 

ଥୂର୍ବ ଦୁଷ୍କତ ହେବୁଦ୍‌ ଯଦ କୌଣସି ସୁନ୍ଦଗ୍‌ନ୍ଦର ସେ 
ଅର୍ଥାଭ୍‌ ସେମାନେ ଯଦ୍ର ଏପର୍‌ ଗ୍ଵେଗଗ୍ରସ୍ତୁ ହୋଇଥାନତ, ଲେଖକର 
ର୍ରନସ୍ୃ ପୁରଃସର ନନବେଦ୍ତନମିଦ , ଏଦହ୍ଗି ପେଞେଣ୍ଟା ମେଡ଼୍ସିନ୍‌ଖ 
ଅରେ ପ୍ରୟ୍ଟୋଗ ଷୂର୍ବକ ଷଟ୍କ୍ଷାକର୍‌ ଦେଡଝିରେ । 


ଶାର୍ଣ୍ଡ ପୁଅ ଅନନ୍ତା 

ସୁବଳ ମହାକ୍ସଡ଼ ରେ ସୁବଳ ଙ୍ଘ ହର୍‌ ବ୍ରା ଅମଲନରୁ 
'ଗୋଡିଏ ମଇଁଷି ପଲ୍‌ ଥୂଲ୍ମ । ମଦ୍ରାଲୁଡ଼ ହରିଶପୁରର ବ୍ରଣ ଭ୍ଵିଭରେ 
ପଲ୍‌ରେ ସରୁବେେଳେ ଥାଏ । ଘରକୁ ଅସେ ନାଦ । ଗାଁ, ରର୍ଷୀ, 
ଖର୍‌ ସରୁ ଭା ଅକ୍ଷରେ ସମ୍ମାନ । ହେଲେ ବର୍ଷା ଭୂନଞ। ବଡ଼ ଅନତ୍ଦର୍‌ 
ଦ୍ଵନ । ରଘ୍‌ ଭେର ମିଲେ, ମଲ୍‌ଷି ଗୁଡ଼ାକ ବଡ଼ ବୁଧ୍ଧଅଳ୍ୀ ଦୃଅନ୍ତ । 
ଭାଲପନ୍ଦ ଖେପର୍‌ଝିଏ ମୁଣ୍ଡରେ ଦ୍ରେକ୍ଵ ରଭେ ଦୃଞ୍ଚା ବ୍ରାଞ୍ଠିଶ 
'ଠେସଂାଖଏ କାଛରେ ଅକାଇ୍‌ ଦ୍ରନଯାଇ ମଲିଷିକ୍କ ପବେ ପରେ 
ଧାଇଁ ଥାଏ । କାହ୍ରି ଅଣ୍ଡ ଏ, କାହି ଅଣ୍ଡଟୋ ଆଣି, ଦେହଯାକ 
କାଦୁଅ ଲ୍‌, ଏଖ ଭାର ଭ୍ୁଗ୍‌ ଆନ । ସହାକ୍କୁଡ଼ର୍‌ ଅଜବ୍‌ 
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ଭ୍ରନେ ଘର୍‌ ଦରକାର ନାଞ୍ଜି । ରନ୍ଲାବଭ଼ା ଲ୍ମାଗି ବ୍ରର୍ଷା  ଦ୍ଵନେ 
ଗୋଝିଏ ଷମ୍ମ ଦ୍ରର୍‌କାର । ଓକେଭେଖା ଡାଲ ଥୋଭ ଭାରା ଜ୍ବପରେ 
ର୍ରଡ଼ାକଇାଭେ ବେକ୍ାଘାସ ଷକାଇ୍‌ ଦେଇ ଗୋଟିଏ ଷତ୍ମ ଭଅରି 
କରେ । ପଲାଖ ଲଲହାଉ ନୁଆଁ ଣ । ବସି ରସି ତ୍‌ଭରକ୍ ଯାଏ । 
ରସି ବ୍ରସି ସ୍ଵ୍ଭ ଗଵଳ୍ମେ । ଠିଆ ହେଲେ ଅମ୍ମ ମୁ ଣ୍ଡରେ ବାକବ । 
ଷଲ୍ମ ଗ୍ୃର୍‌ପାଖେ ବାଡ଼ ନାହି; କାରଣ ଗୁଭରେ ଅତ୍ମ ଭ୍‌ଭରେ 
ଶୋଇଥୂଲେ ବାହାରୁ ଯଦ୍ର କେଦୁଅ ଅସି ଘଇିଷି ବାଗ 
ଘେନ୍ଧଯାଏ, ଦଭଶିବ ନାଦ | ଗୁଭରେ ପମ୍ପ ଭ୍ଭରେ ଡେ ଜ୍‌୍ଚା 
କଚଠାଉ୍୍‌ ଯୋଡ଼ାକ ମୁ ଣ୍ତଭଲେ ଦେଇ ଖେପର୍‌ଖରେ ମୁହଁ ରାଙ୍କି 
ଦଭଏ । ମୁହଁରେ ପାଣି ନ ଅଡ଼ଲେ୍‌ ଦେଲ୍ମ । ଭା” ଗୃର୍‌ପାଖେ 
ମଲିସି ଚୁଅଗୁଡ଼ଙ୍ମ ଗୋଡ଼ରେ ଦତ୍ଵଡ଼ ଲ୍‌ଗାଇ ଖଖଲଇ୍‌ ଅକ୍ରାଏ । 
ବର୍ଷୀ ହେଲେ୍‌ ମଜଲ୍ିଷି ଛୁଆର ମଇ୍‌ଲା ଓ ସୁଭ ଧୋଇ ଅସି ଅତ୍ମ 
ଉ୍ତଭରେ ଲ୍‌ହଡ଼ ଖେଳୁଥାଏ । ମଦାକ୍କୁଡ଼ ଭାଦ୍ାର ଉପରେ ରଚେଙ୍ଗ 
ସାଇ ପର୍‌ ଲ୍‌ଃପ୭ ହେଉ୍‌ଥାଏ । ମଇଁଳିଗୁଡ଼ା ବସା ଗୃର୍ପାଖେ ବ୍ରଣ 
ଅଡ଼ର ମୁହଁ କର ଶୋଇଥାନ୍ତ । ଗ୍ଭ ଉତ୍ନପଦର ସରକ୍ର ସଲିଗି 
ଗୁଡ଼ାକ ତଉଠି ବଣକ୍ସୁ ଚର୍ଯାନ୍ତ । ଭେଭେବେଲୁ ` ମହାକୁଡ଼ ଜାଗ୍ରଭ 
ଆଏ । ଠେଙାଚି ଭାଂ ପାଖରେ ଷଡ଼ୂଥାଏ;କାରଣ ଭେଭଲ୍ମିରେଲେ 
'ରନକଉ଼ସ୍ଟା ଅସି ବ୍ରାୁଟ୍‌ଖା ଘେଦ୍ତ ପଲାଇ ପାରେ । ବ୍ରଣ ଭ୍୍‌ଭରେ 
ମଇିଭି ଗୋଷାଏ ନାକସିଞକୋ ଦେଲେ ବ୍ରାଘ ଅସିଛୁ ବୋଲ୍‌ 
ପଦ୍ରୀକ୍ସ୍‌ଡ଼ କାଣିପାରେ । ଆରେ ରେ-ରେ କ୍ଳଦ୍ଧାଃଖା ସାର୍‌ ଦେଲ 
ଯେଡ଼େ ଵାଘ ହେଉ୍‌ ଗ୍ରଞ୍ତ ଅଳାନ୍ତ । ବାଘ ଗୁଡ଼ାକ ମହାକୁଡ଼ 
ଡାକ ବ୍ରାର ପାରନ୍ତି । ବଣରେ ମିମିଭ କ୍କୁଲୁଡ଼ା ଗୁଡ଼ାକ ଲ୍ଲକ୍ୁୁ ଲୁକ 
କର୍‌ବେ ମଇଁଷିଷଲ୍‌ ବସାକୁ ନେଉ୍‌ଝି ଅସନ୍ତ । ଭେଭକି ବେଚଳ 
ସଦ୍ରୀକୁଡ଼ ଦୁହାଁଳୀ ମଲିଷିଗୁଡ଼ାଙ୍ସ ଛଦ୍ଦ ଦୁଦି ଷକାଏ । ଭ୍ରନ ଘଡ଼ୃକ 
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ସରକ୍ତି ହାକ୍ସଡ଼ାଣୀ ଦେବଙ୍କୀ କାଣ୍ଡି ଭ୍ୁଣ୍ା ମିଶା ସେରେ 
ଗ୍ୃଦଵଲର ଦ୍ଵଗାଝିଏ ଥୋଡ଼ାଗିଠା, ପାଞ୍ଚ ସେର ଅକ୍ରାଣ୍ଡଅ ବରଗଡ଼ା 
ଗ୍ୃତ୍ଵଳ ଅତ୍‌ ଧୂଆଁ ଗନ ରଡ଼େ ଧର ଗୋଠରେ ହାଜର । ଗହାକୁଡ଼ରା 
ଭେଭକି ସମାନ ଦୈନ୍ନକ ଖାଦ୍ୟ । ସକାଲୁ ପିଠା ଖାଇ ଭେଇ 
ସେର ଲଲଲ୍ଭା ମଇଁଷି ଦୁଧ ପିଇଦ୍ରଏ । ଦ୍ରନ ଦୁଲ୍‌ ପହର ସରିକି 
ଅଢ଼େଇ୍‌ସେର ଗ୍ୃଜ୍‌ଲ ଝିକିଏ ଫୁଖଫୃଷି କରଦ୍ରଏ । ବଣର ଯଦ୍ର 
କିଛୁ କାଙ୍କଡ଼, ଡଙ୍କ, ମଃକା, ଫ୍ଞଗୁଡ଼ୀ ମିଲ ଥାଏ ଭାକ୍ୁ, ସେଲ୍‌ 
ଗୃଦ୍ବଳରେ ପକାଇ ଦେଇଆାଏ । ଭର୍‌କାଟ୍୍‌ ପାଇଁ ଗୋରନା ନଜ 
ଥାଏ । ର୍ରଖଭ୍ରେ ୨“ ସେର୍‌ ଗ୍ୃ୍ଵଲ, ଦୁଇୁ୍‌ସେର ନ୍ତ୍ୁଭା ମଇଁଷି 
ଦୁଧ ମୂଳ ଖାଦ୍ୟ । 
ବ୍ରୋଇ୍‌ ଲଗ 
ଂପରିଷି ମଣେ ନୁହା ରଣାଡିଅ, 
ଘୃଷ ଟ୍‌ ମଣେ ଧାର ।? 

ମଦ୍ରାକୁଡ଼ାଣୀ ଗୃଦ୍ଵଳ ପିଠା ଭେକ ଦେଇ୍‌ ଘର୍‌ର୍‌ ଦୁଃଖ 
ସୁଖ, ଗାଁର ଦାଲଗୃଲ୍‌, ବନ୍ଧୁ ବାଳର୍ତ ଖବ୍ଗ୍ଵଖବ୍ରର କତ୍ର ନଭ ଦୁଧ 
କଲସିଝି ମୂଣ୍ଡରେ ମ୍ମଣ୍ଡେର୍‌ ଘର୍‌ଦ୍ଧ ବାଦ୍ଧଞ୍ତ ଆସେ । ଗ୍ରୀଷ୍ଟ କାଳର 
ସହାକ୍କଡ଼କୁ କିଛି ଦର୍‌ବ୍ର୍‌ଭେ ଅଡ଼ବ୍ରାକୁ ଦୂଏ । ବ୍ରଣରେ ନାହ୍ରି 
ପାଣି, ଏଣେ ମଇଁଷିଗୁଡ଼ାକ ଦୁଲ୍‌ପହର ଯାଏ ଜଲଜନ୍ତର ପର୍‌ କାଦୁଅ 
ପାଣିରେ ଡ଼ୁରବେ, ନାକଝି ଖାଲ୍‌ ଦଶୁଥାଏ । କଂଣ କରିବେ ? 
କ୍ରଣର୍ତ୍‌ ବାହ୍ରାର ଗାଞକୁଲରେ ଅସି ଅଡ଼ନ୍ତ । ସେଠାରେ ପାଣି ଅଉ 
କଗର ଅଭ୍ଭବ୍ର ଥାଏ ନାହ୍ରି । ମହାକୁଡ଼ ବଡ଼ ଗୋଞାଏ ଭାଲଥନ୍ର 
ଢ୍ୁଭା ପାଃ କୂୁଲରେ ପୋଭଦେଇ୍‌ ଭାଦ୍ରାର ଭରେ ଗ୍ଵେଷେଇ୍‌ 
ବ୍ରାସ କର୍‌ ଓ ଗ୍ଵଭରେ କଠୋଡ୍‌ ଯୋଡ଼ାଭ ମୁଣ୍ଡରେ ଦେଲଇ୍‌ 
ଭେଲ୍‌ଗୁଣି ଭୋକ୍ତଗର୍‌ ମୋଡ଼ମାଡ ଶୁଏ । ଶୋଲ୍‌ବ୍ରା ପାଖରେ ଦୁଲ୍‌ 
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` ଭନ୍ ଗଦ୍ରା ମଲିଷି ଗୋବ୍ରର ଘଷ୍ଥିରେ ଧୁଆଁ ଜଳୁଥାଏ । ଭେଦରେ 
ସୁକ୍ରା ପାଃ କୁଳରେ କାଲଆ କାଲଅ ଡେ ଗୋଡ଼ୁଆ ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଏଭେ ମଶା ଯେ ସମ୍ବାଲି ଦୂଏ ନାର । ମହାକୁଡ଼ କଣ କରେ କି, 
ପା ଉ୍ଭର୍ତ୍‌ ହାଣ୍ରିଏ ପଙ୍କ ଅଣି ଗୋଡ଼ ଅଙ୍ଂ ଠି ଠାରୁ ଅଣ୍ଟା ଯାଏ 
ଲେ୍୍‌ିଦେଇ ଯା ଗିହାଲୁ ଭ୍ଵଲ୍‌ଏ ମଶା”? କନ୍ଧ ଶୋଇଅଡେ। ଷିଠି 
ହାଉ ଥୋଉ୍ ଜୃଠିଲେ୍‌ ଗୃଷଡ଼ା ଗ୍ୃ ଅଡ଼ାକେ ଦୁଲ୍‌ ଢନ୍ଧ ପୃଞ୍ଜା ମଶା 
ଭଲି ହୋଇଯାଏ । ଝିକ୍ଏ ଦ୍ଦ ଭ୍ଵର୍ଟ ଗଲେ, “ଆରତ୍ମେ ପାଲତ୍ତୀ ! 
ଆଲୋ ଶୁନ୍ଧୀ । ଆଲୋ କାଳୀ ।”"କୁଦହାଵି ଦ୍ର ଏ । ମଲିଷିଗୁଡ଼ାଇ ପଦାକୁ 
କଥା ରୁଝନ୍ତି, ଦୁରରେ ଥୁଲେ ପାଖକୁ ଅସନ୍ତ । ଓଲ୍୍‌ଆ ମଲିଷି 
ବେକରେ କାଠ ଘଣ୍ଟ ବନ୍ଧା ଥାଏ, ଫାଶ ଫନ୍ଦା ଡାଲୁଅ ର୍ରଲ୍‌ରେ 
ଷଞଡ଼ଲେ୍‌ ଧାଇଁଯାଇ ବାଡ଼େଲ୍‌ ଅଣେ । 

ବରଷେ କଣ ଦେମତ୍ମ ନ୍ତି ଅଗ୍ୃନକ କାହୁଁ ଠାକୁଗ୍‌ଣୀ ଅସି 
ପଲ୍୍‌ରେ ପଝିଗମ୍ମ । ଭନ ଅଠା ଭ୍୍‌ଭରେ ଅଢ଼େଇ୍‌ ବ୍ୋଉ୍ଆଂ 
ଅଲ୍‌ଖା ଏକାବେଳକେ ଅଖରୁଃ୍‌ । ମହାକ୍ସଡ଼ର୍‌ ଭ ଅଣ୍ଟା ବସିଂ 
ଗଲାଣି । ଗାଲ୍‌ରେ ହାଉ ଦେଇ ବ୍ରସି ଥାଏ । ମହାକୁଡ଼ାଣୀ ଅସି 
କତ୍ର୍୍‌ “ଲରେ ମହାକ୍ସୁଡ଼ । ଲୁ ଇମିଭତ ବସି କଣ ଭ୍ୁରୁଚୁ କ୍ଯା ୨ 
ଅଣ୍ଡା ବସି ଗଲଣି । ଓହୋ । ଏ ଲଗି ଗୋଷଖଏ ଭ୍ବଵବନା ? ଯା 
ହେବାର ହେଲ୍ମ । ଅରେ ମୋ ଭ୍ତ୍ଲ୍‌ ଗୋଠର୍ତ, ଦୃଦ୍ଦା ବାର୍ତକ 
ଗୋଠ ଦୁଧ କାଞ ଅଶି ଲ୍‌ଗାଇ ଦେବ୍ତ ବେଷାର । ବଷ ଦା 
ଭ୍ଵ୍‌ଭରେ ଯେ ଅଲ୍‌କ୍ୁୁ ସେ ଅଲ୍‌ ଗୋଵି ଗୋଝି ଗଣି ବନେ ।”” 

ମହାକୁଡ଼ କଣ କଲା କି ଠାକ୍ସରଵଣୀଦାଭୂବାଦୃଡ଼ା ପିଲ୍ମପିରକ୍ରା 
ସେ କୁଇ ଗ୍ୃର୍‌ଖଣ୍ଡ ମ୍ମଙ୍ଗଡ଼ ଥୁଲ୍ଞ ବ୍ରକ ବ୍ରାକି ପକାଇ କମିଦାରଦ୍‌ 
ଗ୍ର ଷଲ୍‌ରେ ସେଠ ହେତ୍ମ । ଏଡ଼େ ବଡ଼ ରଗ୍ୃକିଗ୍ଵ ହେବା 
ମଦ୍ରାକଲ୍ୁଡ଼ାଣୀ ଉ ବଡ଼ ଖୁସି । ଗାଁରେ ଭାକୁ କେଦ୍ଧ ସେଠାଣୀ ନ୍ତ 
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କଦ୍ଧଲେ୍‌ ଭଗ କଲ କରେ, ମାଇକ୍ରନ୍ଷଅ ହେଉ୍‌ ମ୍ଭିଶିପ ଦେଉ 
ବାଡ଼େଇବାକୁ ଧାଏଁ । 
ଶୀଭଦ୍ତନଆ । ପୁଲ୍‌ସ ସାହେବ ମଦ୍ଧାମସୁର ଫାଣ୍ଡ ଉଦାରକ 
କରବ୍ରାକ୍ୁ ଯାଇଥିଲେ । ଫାଣ୍ରି ପାଖ ଭୋଷାରେ ଡେର୍‌ ପଡ଼ଥାଏ | 
ଡେଗ୍ଵ ପାଖକୁ ଅଧରନ୍ଧୋଶ ଦୁରରେ ପା । ସର୍ବ, କାକ, ମାଣିକ 
ଯୋଡ଼, ଜଳଙଫି୍ଚି, ପାଣିଦ୍ରଂସ, ରକ୍ତୁଅଠ ଦା-ବେକୁଅଆ ବଗ 
. ରଢଭ଼ଇ୍‌ ଭ୍ଝଠି । ସାହେବଳଜ୍ଞ ନଜର ଯିମିଭ ଅଡ଼ଗତ୍ ବଳ୍ତକ 
କାଳରେ ପକାଇ ଶିକାରକୁ ବାହାରଲେ । ପଛରେ କଣ ଗୃରି 
କନଣଖ୍ଲେବ୍ତଲ୍‌ ଅଠ ଦ୍ରଶ ଜଣ ଚୌଂକ୍ରଦ୍ରାର ମପଣ୍ଡରେ ଲ୍ଲ, କଳା, 
ହଲଦ୍ରଅ ରୁଣ୍ଡ ପାଗ ଖଣ୍ଡେ ଖରେ ଗୁଡ଼ାଇ ରଢଭେ ରଢେ ବାଞ୍କିଶ, 
ଠେଙ୍ଗା କାଳରେ ପକାଇ ଧାଇଁିଛନ୍ତ । ସାହେବ୍ର ପାଞକୁଲରେ 
ଷଦୁଞ୍ଚ ପିଳିଭ ବଳ୍ନ କଷା ଦୁମ୍‌ କର୍‌ ଅକ କଲେ, ହଜାର ହଜାର 
ଚଢ଼େଇ ଭ କୈ କଞ୍ତର୍‌ କର୍‌ ଅକାଶରେଂ ଜ୍‌ ରକର୍‌ ଦେଇ 
ଘୂୃର୍‌ଚଲ୍‌ । ବୋଧହୁଏ ସେମ୍ମାନେ ଭଲକୁ ଅନାଲ୍‌ ର୍ରଗ୍ୃର କର୍ଜୁଥ୍ୂଲେ 
“କାଲେ ଦେଖା ଜାଦ୍ଜି ଶୁଣା ନାତି, ଅକ ଏଷ କଣ ? ଏ ଉଁ: 
ଧଲା ମଣିଷ ପର୍‌ ଦ୍ରଣୁରୁ, ଏଖା କଣ ?”” ସ୍ଵେମମାନେ ଅଷଣା ଅପଣା 
ଭଵତରେ ଯେଜ୍ଵି କଥା ଭଷା ହେଉ୍ଵଥୂଲେ “ ସେଇଖକ୍ୁ କହୁଛୁ 
“କେ କର!” 
. ଯୋଡ଼ାଏ କାଜ ଦେହରେ ଛ୍ଥଷା ବାକ ଡେଣା .ଓ : ଗୋଡ଼ 
ଭ୍ଵର୍ ଗମ୍ମ । ହେଲେ କଣ ହେମ୍ମ ଠା ନ ଅଉ ଖ୍ରିଜଵଡ଼ା ଦେଇଯାତ୍ତ 
ଷ୍ଟାଞ ମଝିରେ ଯାଇ ପଡ଼ଲ୍ଲ । ଯାଡ୍‌ରୁ କିଏ,'ସାହେବ ଉ ସମୟ୍ଥଙ୍କ 
ମୁହଁକୁ ଅନାତ୍‌ଛନ୍ତ । ଜଣା ଅନ୍ତ ପା “ମଡ଼ିଷା :ଭ୍ତାଲେ ଗସ୍ଧାର୍‌ । 
ମୁଣିଷଡିଅ କ୍ଳ୍୍ବୀର୍‌ ଯୋଡ଼ାଏ ଥୁବାର ର ଶୁଣା ଅର । ଲନେଖ୍ପରଲ୍‌ 
ମ୍ଲାନଙ୍କକ ଉଡ଼େସ ଉକ୍ତ ୟିବ:।- ରାଜ୍ଲୁଅ' -ଗୃଡ଼ାକ ଗାଡ୍ଡିଲ୍‌ଅ, 
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ପହିର୍‌ ଜାଣନ୍ତର ନାହ ଅସଲ୍ବ୍‌ କଥା, -କାହ୍ାତ୍ତ ମନକୁ ଭରସା 
ଖ୍‌ ଜାରି ଯେ ଯିବ୍ତ । ସାହେବ ନୋହୁ ଲ ଜର୍‌ମ୍ମାନା କର୍ଧବ, 
ନଦ ଗ୍ୃକର ଛଡ଼ାଇ ଦେବ; କାଣି ଶୁଣି - ଗୋମୁହାଁ। କ୍ଲହ୍ବର 
ମୁହଁକୁ କିଏ ଯିବ ? ଭେଉକ୍ରିବେେଲେ କଣ ହେତ୍ମ କ୍ରି ଅତ୍ତୁମାନଙ୍କ 
ସେଠେ ଅଲ୍‌ ଭନଖ କରବାକ୍ତ ଯାଇ ସେଇଠି ପାରଧୂ ଦେଖୁଥିଲେ \ 
କୁହା ନାହି ବୋଲା ନାହ୍ବି କଅଣ ସନକ୍ତୁ ଅସିତ୍ମ ଦୂଡ଼ ଦୃଡ଼ କର 
ପାଣିରେ ପଶିଗଲ୍‌ । ଦଣ୍ଡକ ଭ୍‌ଭରେ କାଜ ଦୃଇଆକ୍ତୁ ଅଶି 
ସାଦ୍ରେବ ଅଗରେ ଥୋଇ୍‌ ଦେଲେ୍‌ । ସାହେବ ଉ ମଦ୍ରାଗୃସି :- 
ଗୋଡ଼ରୁ ମ୍ବଣ୍ରଯାଏ ଉଭତନ୍ନଥର୍‌ ଅନାଇଲେ, ପଞ୍ଚହଭା ମର୍ଦବାଦୁ 
ଯୋଡ଼ାକ ଗୋଲ୍‌ ଗୋଲ୍‌ ମୋଖା ମୋ, ଦୁଲ୍‌ ହାଉରେ୍‌ ରେକା 
ଆାଇ୍‌ବ ନାହି, ମୁଠୁଣିଏ ରଜ୍ଡ଼ା ଗ୍ରଭ, ଚକା ମୁହଁ, ଚଉଡ଼ା ନାକ, 
ଜଦଫଗୁଡ଼ାକ ସଲଖ ମୋ ଶାଲଗଜାପଷର୍‌ । ସାହେବ ଭ୍ତ୍ରଗ୍ଵ 
ଖୁସିହୋଇ୍‌ ଷର୍ୃୃର୍‌ଲେ, “ଭୁମ୍‌ କୋନ୍‌ ହେ ?” “ମଣିଥା ମୁଁ ଜମିଦାର 
ଅଲ୍‌ର୍‌ ସୁବ୍ତଲ ସେଠ ।” ସାହେବ ର କନେନଷ୍କବଲ ନୌଁକର୍‌ 
କରେଗା ?” ସେଠିଏ ଵିକ୍ରଏ ଗୁମ୍ମାର ରହୁଲେ । ଦଣ୍ଡକ ବାଦ 
କହିଲେ, “ମୁଁ ଘରଅଡ଼େ ନ ର୍ର କତ୍ରପାରୁ ନାଦ ।” ସାହେବ୍ର 
ରୁଝ୍ରଯା୍ତଲେ ନାହି । ଜମାଦାର ସ୍ଥହଁକ୍ୁ ଗୃହିଲେ, କମାଦାର 
ଇ୍‌ଂରେକ ଅଢୂଅଆ ବୋଲ୍‌ ଚୌକ୍ରିଦ୍ାର-ମାନକ୍ସ ଜଣା । ଅ୍ଲେମମାନେ 
କାଣ୍ ସେ ଫାଷ୍ୁରୁକ୍‌ ଖଣ୍ଡକ ରଲ୍‌କ୍ଲଲ୍‌ ପଢ଼ିଥିଲେ, ଅଜ୍‌ କାଗଜରେ 
ଇଂରେଜୀରେ ଦସ୍ତଖଉ କରନ୍ତ । ସେ ଗହାକ୍୍ଡ଼ କଥା ଇଂରେଜୀରେ 
ସାଦହେବକ୍ଗ ରୁଝାଇ ଦେଲେ । “Sir, this guala Mahakur 
says he ask his wife, If she says, he will 
୯onstable.” ସାହେବ ମନ ମଧ୍ଯରେ ଝିଲିଏ ହସିଲେ । ଅସଲ୍‌ 
କଥାଖ ରୁଝିବ୍ାକୁ ଦ୍ର ମିନ୍ତଝ୍‌ ଡେର୍୍‌ ହେଲ୍ମ । ପକେଃର୍ବ୍‌ ନୋଞ୍‌ରୁକ୍‌ 
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ବ୍ରାହଦ୍ରାର କରି ଲେଝିରଲେ, “Subal Singh is fit to be a& 
constable. He seems to be a clever man and 
knows how to show respect to the fair sex.” 
ଦୃକ୍ୁମ୍‌ ଦେଲେ, "ଭୁସ୍‌ କାଲ ଫଜର ଡେର୍‌କା ପାଶ୍‌ ହାଜର 
ହୋ ।” 

ସ୍ବଳସିଂହ୍ର ସାହେବଙ୍କ ଅର୍ଦଲ । ସାହେବ ଭ ଭଵ୍‌ ଝିକାର- 
ଶିସ୍ତ । ଶିକାର ସରଞ୍ଜାମ ଭାହ୍ରା କମା ଥାଏ । ସୁବ୍ଲସିଂହ ନ ଥିଲେ 
ସାହେବ ଶିକାରକୁ ବାହାର ଯାରନ୍ତ ନାହି । ସୁବ୍ତଳ ଜଉ୍‌ଷରେ 
ସାହେବନ୍ଞର ଅନ୍ଧୁଗ୍ରହ ଦେଝି ଭଲ୍‌ ଭ୍ବଲ୍‌ ଲେକସାନେ ଭାହାର 
ଅନ୍ଧୁସରଣ କର୍‌ ଥାଅନ୍ତ । ସେଥିରେ ଭାହାର ଦରମା ସାସିକ 
୪ ୯ < ଛଡ଼ା ଉପର ଦର ଗୃର୍‌ଷଇ୍‌ସା ବେଶ୍‌ ଗ୍ଵେଜଗାର୍‌ ହୁଏ । 
ହେଲେ ସରୁ ଦେବକ୍ରୀ ଭୁସାବ କର୍‌ ନଧଏ । କେବେ କାଳେ ସିଂହ୍ରର 
୪ଳ୍କେ ମଷେ ବେଜାୟ ଖର୍‌ର ଧଗ୍ଵ ପଞ୍ତଲେ ଦେବକ୍ରୀ ଖପା ହୋଇ 
ଗାଲିଦ୍ରଏ । “କାଠଡିଅଆ, ଭୁ ଭ ଅଙ୍କା ଏଇରକମ ଡୃଵଡ଼େଇରୁ, 
ପରଘରେ ଗୋଲ୍ମନି କରୁଚୁ କା ?” ଅଜ୍‌ ଗୋାଏ କଥା, ମହାକୁଡ଼ 
ତିଂହ୍ତ ଦହେଳ୍ମରୁ ଦେବଙ୍କୀ ନାମ ହେଲ୍ମ ସିଂଦ୍ରାଣୀ, ସେ ଅଥେ ଗାଁ ଯାକ 
ଏଦ୍ର ନାମ କତ୍ଧୁ ଅସିଲ । ସିଂହଙ୍କର ଦ୍ର ଭନ୍ଧ ବରଷ ଗୃକ୍ରର୍‌ ବାଦେ 
ଅରେ ପୁଲିସ ସାହେବ, ମେଜେଷ୍ଠର ସାହେବ ମିଛି ଡୋପଗ୍ଷଡ଼ା 
ବଶକ୍ତ ଗିକାର କର ଯାଇଥୂଲେ । ମେଜେଷ୍ର୍‌ ସାହେବ ଗୋ 
କତ୍ଦଅକ୍ସ ଯିନିଢ ଗୁଳ କରଛନ୍ତ, ଦେଳ୍ଗ ଅଣ୍ଟାଗୁଳିୟ କେହ ଅଞା 
ଗୋଷଖଏ ଝ୍‌ ଅଡ଼ିଲଖ _ଭିଢରେ ଅଳି ଗର୍ଜନ କରୁଥାଏ । ସାହେବ 
ସଙ୍ଗରେ କଡ଼ା ବେଠିଅ, ଯୋଡ଼ାଏ ହାତ୍‌ ଘାଉ୍ଵତ୍ମ କେନ ଅ 
ପାଗ ଯାଜ୍ବରୁ କିଏ ? ଘାଜ୍ତଲ୍ମ ବାଘ; ଧଲ୍‌ଲ୍ତ ଯମ ଏକା କଥା । 
ୁଲ୍‌ସ ସାହେବ ସୁବଳ ସିଂହର ମୁହଁକୁ ଗୃଦଢିଲେ । ସିଂହେ ଵି କି 
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on 
ଂ ନ କର୍‌ ପଶିଲେ ବ୍ରଣରେ । ସିଂହ୍ରେ ସେଇ ମଇ୍ଜିଗିମଣା ଠେ 
ଅଜଯାଏ ଗ୍ରଡତ ନାହାନ୍ତ୍ର ଏ ବାଘ-ମୁ ଣ୍ଡରେ ଗ୍ୃର୍‌ପାହାର କଷି ଦେଉ୍‌ 
ଲାଞ୍ଜ ଧର୍‌ ଭ୍‌ଡ଼ ଭ୍‌ଭ଼ୁ ଅଣି ମେକେଷ୍କର ସାହେବନ୍କ ଅଗରେ 
ଥୋଇ୍‌ଦେଲେ୍‌ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନଗଦ୍ର ୫ ୨୧୯ ବ୍ରକୁସିସ୍‌ଟ ଅଡ୍‌ 
୫ ୧୫୪୯ ଦ୍ତର୍‌ମାର ଜମମାଦାସ୍‌ । ଏଭେ ହେମତ୍ମ ହି, ହେଲେ 
ସିଂଦ୍ରଙ୍ଗ କାଳ ସନ୍ଦରତ୍ମ ନାହି । କାଝିିକମାସିଅ ଛୁ ନେଇ ଘରକୁ 
ଅସିଛନ୍ତ, କାଦୁ ଗୋଷାଏ କାଳ-ଜର୍‌ ଅସି ଗାଡୁ ବସିଲ୍ମ । ଜର 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସନିପାଉ । ଦ୍ରନ ଭତନ୍ଧଖାରେ ଗଶେଷ । 
ଏଣେ ସିଂଦହ୍ରା୍ଣୀଙ୍କର ଦେହରେ ଯିମିଭକା ବଳ, ମନରେ ବରି 
ସେନ୍ଧର୍୍‌ ସାହସ ଘୋର ଦ୍ତପଦ୍ରରେ ଅଡ଼ ହଝିବାର ନ୍ବହନ୍ତ । 
ସ୍ଥାମୀର୍‌ ଶୁଳ୍ଚିକାର୍ଯୀ ସାର୍‌ ଅପଣା ବେଡ୍‌ସାରେ ଲ୍ମଗିଗଲେ୍‌ । ସିଂହ୍ବେ 
ିଂଦ୍ବାଣୀ ରୁପରେ ଗୁଣରେ ସମ୍ମାନ । ରଧାଭା ଯେଗନ୍ତ ଗୋଡିଏ 
'ରକରେ ଦୁଇଜଣକ୍ସ ଗଜ଼ିଛନ୍ତତ ଭେବେ ସିଂଦ୍ରାଣୀ ଡଵଗ୍ୃରେ 
:ଅଧରୌକେ ବେଗି ହେବେ । ନାଦବ ଉଲକ୍ସୁ ଲ୍ଵଗା ଗିଛଧଥଲେେ 
:ଷେଞଝି ଛୁ ନଜ୍‌ଭଆ ଧାନ ଜୃଷ୍ଠନା କଳାହାଣ୍ଡି ଅର ବାହାରି 
ଅଡ଼ଥାଏ । ସିଂଦ୍ରା୍ଣୀ ଅଳଙ୍କାରକୁ ବୋଧଦୁଏ ବଡ଼ ଭୂଲ୍‌ ପାନ୍ତି । 
ପ୍ରଥମେ ବ୍ରଧବ୍ରା ଦ୍ରନ ଦେହର୍ତ୍‌ ସରୁ ଅଳଙ୍କାର କାଢ଼ି ଷକାର୍‌ଥଲେ୍‌ । 
ଶୁକ୍ର ବ୍ରାସିଭ୍ତନ ଫେର ହାଉଗସ୍ତିଠାରୁ କଦ୍ଧୁଣୀଯାଏ ଦଗନବ୍ତଶାର୍‌ 
'ପିଵ୍ଵଲବ୍ରାନ୍ଧ ବ୍ରଳା ବୁଇହାଉରେ ଲ୍‌ଗାଇ ଦେଲେ । ନାକରେ 
'ଭୋଲାଏ ଓକନର ସୁନା ଗଣା ରେଷଞ ବ୍ରଶାଲ ନାକକ୍ତୁ କାମର 
ଧର୍‌ଥାଏ । ବେକରେ ଦ୍ରଶ ଭ୍ରଶ ଗଣ୍ଡା ଗୋଡ଼ଲ୍‌ଗା ଅଙ୍କାମାଳ 
ନାନ୍ୁଯାଏ ଲ୍‌ସ୍ଚି ଷଡଥାଏ । ଦୁଲ୍‌ ହାଉରେ ଦ୍ରପୁଞ୍ଜା ଗେଣ୍ଡା ଅର୍‌ 
ଗ୍ରା ମୁତ୍ର । ସିଂଦ୍ରାଣୀଙ୍କ ସାହସ ଉଣା ନ୍ଧହୈଁ । ଗାଁ ପଣ୍ଡ ଲଗ୍ନଅରେ 
“ଘର୍‌, ଛୁଆଖକୁ ଧର୍‌ ଏକୁଝିଆ ଷଡ଼ଥାଏ । ସିଂହାଣୀ ହାଉରେ ରେର୍‌ 
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୭ଙ୍କା, ଏକଥା ଗାଁଲୋକେ ଜାଣନ୍ତୟ ଗ୍ଟେରଗୁଡ଼ାକ ସନ୍ଧାନ ପାଇଁ. 
ଦଭ୍ଭନେ ଅଳ୍ଳାର ଗ୍ଵଢଆ ସିଲ୍ଧକର ଭନ୍ତକଣା ଗ୍ଟେର ଘର ଉ୍‌ଭରେ 
ଅନଚିଲେ୍‌; ସିଂହାଣୀ ଗୋଇଥଲେ, ଭାକ୍ୁ ଯିନିଭ ମାଡ ବସିଛନ୍ତ 
ସେ ଉ ହାଡ୍୍‌ଲଖାଇ ହାଉ ଯୋଡ଼ାକ ଛୁଞ୍ଚାଭୁ ଦେତ୍ମ। ରଗ୍ଡେରଗୁଡ଼ାକ 
ଗ୍ଵରଗ୍ୃର୍‌ ହାଉ ଦୁରରେ ପଡ଼ିଗଲେ । ଯୋଡ଼ାଏ ଗ୍ଟେର ଢ଼ 
।ଅଲାଇଲେ୍‌; ଗୋଷକ୍ତୁ ସାଡ଼ ବସିଲ, ଗାର ଅଘାରେ ଘର ମଡ଼ରି 
ଖୃମ୍ବରେ ଭଉ୍‌ଡ଼ ବ୍ରାନଧ ଦେଲ୍ମ । ସକାଳୁ ଗାଁ ଗେକେ ଦେଖି ଧାଇଁଲେ, ` 
ଏ ଚୋରଖ କ୍ରିଏ ମ ? ମଲମ ମଲ୍ଲ | ଏ ଉ ଗାଁ ରଡ୍‌କ୍ରିଅ ବାଗ 
ଝପଃ୪ ସିଂ । ସମସ୍ତେ ଅର୍‌ମର୍ଣ କଲେ ଗ୍ଟେରକ୍ତୁ ରଜ୍ମାମ ଦେବେ । 
ସିଂଦ୍ରାଣୀ କଦ୍ରଙଗ, “ଅଚ୍ଛା, ଥୁ ଚତ୍ମଣ ଦେବ୍ତ ।” ଦୁଇ ଗାଲ୍‌ରେ କରି 
ଲଗାଇଲା ଦୁଇ ଗ୍ୃଷଡ଼ା । ଜ୍‌ଅଜଵଫଡ଼ା ପର୍‌ ଗାଲ୍‌ ଫୁଲ୍‌ଗଲ, 
ରଜ୍୍‌କିଅପୁଅ ଅନ୍ଦର ଦ୍ରନ ଘର୍ଗ୍‌ ବ୍ରାହାର ନାହି, ଭି ଣାରେ ପଡ଼ଥଲା। 
ସିଂହେ ର୍ତଯୋଗ ବ୍େଲକ୍ତୁ ପୁଅ ଅନନ୍ତାର ହୋଇଥୁଲ୍ଲମ ଗ୍ଵର୍‌ ବର୍‌ଷ। 
ବୟସ ୪ଲୋ ବେଳେ ପୁଅଝିଏ ହେବାର୍ତ୍‌ କୋଝିନ୍ଧ୍ୟ ପାଲ୍‌ଥୂଲେ୍‌ ! 
ଘୁଅନିର୍‌ ଅକାର ବ୍ରା ମା ପର୍‌, ସେଦ୍ରଥର୍‌ ଦେହର ବଣ୍ଡ । 
ସିଂହାଣୀ ସଞ୍ଜବେଳେ କାମ ପାଇଁଷି ସାର ପୁଅଖିକ୍ୁୁ ଘଡ଼ିଏ 
କୋଡ଼ରେ ବସାଇ ଗେଲ୍‌ କରନ୍ତ, ଗେଲ୍‌ କମ୍ମବେଳଲେ ଗାଉ 
ଗାଜୁଥାନୁ— 
ଂଦ୍ରାଡୀ ଝୁ ,ଲ୍ବ ଥାଏ ଲ୍‌ସରପସର କ୍ରଅକ୍ହା ଖାବବ୍ରାକୁ, 
ଅନନ୍ତ ଝର ନ୍ବର୍ ଲସର୍‌ପସର ମମାଅ ଦୁଧ ଖାଇବାକୁ । 
ଅକାଗେ ରୁଲ୍ଲର୍ଥି ରହ, ଜ୍ଭୁଆରେ ସସଂରେ ବଦୁଭ ଭଗ, 
ଅନନ୍ତ ଝଲ୍‌ରୁ ମାଅକୋଳଲଳେ ବସି ଦୁଧ ସେ ଖାଇ୍‌ର୍ର ଷଗ୍ଵ । 
ବ୍ରାପା ଭ ଯାଇନବ୍ତୁ ମଇିଷିଗୋଠକ୍ତୁ ମାଅ ଭ ବୁହ୍ଦିବ ଗାଶ, 
ଗୁଜାଳ୍କ ଦୁଆରେ ଆାଃହୋଡ୍ତୀ ବନ୍ଧା ଅନନ୍ତ ରଢ଼ିବ ଯାଇ ।” 
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ଏଭୁପର୍‌ ଗେଲ୍‌ କର୍‌. ପୁଅକୁ ବସି. ଝୁଇ୍ମଉ୍‌ଥାନ୍ତ । ଦାସ୍ତୁଣୀ 
କୋଳରେ ଦାତ୍ରୀରିତ୍ମପର ପିତସସଃ ଝୁଲ୍‌ଲେ୍‌ ବଡ଼ ସ୍ଥାନେ । ଶ୍ବେକଂ 
ବରଞତ ସକ୍ରାଲୁ ଦ୍ତଠି ପୁଅକୁ ଚଉେଲ୍‌ ହଲଦୀ ୫ଲ୍ନଏ ମାଡି ଦେଇ୍‌ କାଠା 
ଆଁନଅରେ ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡେଇ ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଷାଏ ସାନ କଃ ବାଷଧଦ୍ରଏ ! 
ଘାଡ଼ ଏଯାଏ ପୁଅ ମୁହଁକୁ ଗୃହେ-ଭା ବ୍ରାଦ ଅପେ କଉ କାମୁଡ଼ 
ଅକାଇ କୁହେ, “ମା ଡାହାଣୀ । ସହର ପୂଅଵିକ୍ୁ ମି ଗୃହରୁ ।” 
ଭାହା ବ୍ରାଦେ ଚ୍ଛଳ ମୂଳରୁ କିଏ ପାହି ଅଣି ମୂଣ୍ଡରେ ରଭା 
କରିଦ୍ରଏ | ଜଃ ଜବ ପରେ ୭କଲ୍କିଏ ଗୋବ୍ତର ଲ୍୍‌ଗାଇ୍‌ ଭ୍ରଏ । ଭାହ୍ରା 
ବ୍ରାଦେ ପୁଅ ଜ୍‌ଷରକ୍ତୁ ଝିଲ଼ଏ ଛେ ପକାଇ ଦ୍ରଏ । ଗାଁରେ କେଭେ 
ରକମ ସାଇକ୍ରିନ୍ଧଅ ଅଛନ୍ତି, କାହା ନକର କେମ୍ଚିଭ ? ପୁଅକ୍ସୁ ହାର୍‌ 
କରିଦେବେ । ଏହୁ ତ୍ଲାଗି ପୁଅ ବେକରର ଖ୍ତଏ ଘୁଞ୍ଗ୍୍‌ ଥୋମଣୀ, 
ଗୋଖଏ ଭମ୍ଟୀ ଡେଜ୍ଵ ରୁଆ ଭ୍‌ଭରେ ମହାଦେବ ବେଲ୍‌ଅନ୍ରୀ,. 
ଭିଂକଡ଼ା କାର୍ଣୀକକ୍‌ 9, ଗୃରଷା ରୁଖାଡେଉ୍‌ ରୁଅ ସୁଲମୁଲିକା ଦରାର 
କର୍‌ ପୁଅ ବେକରେ ଲଗାଇ ଦେଇଛୁ । ବାରଲ୍େକତର ଜଜର 
କଞିଯିବ୍ତ ବୋଲ୍‌ ଅପଣା ଗୋଡ଼ରୁ ଝିକ୍ରିଏ ଧୂଲ ନେଇ ପୁଅ ସ୍ପଣ୍ଡରେ 
ଲ୍ଗାଇ ଦ୍ୃଏ । ଗୁଭରେ ସେରେ ଗୃଜଵଲରେ ଗୋଝିଏ ଖୋଡ଼ତିଠା 
କର୍‌ ରଖିଥାଏ, ସେଂ୭ି ସୁଅ ହାଉରେ ଦେଇ ଦନ ମହାଇ ବସେ । 
ଭାହା ବ୍ରାରେ ଷସଗ୍ଵ ଜ୍‌ଥରେ ଦୁଲ୍‌ ଭଲ୍ତଖ କଳସୀରେ ରହା 
ଅୁର୍‌ଲ ଗାଁକୁ ଦଦ୍ଧ ଭକଯାଏ । ମୁଣ୍ଡ ପରେ ଅସଗ୍ବରେ ଦୁଇ ତଳ୍ତ- 
କଳସୀ ଦଦ୍ର, ଭାକ୍ୁ ନ ଧର ଦୁଇବାହୁ ଝୁଲାଇ ଗୋହରଗ୍‌ ଦାଣ୍ଡରେ 
ଗୁଲି ପିରାରେଲେ ଲ୍ଲେକମାନେ ଗ୍ୃହି ରହନ୍ତ ! କ୍ତ ହନ୍ତି, “ନନ୍ଦଘୋଷ. 
ରଥ? ସ୍ତିଂଦ୍ବୀଣୀର ରଉେର୍‌ ଗୁଡ୍ଧଏ ନାମ —-ଏକ—5ଦବକ୍କୀ ଗଞ୍‌ଡୂଶୀ, 
ଦୁଇମହାକୁଡ଼ାଣୀ, ଭନ୍ଧଭାଡ଼କା ଅସୁଗ୍୍‌, ରୃରି ¬ ନହିରୋଷ 
ରଥ, ହେଲେ୍‌ ସିଂହାଣୀର୍‌ ଅଜଣାରେ ମ୍ବେକମମାନେ ଏଦହ୍ରସରୁ ନା 
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ଦେଇଛତନ୍ତର । ସିଂହାଣୀ ବୋଲ୍‌ ଡ଼ାକିଲେ୍‌ ସେ ବଡ଼ ଖୁସି ହ୍ରୋଇ୍‌ଯାଏ । 
ଖାଁରେ କେଉେଗୁଡ଼ଏ ଅଵ୍ତିଆତ୍ମ ମଣିଷ ଭୁକ୍ଵାଷାରେ¬ଏ ସିଂହାଣି । 
ଦଦ୍ଧି ଦେଇ୍‌ ଯା” ବୋଲ୍‌ ଡାକ୍ତର । ଦନ କିଣିବ୍ତାବେଳେ ଭାକ୍ସୁ 
ଦୁଇ ରୃରଅର ସିଂହାଣୀ ସିଂହାଣୀ କୁଲ୍‌ ସେ ବଡ଼ ଶୃସି ହୋଇ 
ନ୍ଧଇ ଗର୍‌ ସ଼େଇ୍‌ ଦଦ୍ଧ ଗ୍ମାଭ୍୍‌ ବୋଲ୍‌ ଭାଲଦ୍ରଏ । 

ସୁବ୍ତଲସିଂହ ନ୍ତ ଯଯୋଗବେଲେ ଅନନ୍ତାର ଗ୍ୃର୍‌ବରଷ ରି 
ଯାଇଥିଲଞ । ଦନ କିଛୁ କାହାର ମ୍ମଗି ବସି ରହେ ନାଡ୍ରି । ଅନନ୍ତାର 
ଗୃଦ୍ଧୀ ଗ୍ୃଦ୍ଧ ହେତ୍ମଣି ଦଶବରଷ । ହେଲେ କଣ ହେଲ୍ମ ଲେକେ 
ଭାକୁ କୋଡ଼ଏ ବ୍ରରଷର୍‌ ଭେଣ୍ଡିଆ ବୋଲ୍‌ ଠଉ୍‌ର୍‌ବେ । ରେ୍‌ଉ 
ସିଂହାଣୀ ଦଦ୍ଧ ଭକ ଅସି ମୋଖା ବ୍ରରଗଡ଼ା ଗୃଜ୍ଵଳ ଆାଞ୍ଚସେର 
ଗୃଲ୍‌ରେ ବସାଇ ଦିଏ ସୁବଳସିଂଦରର ଯେଞଉ୍୍‌ ଅରମାସୀ ପିଭଳ 
ବାସନ ଥୁତ୍ନ ସେଥରିରେ ଭନ୍ନସେର୍‌ ଅନାଜ କଡ଼ା ଥେଜ୍ୁଆ 
ଅନ୍ତା ସେ ପିଭଲରେ ଭାଲ ଘୂଅ ପାଖରେ ପରଖି ଦ୍ରଏ । ଅନନ୍ତାର 
ଉରକାଟ୍ଵ ପନ୍ନ ଲ୍ଲେଡ଼ା ନାହି,ଦହେଲେ୍‌ ମା ମନ କେଭେକେ ସମାନେ । 
-ଗ୍ଟେଷାମିଶା ର୍ରରଡ଼ାଲ୍‌ କଂସାଏ, ନୋଦୁଲେ୍‌ ଶାଗ ମାମୁ ସିକାସିକ 
କର୍‌ ପୁଅ ପାଖରେ କଂସାଏ ବସାଇ ଦ୍ରଏ | ଅନନ୍ତା ଭ୍ଵ୍‌ଭ ଖାଇସାର 
ଡାଲ୍‌ ଭେଉକ ପିଲ୍‌ଦ୍ରଏ । ସିଂଦ୍ବାଣୀ ସୁଅ ଲ୍ବଗ ଗୋଟିଏ ଗାଶ 
ବାକର । ଭ୍ରନକୁ ଗ୍ୃର୍‌ସେର ଦୁଧ ଦ୍ରଏ ଅନନ୍ତା ଭ୍ଵଭ ଖାଇସାର 
ସେ କଞ୍ଚା ଦୁଧଉକ ଠିଲ୍‌ଦ୍ରଏ । 

ଏବେ ସିଂଦହ୍ରାଣୀ କିଛ ପୁଅତ୍ମଗି ହର୍‌ରରରେ୍‌ ପଉ୍ତଲେଣି । 
ଅସହ ଶୀ ଲଲେକଗୁଡ଼ା ଅନନ୍ତାକ୍ତୁ ଦେଖିଥାରନ୍ତ ନାଦ୍ଦି । ଲିଏ କହି 
“ମୋ ବାଡ଼ର୍‌ କାକୁଡ଼ି ଖାଇ୍‌ଗତ୍ମଂ, କିଏ କତ୍ଧତ୍ମଂମକା ଭବି 
ନେତ୍ମଂ, ଅସ୍ଟ କରା, କୋଲଗଛ୍ଥରେ ଚଢ଼ି ଅନତନ୍ତା ଖାଇଗନ୍ଭଂ 
ବୋଲ୍‌ ଗାଁଲ୍େକମାନେ ଗକ ସିଂହ୍ରାର୍ଣୀ ପାଖରେ ଗୁହ୍କାର କଲେ । 
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ସ୍ରିଂହ୍ରାଣୀ ମନ ମଧରେ ଗୁହ୍ବାରଅମାନଙ୍କ ଡ୍ୁପରେ ଗ୍ଵଗେଇ ହେଲେ 
ପୁଅକୁ କିର୍ତ ଲ୍ୁଦ୍ଦେ ନାହି । ଅଜ କାଲ୍‌ ବ୍ର ସଞ୍ଜବେଳେ ଘଞ୍ଜଏ 
ବତସି ପୁଅକୁ ଗେଲ୍‌କରେ । ଶେଷରେ ସିଂଦ୍ବାଣୀ ବଡ଼ ଦ୍ରକ୍ଦ୍ାର 
ହୋଇ ଗାର ଅସୂଚ୍ତି, ବ୍ରାରେ ଦେଖିଲ୍ଲା ବଉ୍୍‌ଲଗଚ୍ଥ ମୂଳରେ 
ମିଣ୍ରାଛି ଜୁଅରେ ବୈଷ୍ପର ମହାନ୍ତି ଅବଧାନେ ବେଉ ଘଲର ଗଁ | 
ପିତ୍ମମାନଙ୍ଂ ପାଠ ଷଢ଼ାଜ୍‌ଛୁନ୍ତ । ମନରେ କମ୍ଚ ଏଦ୍ର ଗୃଃଶା୍ଳୀରେ 
"ଅନ୍ଦକୁ ବସାଇ ଦେଲେ ପାଠ ଦତ ହେବ ଅତ ଗାଁ ରତ ରୁଲ୍‌ ଆରବ 
ନାଦ୍ଦି ।” ଉଦ୍ଦି ଅର୍‌ଭ୍ତନ ଅବ୍ରଧାନ ପାଖରେ ଗ୍ରଡ଼୍ିଦେଇ କତ୍ଧିଲ, 
“ଅର୍ତଧାନେ ! ଅନ୍ତୁକୁ ଝିକଏ ଭ୍ୂଲ୍‌କର୍‌ ପାଠ ପଢ଼ାଅ ।”” ଅନ୍ତୁ ଭୂଲ୍‌ 
ପିତ୍ମଝି ପର୍‌ ଗୃଃଶାଳ୍ଲୀରେ ବସିଗମତ୍ମ । ସେ ପୃଥଧଗ୍ତୀରେ ଏକଲା ପାକ 
ଡରେ, ଅଜ୍‌ ମା-କଥା ପାନେ | 

ଅବଧାନେ ଜ୍ୁଇିରେ ଅ, ଅଆ ଲେଖିଦେଲେ, ଭା” ଉ୍‌ଷରେ 
' ଖଡ଼ ମଡ଼ାଇବାକ୍ସ କହିଦେଲେ । ଉଲଳେ ହାଉ ଗୃଲି୍ର୍ତିଟ ହେଲେ 
ଜ୍ଵପରେ ରଜ୍‌ଳଗଛରେ କେଜ୍ଵ'ଠି କୋଲ ଅତୁ, କେକବ 'ଠ ପାଚନ 
ଅନାଇ୍‌ ଦେଖୁଥାଏ । ନକର ଅଡ଼ଲେ ମାଙ୍କଡ଼ ର୍‌ ଦୁ ଥକର ଚଡ଼ି 
ଯାଇ କୋଲ ଅଣି ଷାଳିରେ ଅକାଇର୍‌ ଲେ୍‌ଝିବାକୁ ବସିଯାଏ । ଭାର 
` ଗଛ ଚଢ଼ାରେ ଭ୍ବଟ୍୍‌ ଅଭ୍ଯାସ । ଭାଂ ଭେନ୍ସୁଲ ଗରକୁ ମାଙ୍କଡ଼ 
ଅସିଲେ୍‌ ଜଵପରକ୍ତୁ ଉଠିଯାଇ ମାଙ୍କଡ଼ ଲାଙ୍ଗଡ଼ ଧର ଉଲଳେ କରୃଡ଼ 
: ମାରପକାଏ । ଗଛ ରଭ଼ାରେ ସାଙ୍କଡ଼ ଭାଂ ସଙ୍ଗରେ ପାରବେ 
ନାଦ । ଏଣେ କେଭେଖ ଦ୍ରନ ଭ୍୍‌ଭରେ ଅବ୍ରଧୀନେ ଅଅ୍ଅୟ୍ତ 
ହୋଇଗଲେଣି, ଉାଂ ଡରରେ ଗୃଷଶାଳୀରୁ ଅତ୍‌ ଝିକିଏ ଗୋଡ଼ 
କାଢ଼ି ଖାର୍ତ୍‌ ନାହାନ୍ତ । କଏ ଅବଧାନ ଅଛ କଲେ, ଗୃ ଃଶାଲୀରେ 
ଭ୍ତଟ୍ବ ଗୋଷାଏ ରହଲ ଷଅଉଯାଏ । କେଉ୍ଵ୍‌” ପିଲ ଖଥେଲ୍‌୍ଦେଲ, 
କାହାକୁ ଧକା ସାରମ୍ମ୍‌ କାହା ଗୋଡ଼ଧରି ଖଶିତ୍ପ, କାହାକୁ 
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କରଗ୍ୃଡ୍ତ ଦେଲ୍ମଏଦ୍ରପର୍‌ ଲ୍ଲାଗେ । ଅଜ୍‌ ପିଲେ ଭାଦହାକ୍ସ 
ବରାଡ଼େଇଲେ୍‌ ଭାଂର ସ୍ତ୍ସ୍ବ ଅନନ, ସେ କାହାରକ୍ ବାଡ଼ାଏ ଚାଦର 
ହେଲେ ଭାକ୍ସ୍‌ ଡର୍‌ରେ ବାଡ଼ଜ୍‌ରୁ କିଏ ? ଅବଧାନେ ଠହ୍ରଲେ୍‌ 
ଷଦ୍ଧଲେ୍‌ ସିଂହ୍ରାର୍ଣୀର ଉର ଅଦ୍୍‌ ସେ ଦ୍ଧ ବକ୍ରସାର ବାହୁଡ଼ା" 
ବେଳେ ଅବଧାନଙ୍କ କଂସାରେ ଯେ ଗ୍ର ସଢ଼େଇ ରଲ୍‌ହା ଢ଼ାଳି 
ଦେଲଇଯା ଏ ଢେଉକ୍ ଲ୍ଲେଭ୍ବରେ ଅନନ୍ତାକୁ କ୍ର କଦଧୁଥିଲେ ଜାହର । 
ମଣିଷ ଡର୍‌ ଓଁ ଲ୍ଲେଭ୍ଵରେ ଭେର କାରଣରୁ ଲଲଦୃନ୍ତ ଭୁଏ, ଅଜ୍‌ ସହ୍ବାଲି 
ପାର୍‌ଲେ୍‌ ନାଦ୍ରି । ଧର୍୍‌ଲ୍୍‌େ ବେଉ । ଅନ୍ଧରଲ୍‌ ଦ୍ର ଆହାର, ଗରି 
ତାହାର, ଛ ପାହାର ପାପ୍‌ କର୍‌ ପିଷିଲେ । ହେଲେ ଅନନ୍ତା 
ଝସେଥୂକ ଅନ୍ନାଇବାକ୍ ନାହ ! ଅବଧାନେ ତିଝିବ୍ବାବେଳେ ବଉ୍ଲ- 
କୋଲକ୍ତୁ ଅନାଇ୍‌ଥାଏହ କେବେ କେବେ ମାଡ଼ ଜାଗାଖା 
ଅଞ୍ଵିସିଦୃଏ । ଅଜ୍‌ ଗ୍ୃଃ ଖେକାଏ କହନ୍ତ,ମହାଦେବର୍‌ ବେଲ୍‌ପନୀ 
ଉଣା, ଅନନ୍ତାର ମାଡ଼ର ଶା ନାଉରି ।”” ଗୃଶୋଲୀରେ ଏରେ. 
ଯେ ମ୍ରାଡ଼ ଭା” ମା ହେଲେ କରର ଜାଣି ପାରେ ନାହ୍ଦି । ଅନନ୍ତା ସତତୁ 
ଭୁଲ୍୍‌ଯାଏ । ଗୃଷଶାଳୀରୁ ବାହାରବୀ ବେଳେ ସେ ମାଡ଼ କଥା 
` ଭାର୍‌ ସନେ ଥାଏ ନାଦ୍ରି । ଏଇ୍‌ ର୍‌କମ୍ମ ଗ୍ଵର୍‌ ସମାସ ଗମ, ପାଞ୍ଚମାସ 
ବ୍ର ଗତ୍ମ ଅନନ୍ତା ଅ ଅକ୍ଷର  ଲେ୍‌ଝିସାର ଆ ମଡ଼ାଜ୍‌ଛୁ । କେଉେ 
ଖଣ୍ଡ ଚେଉ ରରୁଞ୍ତ ଗତ୍ମର୍ଣିଟ ଅବଧାନେ ଅଜ୍‌ ପାର୍ତ୍‌ ନାହାନ୍ତ । ଭାକ୍କୁ 
ବାଦ୍ରାର ର୍ର କରରରେଇ୍‌ ଆାର୍ତୁ ନାହାନ୍ତି ଚଲ୍ହା ସହାକ ବନ୍ଦ 
ହୋଇଯିବ ଯେ ! ଦ୍ରଚନେ ଅବଧାନେ ଅଜ ଘାରଲେ୍‌ ନାନ୍ତି । 
ବେଉ ଫୋଷାଡ଼ ଦେଇ ଦର ଗ୍ୃରଖଣ୍ଡ ରଚୁଅଉ ଛୁଡ଼ି ଆଣିଲ 
ଗୋଡ଼ରେ ହାଉରେ ଡିଠିରେ ଦ୍ରଣ କୋଡ୍ରଏ ପାଦ୍ରାର କଷ୍ଷି 
ଦେଲେ । ସେନଦ୍ଧଦ୍ରନଜ ଅନନ୍ତାକୁ ଝିକ୍ରିଏ ବ୍ରାଧ୍ଧଗ୍ମ । ହେଲେ୍‌ ଅଡ୍ରିର୍ 
.ଯାଣି ପଡ଼ ନାଦ୍ବି । ଗ୍ୃଷ ଖେକାଙ୍କ ଅଗରେ କଦ୍ଧସ୍ଟ “ଶଳା 
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ଯାହାନ୍ତକୁ ମୁ ଭେଖିର୍ତ ।” ଉଦ୍ଧି ଅରଦ୍ରନ କଣ ହେଲାକି ଅନନ୍ତା 
ଏକଧାନରେ ବସି ଅକ୍ଷର୍‌ ସଡ଼ାଡ୍‌ରୁ, କାହାକୁ ଅନାଇବାକୁ ନାହ୍ରି। 
ଭ୍ବଗ୍ଵ ଭ୍ଲ୍‌ପିତ୍ମଚଏ । ଅବ୍ରଧାରେ ଖେରେଇ୍‌ ଝରେଇ ର ଗ୍ଵରଥର 
'ଭାକୁ ଅନାଇ୍‌ଲେ୍‌ଣି । ଭ୍ତ୍ଟ ଖସି । ମନରେ କଲେ, ଏଡେ ସୁର୍‌ 
'ଜୁଆାୟ ଅତ୍ମ ହାୟ । ଦାୟ ! ଅଗନ୍ତୁ କ୍ଯା ନ କଲ୍‌ ?? 

ଭ୍ରନ ଅହରକ ସମୟରେ ଅବରଧାନକ୍ସ ଅଦ୍ରାଅଡ଼େ ଉଲ୍‌ବ୍ର 
ଦେମ୍ମ । ଡାଲି ଦେଲେ, “ଆରେ ¦! ଲଆଁ ଅଣ ରେ, ଧୂଅଁ ଅନ 
ଆଣ ରେ, ନୋଖ ଅଣ ରେ ।” ପୁଞ୍ଜାଏ କି ଛଂଖ ଗୃଷଖେକା 
ଧାଇଲି ଯାଇ ସରୁ ଠିକ୍‌ କରଦେଲେ୍‌ । ଅବ୍ରଧାନଙ୍କର୍‌ ସରୁ କାସ 
ପିତ୍ମମାନେ କରନ୍ତ । ଅବ୍ରଧାନଙ୍ଦର୍‌ ଗୋଡ଼ଘଷୀ, ଆାଲ୍‌ଖା ଲଗା 
କର, ସଙ୍ୁଭତ ଧୂଆ ବଲ୍‌କ୍ସଲ୍‌ କାମ ପିଗ୍ମମାନେ କରନ୍ତି । ଯେଡ଼େ 
“ଲୋକ ପୁଅ ହେଜ୍‌ ଅଛ୍କେ ଅବ୍ରଧାନନ୍କ ଗୋଡ଼ ଘଷିବ୍ର । ଗୁରୁଙ୍କ 
ଗୋଡ଼ ଘଷିଲେ୍‌ ପାଠ ଅସେ । ଅବ୍ରଧାନ ପିକାଝିଏ: ଭ୍ବଲ୍‌ କରି 
ମୋଡ଼ଲେ—ଲଆ ଶୃଣ୍ାରେ ତିକା୭ି ଲ୍‌ଗାଇଦେଇ ଦ୍ରଂକଲ 
ଭ୍ଡ଼ିଲେ୍‌ । ଫଡ କର ଧ୍ଅଁ ର୍ରଡ଼ ଦେଇ୍‌ କନ୍ରିଲେ "କର ବେ ମୁକୁନା | 
ଧୂଆଁ ଲାଗୁନାଦି ଯେ 2” 

ମ୍କ୍ସଦା କଦ୍ଧିତ୍ମମୁଁ ଭଣ କରବ୍ର ଅବଧାନେ ? ବ୍ରାବ୍ରା 
'ଭ କାଲ୍‌ ଦାରୁ ଏଇ୍‌ ଧୂଆଁ ଅଣିରୁ । 

ଅବ୍ରଧାନେ—ବେ ଚନ୍ଦଅ । ଭୋ ବ୍ରା ଇଞକଳ୍ତୁ ଯେ 
ବାଲେ୍ୟଟଗ୍୍‌ ଧୂଆଁ ପଦ ଅଣିଥୁଲ୍ମ, ଭାକ୍ତୁ ଅତ୍‌ ଅଣିଲ୍ଲ ନାଦ୍ରି ଉ ? 

ର୍ରନୋଦ୍ର ଧୁ କଅଣ କରତ ଅବ୍ରଧାନେ, ମା ଭାକ୍ସୁ ବ୍ରଡ଼ା 
ବାଳ ସିକା ଜ୍ଷରେ ରଡି ଦେଇଛୁ; ମୋ ହାଉ ପାଇଲା ନାଦ୍ରି । 

ଅବଧାନେ ଅଚ୍ଛା ଭୁ ଗୋଷଖାଏ କାମ କର୍ରୁ । ଭୋ ଘା 
6 ଯଭେଚ୍ରୌଲଳେ ଗାଧୋଇ ଯାଇଥିବ ଭୁ ଗୋଷଖାଏ ବଡ଼ :ପାରୁଆଁ 
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ଦ୍‌ଗାଞତ ପକାଇରୁ, ଭା ଜ୍‌ପରେ ଚର୍ଜି ସିକାର୍ ଧୂଆଁ ପନ୍ଧ କାଢ଼ରୁ ! 
ସେଥର ଦୁଇ ଗ୍ର ଖଣ୍ଡ କାଢ଼ି ନେଇ ବ୍ରଡ଼ା ବାଳ ସିକାରେ 
ଥୋଇ ଦେରୁ । ଖବରଦାର ! ବେଗୀଗୁଡ଼ାଏ ଅଣରୁ ନାହ୍ରି । 
କାଲ୍‌ ସକାଳେ ଯଦ୍ର ନ ଅଣିର୍ତୁ, ଅନାଇ ଥାଏ ବେଉକ୍ୁୁ । 
ଅବ୍ରଧୀନେ ଫେର ଅରେ ଅନନ୍ତାକୁ ଅନାଇଲେ । ଅନ୍ତ ଧୀରେ: 
ରସି ଖୁରୁ ମନ ଦେଇ ଅକ୍ଷର ରୁଲଜ୍ଜରୁ । ଅବଧାନଙ୍କର ଭଭଟ୍୍‌ ଦୟା 
ହେତ୍ମ । କଅଁ ଲରେ କହ୍ଧିଲେ, “ରେ ବାପ ଅନ୍ତୁ ! ଚନେଂ ଭ 
ଲୁଣା ନେଇ ଞୃକଣଶେ ପାଣି ଅଣ ଉଡ, ବହ୍ଧଦଦେଶ ଯିର୍ଧ ।” 
ଅନ୍ତ ଭୂଲ୍‌ ପିତ୍ମ ପର୍‌ ଞଵକୁଣା ଧର୍‌ ପୋଖଗ୍୍‌କୁ ଜଳ ଅଣବ୍ରାକୁ। 
ଗମ୍ମ । ଅବ୍ରଧାନେ ବସି ପିକା ଖଣୁଥାନ୍ତ । ଅନ୍ତର ଅସେ ନାଡି 
ବଡ଼ ମଠ କଲ୍ଞ । ଅବଧାନେ ଅଭ ସନ୍ଧ୍‌ ାରଲେ୍‌ ନାଦ । ଦୁଲ୍‌ଅର୍‌: 
ଭନ୍ଧଅର ପୋଖଟ୍ଵ ଭୋଠ ଅଡ଼କ୍ତୁ ଅନାଇଲେ୍‌ଣି । ସେଠାର ଜୃଠି 
ପିକା ଉଡ ଉ୍‌ଡ଼ ଭୋଠ ଅଡ଼କ୍ୁୁ ଗୃଲ୍‌ଗଲେ୍‌ । ଅନ୍ତର ଅକ୍ଲଣାଝି ଧର୍‌: 
ଅଡ଼ ଜ୍‌ଦ୍ରାଡ଼ରେ ଲର ଅଡ଼ି ଅବଧାନକ୍ସୁ ଅନାଦ୍‌ଥୂତ୍ମ-ଅସୁଥୂଲା 
ଜାଦ୍ଦି । ଅବ୍ରଧାନ-ଡ୍ଵପରେ ଯେମିଭ ନଜର ପଡ଼ୁ, ଧୀରେ ଧୀରେ: 
ପାଖକ୍ସ ଗୃଲ୍‌ି ଅସିଲ୍ଭ । ଅବଧାନଙ୍କ ହାଉକ୍ତୁ ଷୂ କ୍କଣାଝି ଏମିଭ: 
ବ୍ରଭ଼ାଇ ଦେମ୍ମ ଯେମିତଭ ୪ ଲୁଣାର୍‌ ପାଣିକୁ ଅବଧାନଙ୍କର ନକର: 
ପଡ଼େ । ଅବ୍ରଧାନେ ଡେର୍ତରି ଦ୍ରାଉ ପାଞ୍ଚଅଙ୍ଗଲରେ ଝୁ ଲୁଣା ଫନ୍ଦଝି 
ଧର୍‌ ଡାଦ୍ରାଣି ହାଉରେ ପିକା ଭ୍‌ଡ ଭ୍‌ ଗାଁ ଗେଷମ୍ଭ ଣ୍ଟ ଗସ୍ମୀର: 
ରଲକ୍ତ ବନଦ୍ଧିଙ୍କେଶ ଗଲେ୍‌ | ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ହୋଇ୍‌ ନାଭି, ଅବ୍ରଧୀନତେ 
ଭ ର୍ରଲର୍ଲ ଗ୍ର ଗୃର୍ବି ହାଉ ରଲ୍ମମାର୍‌ ରଡ଼ି ଗ୍ର ଧାଇଁଛନ୍ତି । ଲ୍‌ଖ 
କେଉ୍ଡିଠି ଅଡ଼ଲ୍ମଶି । ଲ୍ଲଗା ଖଣ୍ଡ ପଡ୍ରଥାନ୍ତା। ହାଉରେ ଜାରୁଉ୍ତ' 
ଧରିଛନ୍ତି ହେଲେ୍‌ ଅଧା ଲ୍‌ଙଂଳା, “ରେ ଅଲଳପାଇସିଅ ରେ ! ରେ 
ସ୍ଵବଂନାଗିଆ ଅନ୍ତାରେ ! ମାର୍‌ ପକାଇ୍‌ତ୍ଭ ରେ ।” ଯେମିତରଂ 
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ଗୃ ଃଶାଲାୀରେ ଷଦୁୁଞ୍ଚଗଲେ୍‌, ଧର୍‌ଲେ୍‌ ବେଉ“କାଙି ଅନନ୍ତା ?” 
ଅଜ୍ଵ୍‌ ଅନନ୍ତା । ଅନନ୍ତା ଅନ୍ତର୍କାନ । 

ଅବ୍ରଧାନେ ଗ୍ୃଃଗାଳୀର ଏ ମୁଣ୍ଡ ସେ ମୂଣ୍ଡ ଗଡ଼ାଗଡ୍ଜ 
କର୍ଛନ୍ତ, ଯାଣି ପାଣି ରଡ଼ି ଗ୍ରଡୁଲେ । ଗୋଝିଏ ଠିତ୍ମ ଧାଇଁ ଯାଇ୍‌ 
ଭାଙ୍କ ଗ୍ଵେଷାଲ୍‌ଘର୍‌ ମ୍ମାଠିଅଲ୍୍‌ କଂସାଏ ପାଣି ଅଣି ଦେବ । ସେଦ୍ଧ 
ପାଣିରେ “ହାଉ ଧୋଇ ପକାଇ ଯେମିଭ ଗୋଖଏ କ୍କୁଳକ୍ୁଆ 
କରିଛନ୍ତ, କଂସାଖଣ୍ଡ ପାଞ୍ଚଦ୍ରାଭ ଦୁରକ୍ତୁ ଫୋଷାଞ଼ ଦେଇ୍‌ —ବୋଷା 
ଛଲେ ! ମା ଲୋ !” ବୋଲ୍‌ କନ୍ଧ ଗଞ୍ତଲେ୍‌ । ଅଜ୍‌ ରଡ଼ କର ପାର୍ଧ 
ନାହାନ୍ତ, ଖାଲ୍‌ ଗଁ ଗି ଗୁଛନ୍ତ । ମୁହଁ ଭର୍‌ ଫୃଲ୍‌ଗଲ୍ମାଣି-ଅଡି- 
ପଢା ଫୁଲ୍ଯାଇ ମାଞଷଡ଼ଲନଣି—ଅଵିକୁ ଦଣୁ ନାଦ । ଗାଁ ନ୍ଷେକେ 
ଜଵକାଡ଼ ପଡ଼ିଲେ । “କଣ ଦେଲ୍ମକ କଣ ହେତ୍ମଂ କହି ଦ୍ର ର୍ଵର୍‌ ଜଣ 
ଅବ୍ରଧାନଙ୍କୁ ଧର ପାଣିରେ ପକାଇଲେ । ସଞ୍ଜବେଳ ସରକ୍ ଅବ୍ର- 
ଧାନକ୍ସ ବଡ ଶାଁଉ ଲ୍ବଗିଲ୍ । ପାଣିରୁ ଗ୍ରଙ୍କି ଅଣି ପାଏ ଖସା ଭେଲ୍‌ 
ଅବ୍ରଧାନଙ୍କ ଦେହଯାକ ଘଷିଲେ । ଭେଭେବେଳେ ଅବ୍ରଧାନଙ୍କ 
ପାଵ୍ପରୁ କଥା ବାଦ୍ରାର୍‌ତ୍ମା । ଦେଲେ, ମୁହଁ ଅନିକା ଅର୍‌ ଫୁଲ୍‌ 
ଯାଇଛ୍ତୁ । ଭ୍ବଲ୍‌ କର୍‌ କଥା କ୍ର ପାର୍ତ୍‌ ନାହାନ୍ତ । ଅବ୍ରଧୀନେ. 
ଜଣାଇଲେ, ଭୁସ୍‌ ଭ୍ରେକ ।” ଅତ୍‌ ଭ କରରଛ୍ଥ ଖାଇ ପାରବେ ନାହି । 
ସାଁ ଲୋକେ ଅଧସେରଖଏ ଗରମ ଦୁଧ ଅଣିଦେଲେ 6! ଭୋକ 
ରୋକେ କର ଭେଉକ ତିଇ ବ୍ରେଇ ଅବଧାରେ ଝିକିଏ ସାଷ୍ଟ୍ର୍ 
ହୋଇ ବସିଲେ । ଥଣ୍ଡା ପଡ଼଼ଗଲମ୍ମଖସା ଭେଲ୍‌ରେ ବ୍ରାର୍‌ଡ଼୍କ 
କ୍ଷ ହରେ । ଅବଧାନେ ଵିକ୍ରଏ ସାଷ୍କମ ହେଲେଣି । ଗାଁର ସଚ୍ତୁ 
ଲୋକେ ଜମା ହୋଲ୍‌ଥୂଲେ । ପୁରୁଣା ଗୁଣା ପା୍ଚିକଣି ଲକ ଉନି 
କରବାକ୍ୁ ବସିଗଲେ । “କଥା କଣ କିଏ ଅବ୍ରଧାନେ ଏଗର୍‌ 
ବେଲେ ?” ପ୍ରଭ୍ୟକ୍ଷ ଏବଂ ପାଣ୍ଟ ରୁତ୍ତ୍ୀ ପ୍ରମାଣ ଏବଂ ଅବଧାଜଙ୍କର୍‌ 
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ପୁର୍ବ ବ୍ଯବହାର ଅଲ୍ଲେଇନା କରବାରେ ସାଙ୍‌ ଜଣାଗଲ୍ ଏ 
ଗୁଣ୍ରିସୁଅ ଅନନ୍ତାର କାମ । ସାଫ୍‌ ପକାଗ ପାଇଲା କ୍ରିଃ ଅବଧାନେ 
ଯେ ବ୍ରଚନୁଅଭ ଛଞ଼ରେ ପିଃଥୂଲେ, ଜା ମନରେ ଥୂଙ୍ଗ ଗ୍ଵଗ । ଅଁକ୍ତ 
ସକାଳେ ଯେମିଭ ଅବ୍ରଧାନେ ®ୂ ଲୁଣାଏ ପାଣି ଅଣିବାଲୁ କହିଲେ, 
ସେ ଥୋଶଗ୍ଵକୁ ® ଲୁଣା ଘେନ୍ତ ଯାଇ୍‌ ଅଧ ଲୁଣୈ ଅଠାଳଲିଅ 
କାଦର କ୍ଵ୍ଲି କତ୍ମ । ଲେକେ ଦେଖିଛନ୍ତ୍ର ମୋଶଗ୍ଵ ଅଡ଼ ବ୍ରଣି ଜ୍‌ଅରେ 
ଯେ ବ୍ରାଇଡ଼ଜ୍କ ଲ୍‌ଭା ପାଉଛୁ ସେଥର ଦୁଇପୁଞ୍ଜା ଫଲ ଆଣି 
ଖପଟ୍ଵକାଉ ଖଣ୍ଡକରେ ଅଁ ଶୁ ସର୍ତ ଗୃଞ୍ଚି ଛୁ । କଣାରେ ଅଧେ 
ଆଁ ଶୃ ମିରାଇ ଦେଇ୍‌ ଅଜ୍‌ ଗୁଡ଼ାଏ ପଦ ଖଣ୍ଡରେ ପୋଲା କରି 
ଅଣ୍ଟିରେ ଖୋସିଥଲ୍ମ । ଅବଧାନେ ଯେମିଭ ଅଦ୍ରା ଅଡ଼େ ଯାଇଛନ୍ତି, 
ଭାଙ୍କ ରଳ୍ଭାଘରେ - ଯେଜ୍ଵ ପାଣି କ୍ୁମ୍ତେ ଥତ୍ମ ସେଥିରେ ଭାହା 
ମିଗାଇ୍‌ ଦେଇ ପଲାଇ୍‌ ଯାଇଚୁ । ଅବଧାନଳ୍କ ମନରେ ଉ ଥିଲଲ 
ଗଗ । ବ୍ରେଉ ଧର ଜଵଠି ପଞ୍ଜଲେ, “ଥୁ ଅକ ଗୁଣ୍ିପୁଅ ଅନନ୍ତା 
ରେଡିର୍ତ ।”ବ୍ରାହାରଲେ୍‌ ଅନନ୍ତା ଦୁଅର୍‌କ୍ତୁ । ଗାଁ ଲ୍ଲେକ ସମସ୍ତେ ମନା 
କରୁଛନ୍ତ--ଗ୍ଗଚେଲେ ମଣିଷର୍‌ ଥାନ ଞ୍ଞାନ ଥାଏନାଦ୍ତ । ଖଣ୍ଡେବରାଃ୍ତ 
ଡାକୁଛନ୍ତ, “ଲୋ ଦେବକୀ ଗକ୍ଡ଼ୁଣୀ ! ଲ୍ଲେ ଦେବକୀ ଗଜ୍‌ଡ଼ୁଣି । ସେ 
ଗ୍ଣ୍ତିପୁଅ ଅନନ୍ତା ଅଳଷଆାଇ୍‌ସିଅ କାନ୍ତି ୧” ସିଂଦ୍ରାଣୀ ସେଭେବେଲକ୍ୁୁ 
ସରୁ କଥା ଶୁଶିଲେଣି । ପୁଅକୁ ଘର୍‌ ଶ୍‌ଭରେ୍‌ ଲ୍ବଗ୍ୃର୍‌ ଦେଇ 
ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ ବ୍ରସିଥୂଲ୍୍‌ । ଅବଧାନ କଥା କାନରେ ଯେମିଭ 
ଅଡ଼ର୍ର, ଘରଭ୍ଭରୁ ବାହାର କଲେ ସେଇ୍‌ ମଲିଷିମଣା ଠେଙ୍ଗା! 
.କଲୁହାଞଞଖାଏ ପାର୍‌ ଡାକି ଦେଲେ, “ଅରେ ଅଲପାଇ୍‌ସିଅ ¦ ପାହା 
: ଗୋଲାମ ` ! ଡାକୁଶିଡିଆ ନଶୟୁଅ ! ମୋ ଗିରସୁ ଥଲ୍ମ ସାଇ୍‌ବର୍‌ଂ 
କମ୍ଭାଦାର୍‌ ମଁ ସିଂହାଣୀ ମୋରେ କହୁିରୁ ଦେବକୀ ଗଜ୍ଡ଼ଶୀ ଅଆ 
:ମୋ ପୂଅଲୁ କୁରୁ ଅଳପାଇ୍‌ସିଆ ? ଲିରେ ଭୋଭେ କ୍ଲସ ଲଗିବ: 
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କି ? ରହ ଉ ମାହାନ୍ତଖେକାକୁ ଦେଖେ ।”” ସିଂହାଣୀ ସବଣ୍ଡରେ 
ଲଗା ନାଦ଼୍ି|+ଡେଖେ ଡେଖମୈ କେଢେକେର୍‌ କଚା ପାକଲ୍ ବାଳ 
ଫର୍‌ ଅର ଜଡ଼ରୁ । କାଳରେ ଠେଙ୍ଗା । ସେହ୍ଧ ବ୍ରକଖାଳଲ ରଡ଼ି 
ଶୁଣି ଅବ୍ରଧାନଙ୍କର ଉ ତିଲୋଦ୍ସ ପାଣି ଦେଲ୍ମଣି । ସିଂଦ୍ରାଣୀର 
ଦେହବଲ ଅବ୍ରଧାନକ୍କ ଭ୍ଵଲ୍‌ ଜଣା । ଦ୍ଧନେ କଣ ହେତ୍ମ କ୍ର 
ସକ୍ରାଳଓଲଅ ସିଂହାଣୀ ଗାଁକୁ ନ୍ନ ଡ୍୍‌ପର ବ୍ରା ଦଦ୍ଧ ବତକ 
ଯାଜୁରୁ । ଭେଭଲ୍କିରେଲେ ର୍ନୋଦନ୍ତହାଟ୍୍‌ମନ୍ଦର ମାରଣା ଷଣ୍୍‌ଖ 
ବିଛ୍ଧବାକୁ ଉ୍ତ ଅସିଲ୍ନ । ସିହାର୍ଣୀ ଗୁମ୍‌ କର ର୍ରଡ଼ା ହୋଇଯାଇ୍‌ 
ଧରଲ୍ମ ଷଣ୍‌ ଶିଙ୍ଗ । ମୁଣ୍ଡ ଜଵପରେ ଷଶଗ୍‌ରେ ଉତନ୍ଭ ସମାଠିଆ ଘୋଳ, 
ଭାକ୍ତୁ ଧରବାକ୍ୁ ନାଦ୍ରି । ଷଣ ଶିଙ୍ଗ ଧର୍‌ କଡ଼େଇ୍‌ କଡେଇ 
ବନ୍ଧଧାରକ୍ୁୁ ଘେନ୍ନଗଲ୍ମ । ଯେମିଭ୍ ଥେଲ୍‌ଦେଇ୍‌ ଚିଙ୍ଗ ର୍ରଡ଼ି ଦେଇନଛ୍ତୁ 
ଷଣ ଉ ମୁଞ୍ଟଲ ପର୍‌ ଗଞ୍ତ ଗଞ୍ତ ଯାଇ ନଶ ଭରେ ଅଡ଼ଲ୍ମ । ସେନ୍ତ 
ଦ୍ନରୁ ଷଣ ଗ୍ରା, ମାରଣାପଣିଆ ଗୁଡ଼ମ୍ମଣି । ଏଞା ଅବ୍ରଧାନଙ୍କ 
ଅଖି ଦେଡଖିବ୍ତା କଥା । ଭୟରେ ଅବ୍ରଧୀନଙ୍କ ପଲାସୟ୍ତନ । ବାଘଣୀ 
ସ୍ଗକ୍ଧ ଗୋଡ଼ାଇଲେ ସେ ଯେମିଭ ପଳାଏ, ଅବଧାନେ ସେତ୍ରଅର 
ଅଡ଼ୁ ଜଵଠି ଧାଇଁଛନ୍ତ । ଅଣ ଗଦ୍ବି ରୁଡ଼ ଝର୍‌ ଝର୍‌ ରକ୍ତ ବହୁୂରୁ। 

ସିଂହ୍ରାଣୀ କାଳରେ ଠେଙ୍ଗା,  ତଲ୍ବକୁଣୀଷର ଅର୍ତଧୀନ ପଛରେ ଧୁ 
ଧୁ କର୍‌ ଧାଇଁଛନ୍ତି । ଧାଇଁବା ବେଳେ ସେହ୍ର ର୍ରଶାଲ ଗେଞଵି ଦ୍ରଲ୍‌ 
ଦଲ୍‌ ଶୁଭୁରୁ । ହାଉରେ ସେ ପିଢଳଲବ୍ରାଦ୍ବ ବଳାଗୁଡ଼ାଇ ପାଏ 
ବାଃ ଯାଏଁ ଝମ୍‌ ଝମ୍‌ ଶତ୍ରୁ । ସିଂହାଣୀର ସେତଦ୍ଧ ରଡ଼ରେ ଗାଁ 
କଞ୍ଜି ଯାଜ୍‌ଛୁ । ଅବଧାନେ ଗାଁ ମଝିରେ କେଉ୍ଵିଠି ଅଛାରରେ 
ମିଶିଗଲେ । ସିଂହାଣୀ ଡାକଦେତ୍ଟ “ଆରେ କାଠଡିଅଆ ସାଦାନ୍ତର 
ଗୋଲ୍ମମ । ମୋ ପୁଅକୁ ଲୁଅଡ଼େ ଲ୍ଗ୍ୃଇତୁ ଅଣି ଦେ । କାଣିଥା, 
କାଲ୍‌ ସକାଳେ ପିଢଳବାଦ୍ରରେ ଭୋ ମୁଣ୍ଡ ଚୁନା କରନ ।” 

D 
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ହେଲେ୍‌ ଅବଧାନ ଉଦ୍ଦ ଅରଦ୍ରନ ସକାଲଠାର୍ତ୍ର କେଦ୍ରି କେବେ 
ସେ ଗାଁରେ ଅଜ୍‌ ଦେଖିନାଦ୍ଗି । 

ଅଦୁର୍‌ ର୍ର ପାଞ୍ଚ ନ୍ତ ବର୍ଷ ଗଲ୍ମଣି, ଅନନ୍ତା ଲାଗି ଗାର ଅବନକ: 
ଘେକ ଅସ୍ଥିର । ଭାର୍‌ ଅଜ୍‌ କ୍ରଛ୍ଥ ଅତ୍ଯାର୍ର ନାହ୍ରି । ଖାଲ 
କାହାର ବାଡ଼ରେ ମକା, କାକ କୋଲ, ଅସ୍ଚ ବେଲ କ୍ର 
ରଦ୍ଧବ୍ ନାନ୍ଦିଃ ଅଦ୍୍‌ ସ୍ତନା ରୁପା ଅଉୂଥାଡ୍୍‌, ଅନାଇବ ନାନହ୍ରି । 
ହେଲେ ସେ ଯେପର୍‌ ଡଵଜୁପାଭଅ, ସେଦ୍ଧ ପର୍‌ ବ୍ର ଭ୍ରଲ୍‌ଲେକ । 
ଭାକ୍ୁ ରଗାଇଲେ୍‌ ରକ୍ଷା ନାହି । ସେ ଅଟେ ଦୁଷୁମନ୍‌ ଘରର ଖୁମ୍ବ 
ଅଉ୍୍‌ କବ୍ରାଃ ଭ୍ବୁଙ୍କେ । ସମା ମନା କରନ୍ତୁ କାହାର ଦେହରେ ଦାଉ 
ଦିଏ ନାହି । ଏଣେ ସାଲୁତ୍ମ ସାକୁଲ୍୍‌ ଖେକା ଞତେକି କର ଭାଲୁ ଦ୍ର 
` କଥା କୁହ, ଭୁ ଗୁହ କାଢ଼ବ୍ତ । କାହାର ବାଉ ହଣା ଯାଜୃରୁ 
ଅନନ୍ତା ସେଠି ଦେଖୁଥୂଲ୍ମ ତାକୁ ଯଦ୍ର କଦବ, “ବାପ ଅନ୍ତୁ । ଭୁ ନଂ 
ହେଲେ କାହାର୍‌ ଗାଁ ରଲବ୍ର ୨” ଅଡ୍‌ କରନ୍ତୁ କଥା ନାହ୍ନି, ଧଲ୍‌ଲ 
କୋଡ଼ । ଗୃର୍‌ଜଣ ମଣିଷ ଦ୍ରନକେ ଯାହା ପାରେ ନାହ୍ଵି, ଘହରକ 
ଭ୍‌ଭରେ ଫେ ଗଦ୍ଧାରରେ ବାଡ଼ିଖକ୍ୁୁ ଭାଉ ପକାଇ୍‌ବ । ମୂଲ୍‌ଆଂ 
ମିଲୁ ନାଦ୍ବି, କାହାର ଘର୍‌ ଛପରବ୍ଦ ହୋଇ ପାରଲ୍ମ ନାଞ୍ଡି, ଧଇଲା 
ଅନନ୍ତାକୁ—ସାକୁଲଞ ସାକୁଲ୍‌ କର୍‌ କନୁଲେ, ଦିନେ ଲାଗୁ, ଭ ଭନ' 
ଲାଗୁ , ସେ ଏକଲା ଗୋଷାଏ ଘର ଗ୍ରଲ୍‌ ପକାଇବ । ରମା ଭ୍ଣାର ବାପ: 
ମରି ଘରେ ଅଡ଼ରୁି । ବ୍ରାଡ଼ରେ ମର୍‌ର୍ଥି ବୋଲ୍‌ ଭାକ୍ୁ କେନ୍ଧ 
ଉଠାଇବାକୁ ଅସିଲେ ନାହ୍ରି । ଅନ୍ତ ଗ୍‌ଢ ଛ ଘଡ଼ ବେଳେ ଖାଁ ପାଖ 
ଦେଇ ଯାଜଵଅଲା, ଭାକ୍ତ୍ର ସରୁ କଦ୍ରଳ୍ମ । ଅଡ୍‌ କ୍ରର୍ତ“ କଥା ନାଡି, 
ଏକଲ ଦହୈସମିସା କର୍‌ ମଡ଼ାକୁ କାଳ୍ତେଇଲ୍ଭ । ଅଛାର ଗଭ । ସେନ୍ଧୁ 
` ସମ୍ଭୟୁରେ ବ୍ର ଗାରେ ବାଡ଼ ଅଡ଼ର । ଅଧକ୍ରୋଗେ ଦୁର୍‌ରେ ମଡ଼ା- 
ଗାଣିରେ ମଡ଼ାଖକ୍ୁୁ ଫୋଷାଞ ଦେଇ୍‌ ନଶ୍ଚରେ୍‌ ରୁଡୂଥଡ଼ ବାହାର 
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ଅଇଲ । ଅନନ୍ତା ବାଘ, ଭୁଲ୍‌, ଭ୍ଵ୍‌ଭ୍‌ ପେଉ, ସାପ ବେଙ୍ଗ କାହାକୁ 
ଉରେ ନାଉରି । ଅନନ୍ତା ଲେକଙ୍କ ବାଉ୍ରରୁ ଝଲକ ଲ୍‌ ଅଥାଃ ଖାଇବ; 
ଦେଲେ ଭାକ୍କୁ କ୍ରର୍ର ଖାଇବାକ୍ସୁ ଯାର, ଗରି ଘର ଦୁଆର୍‌ ଭ୍ତଙ୍କିବ । 

ବ୍ରିଛୟଆ ରନ୍ଦ ଜଣେ ଉନ୍ଦ୍ରୀ ମହ୍ରାଜନ । ଅଠ ଦ୍ରଶ ହଜାର 
ଗରଣିଚଦ୍ବା ଲ୍ଲେକ । ଲ୍ଵଗା କାରବାର କରେ । ଗୋଞଷଖଏ ବଡ଼ 
ବଦ୍ୋକାନଘର୍‌ ଭଆଅର୍‌ କରୁଚୁ । ଗୃରଅଡ଼େ ଖୃଣ୍ଡା ଅଡ଼ି ରଜ୍‌କ 
ଭୁଲ୍‌ ଗତ୍ମଣି । ମହ ଖମ୍ପ ଯୋଡ଼ାକ ଅଠର ହାଉ । ଭ୍ତର୍‌ ମୋଖ 
ଶାଲଗଅଲ । ଦଶଜଣ ଲ୍ଲେକ କଷା କଷି କର୍‌ ମଝି ଖଟ ରୁଡ଼ାକର 
ଖାର ନାହାନ୍ତ । ଜଣେ ହସି ହସି କନ୍ଧ “ଆଗମେ ଏଭେ ଗାଇ୍ଭ 
ନାହୁଁ , ରାଣ୍ଜିୟୁଅ ଅନ ଲମା ହେଲେ ଏକମ୍ମ ଖମ୍ପଯୋଡ଼ାକ ଦ୍‌ଠାଇ ଛଡ଼ା 
କରଦଭ୍ରଅନ୍ତା ।?? ଘଃଣା ଦେଖ, ଭେଉକ୍ରିବେଲେ ଅନନ୍ତା ଦ୍ରାଣ୍ଡରେ 
ଯା୍‌ଥତ୍ମ । ରତଦଧଆ ଉନ୍ତା ଡାଲଦେତ୍ଳମ “ଅରେ ଅନନ୍ତ୍ରା । ଏ 
ଯୋଡ଼ାଏ ଖମ୍ଚ ଦ୍‌ଠାଇର୍‌ ଦେ, ଭୋଢେ ଦ୍ରଞଙ୍କା ଖଜାଖିଅଆ ଦେର ।” 
ଅଜ୍୍‌ ଯାଏ କାହ ? “କୁ ରରେ ଶଳା ଉନ୍ତୀ | ଥୁ ଭୋର ଗୋଲ୍ମମ ? 
ଭୋର ମୂଲ ଲାଗିବ୍ତ ” ଧାଇଁଲା ମାରବାକୁୁ । ଉନ୍ତୀ ଭ ଡର୍‌ରେ 
ଲ୍ୁଅଡ଼େ ଅଲାଇଲ୍ି । ଦରଶଜଣଲ୍ଲେକ କୋଡ଼ିଏ ଭନ କାମ କରି 
ଯେଭେ ଖମ୍ବ ଥୋଉ ଛ୍ରୁିଡା କର୍‌ଇ୍‌ଥଲେ୍‌, ସରୁଗୁଡ଼ାକ ଘଣ୍ଡାକ 
'ର୍ଭରେ ଭୂଷାଡ଼ୂ ଅକାଇ୍‌ସ୍ମା । ହେଲେ୍‌ କଣାଣୁଣା ଲୋକେ 
ଅନନ୍ତାଠାର୍‌ ତେର କାମ କର୍ଵଇ୍‌ ନଅନ୍ତ୍ । ଗ୍ଵେକ ରକ କାହାର 
ହେଲେ ଲୁ ଆାଇଝି କର୍‌ ଦେଇ ଅସେ । ବ୍ରନ୍ଦଅ ଉନ୍ତା ଗାଁର୍‌ 
ଭ୍ବଲ୍‌ମତ୍ମେକ ପାଖରେ ଅନ୍ତନ୍ରା ନାମରେ ଗୁହାର କର୍‌ ଓଲ୍‌ ଖ 
ଗାଲ ଶୁଣିତ୍ମ । 

ରନୋଦଗ୍‌ଏପୁର ସ୍ତର୍ଟଗୀ ନପ୍ତୀର୍‌ ଉତ୍ତର କୁଳରେ । ନସଘ୍ୀ 
ଗର୍ବଠାରୁ ଗାଁଶା ଅଭ୍ତ ଅଲଟ ଜ୍‌ଞ୍ା । ବ଼ିଆାଣିରୁ ଗାଁ ରା ନ୍ତମମନ୍ତେ 
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ସରକାର ବ୍ରାହ୍ରାଦ୍ଧର ଗୋପାଲପୁର କରଭିଭ୍ଭ ଗୁମମନଗର୍‌ ଯାଏ 
ଅଠର୍‌ସ୍ାଇଲ୍‌ ଲ୍‌ମ୍ବା କୋଞଡ଼ଏ ହାଉ ଓସାର ଦଶ ହାଉ ଜୁ 
ଗୋଷଖଏ କୂଳବ୍ନ୍ଧ ଅକାଇଛନ୍ତ । ସେ ବଳ ଯୋଗୁଁ ନଶକୁଲିଅ 
ରେର୍‌ ଗାଁ ଅଜ „ ରିଲବାଡ଼ୁ ର୍ଯାପାଏ | ର୍ରନୋଦର୍‌ଏପୁର ଗୋଳିଏ 
ବଡ଼ ଧନବନ୍ତ ଗାଁ । ଗାଁ ଭଲେ କଲନ ବ୍ରଲ୍‌ ରେର | ଗାଁରେ ପ୍ରାୟ 
ଦୁଲ୍ଶ ଘର୍‌ ବ୍ରଦ୍ତି । ସମସ୍ତେ ଥିତ୍ଞା ଲୋକ | କେନ୍ଦୁ କାହାକୁ ଅବୁର୍ଯା 
ଦୁଏ ନାହି । ସର୍‌କାଟ୍‌ ବଡ଼ ବଡ଼ ଅଗ୍ଚ ସ୍ସ ଲ୍‌ ମାଷ୍ମର, କାରବାର, 
ମହାଜନ, କଲ୍କଭଅ ଗୃକିରଆ ରେର | 
ଅଵିଣ ପ୍ରାସ । ଦୁର୍ଗାପୂଜା ସମୟ । ବ୍ବଦେଶିଅ ସରୁ ଘରୁ 
ଅସିଛନ୍ତ । ନାର ଭାମସା, ଖିଅ ପିଅ ଦ୍ଵନ ଗ୍ଭ ସଗିଛୁ । ଗାଁଖ 
ଆନହରେ ଭସ ଛୁ । ଫି ବର୍ଗ ଏତ ସମୟରେ ଗାଁରେ ବଡ଼ ଜାର 
ଦୁଏ । ର୍ବୀ ବ୍େଲ୍‌ବରଣ । ସକାଲଅ ଜୃଵ୍ବର୍‌ ଭ୍ରଗଲ୍ତ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ମେଘ 
ଦେଖାଗଲା । ସୁର୍ୟ ଜ୍‌ଇଁ ମେଘରେ ଡୁର୍ରଗଲେ୍‌ । ମେଘ ଦେଖ" 
ଦେଖୁ ଅକାଶସାକ ଘୋଵିଗମ୍ଭ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପବନ । ବୁଢ଼ା 
ଗୋନ୍ରଦ ଅଣ୍ଡେ କଦ୍ଧିଲେ, “ଆରେ ବାଷା ¦ ଡାକରଗି କଦ୍ଧୁଛନ୍ତି 
“ଭୁସି ପଶେଇ ନ ଦ୍ରଶେ 
ବ୍ରାଅ ବୋଇ୍‌ଲେ୍‌ ପୂଭା, ନଣ୍ଡେ ବ୍ର୍‌ଷେ ।” 
ଅଜ ଜାଗ୍ରତ ଥାଅ, ନଣ୍ତେ ବରଷା ହେବ ।” ଥଣ୍ଡାଙ୍କ ମୁହଁ କ୍ରଥୀ 
ମୁହଁରେ ଅରୁ —୪ଥ୍‌ ୪ପ୍‌ ୪ପ୍ର ୪ଥ୍ର କର ପକାଇଲା ପାଣି; ଯେ 
ବର୍ଝ ଛୁ ସେଦ୍ର ବର୍ଷର | ଗଧ, , ସପୁମୀ, ଅଷ୍ପମୀ, ନବର୍ୀ ସଞ୍ଜ ହେମ, 
ପାଣି ଗଡବାକୁ ନାଵି, ଯେଣ୍ଡିଠିକା ମିଶି ସେଇ୍‌ଠି ବସିଛନ୍ତ । 
ଶଏବ୍ରର ରୁତ଼ାସାନେ କହୁଛନ୍ତି, ଏପରି ବର୍ଷା କେବେ ଦେଖା ଜଉ 
ଥିଲ । ଗାଁରୁ ପା ଭ୍ଵଗ ଘରର କାନ୍ତ ଧୃଥ୍‌ ଧାପୂ କର୍‌ ପ୍ର ଗଲ୍ଲଷି, 
ଭୂନର୍୍‌ଭ ପାଣି ଷବ୍ରନ ଖାଡ୍‌ଛନ୍ତ । ଦଶଗ୍ଵ ଭଲ ଯେମିଭ ଗଭପାତ 
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“ଗା ଗଲା, ଗାଁ ଗଲା, ଗାଗ୍ମ' ରହଲ ପଉ଼ଗଲ୍ମ । ଆଜ୍‌ କଣ ଲ୍ଲେକେ 
ଘର୍‌ ରଦ୍ରିବେ ? ଆାଛ୍ଥିଆ କୋଡ଼ ଘେନ୍ତ ବଳକୁ ଧାଇିଛଇନ୍ତ । 

ବଡ଼ସାନ ବ୍ରଗ୍ୃର ନାହି । ବ୍ରାଦ୍ମଣ ପାଣ ଛୁଆଁ ରୁଇି ହେଉତଛର୍ତ । 
ଆରୁଅ କୋଡ଼ ଧର୍‌ ସମସ୍ତେ ବନ୍ଧ ଜ୍‌ ପରେ ହାକର। ନଶ ଦକ୍ଷିଣକୂଲକୁ 
ଅନଜାଇବାବେଲେ ଗୋଞାଏ ସମ୍ମୁଦ୍ର ଅଡ୍‌ କିନ୍ତୁ ନାଦ୍ଜି । ବଢ଼ି ପାଣି 
ବଳ କାନେକାନ ! ନ ଭ୍ଉତ୍ତ୍‌ ପାଞ୍ଚ ହାଉ ଜଵଇ ଗୋଷାଏ 
ଗୌ ଖାଏ ଲ୍ହଟ୍ଵ ଅସି ଝଲଲକେ ଝଲ୍‌କେ ପାଣି ବଳ୍ପ ତୈ ଅଡ଼ୁ । 
ସେଉ୍ଡିଠି ଝଲ୍‌କେ ପାଣି ୪ରୈ ଅଡ଼ତୁ, କେଦ୍ର କାହାକୁ କହରବାକୁ 
ନାଙ୍ଗି-ଶଏ ବୋଝ ମାଝି ଅଡ଼ଯାକୃରୁ । ବଭ୍ତଳମୁଲଖା କୋର 
ଗୋଞଷାଏ ଗୋଞାଏ ପୋଖଟଵ କର ପକାଇଲ୍ମଶି । ଅଦ୍ଵ୍‌ ଏଣେ କଣ 
ହେଲାକ ଗୃର୍‌କୋଶ ଉଳେ ଗ୍ଵମପୁର୍‌ ମୁହାଣ ବ୍ରା ଆାଣି ରୁ ଅସି 
ଗାଁ ମୁଲକୁ ଲ୍‌ ଲଗିତ୍ମଣି । ଗାଁ ଭଲ ଗସ୍ସ୍ର ଗୁଡ଼ାକ ସମ୍ମଦ୍ର ଶର କଲମସ୍‌ । 
ବଳର ଷାଣି ନ ରିଲେ ର୍ର ଭଳ ପାଣି ଅସି ଗାଁକୁ ଭସାଇ ନେବ । 

ପାଣିଖା ଯେମିଭ ଦୁ ଦୂ କର ବଢ଼ଛୁ—ଟଗାଁ ଭରେ ପାଣି ଅଶିମ୍ଭ 
ବୋଲ୍‌ ! ଘରେ ଅଜ୍‌ ରଛ୍ନାବଜ଼ା କଣ ହେବ ? ଡୀତ୍ମ" ଗୁଡ଼ାକ ଘରୁ 
ବାହାର ଅସି ଶଙ୍କ ଦୁଳଦୁୁଲ ଅକାଇ୍‌ଛନ୍ତ । ଗୁଡ଼ାଏ ଡୀତ୍ମ ସ୍ଚିଅଳା 

କୁଅଙ୍ସ କାଖେଇ ରଡ଼ କରୁଛନ୍ତି ! ଶଙ୍କ, ଦୁଲଦ୍ଧୁଲ, ହରିବୋଲ୍‌, 

କାହଣାରେ ଗାଁଖ କୃତୁଲ ଅଡ଼ୁ୍ତୁ । ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉ୍‌ବେ ଡବ | ଗାଧୂଅ 
ଚୁ ବାଟେ ଗାଁକୁ ଅଗଲା ପାଣି । ଦେଖୁ ଦେଖ, ଆାଞ୍ଚଦାଭ ଗସ୍ମୀର 
ହୋଇଗଲା । ଚ୍ତଡ଼ାଖା ନ୍ତ ବେଳକୁ ବେଲ ଝ ର୍ଡ ଯାଢ୍‌ତୁ। ଗିଭକାଗ୍‌ 
ମୁହଁର ପାଣି ବ୍ରାହ୍ାରଲ୍ମା ପର୍‌ ବେଗରେ ପାଣି ଗାଁକୁ ଧାଉ୍ଵିରୁ । “ହର- 
ବୋଲ୍‌, ହର୍‌ବୋଲ୍‌ ଗଲ, ଗଲା ।” ଅଉ୍‌ କରୁ କଥା ନାଉ । କୃ୍ତୁଣି 
ସମପଦ୍ରରେ ସମମସ୍ତଙ୍କ ଜାକିଦେବ । ପାଣିସୁଅ ବ୍ଦ ପାଇଁ ଶଂକ୍ୁ ଶଂ 
ବୋଝ ମାଝି ଅଡ଼ରୁ; ମାନ ମୁଠାଏ ବ୍ର ରଦନାଦ୍ରିଃ ସୁଅ ଭସାଇ 
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ନେଉ୍‌ଛ୍ତୁ । ଏତେ ଯେ କାଣ୍ଡ-ଅନନ୍ତାର କାହ୍ରିରେ ରନ୍ତାନୀଙ୍ଗି 1 
ସକାଳୁ ଉଳ ଭକ ଗାଁର ଗୃରତିଠି ରୁଲ୍ନର୍ତ । ଲେକମ୍ମାନଙ୍କ ବାଡ଼ିରୁ 
ଗଛମିଗା ମକା କାକୁଡ ଭଵସି ଅସୁ, ଭାହା ସରୁ କେବଳ ଅଣ୍ଡାରେ 
ୁର୍ଜ୍‌ରୁ । ଯେଢଭେବେଳେ ଗାଧୁଆ ତୁଠ କଢରେ ଭ୍ଵର୍‌ ଦୁର ଅଡ଼ଲ୍ମ, 
ଭୈଭେବେଳେ ହସି ଦ୍ରସି କ୍ଷ ହେଉ୍‌ ଛୁ ମଜା ଦେଖିବା ଗାଲି 
ଧାଇଁଲା । ଦେଖିଲା ଯେ, ଗାଁକୁ ଗୋଷଖଏ ଭ୍ଵସ୍‌ ପାଣିସୁଅ ଧାଲଁୁ । 
ଶୁଣିଲା ଯେ ଖାଁ ସ୍ତ୍ସିଗିବ । । ଭୂଲ୍‌ କର୍‌ ଅନାଇ ଧାଇଁଲା ଗାଉ୍ଭରକୁ | 
୭ନାଦବ୍ତହାସ୍ଵ ଠାର ସିଂହଦ୍ୁଅର କବାଃଖ ପାଞ୍ଚହାଉ ଦୁଞ୍ଚା. 
ଗୃର୍ହାଉ ଚଉଡ଼ା । ଭାନୁ କାଡ଼ ପକାଇ ମୁ ଣ୍ରାଇ ୯ ଧାଇଁଛୁ । ଦଭାଣ- 
ପାଖରେ ଷାର୍ବତୀତାର ମେଲ୍‌ାରେ ଗୋଞାଏ ଢେଙ୍କି ଷଦ୍ରର୍ର, ଭାକ୍ସୁ 
ଜଣା । ଜେଙ୍କି କାର଼୍ ` କାଗେଇଲା । ମୁହାଣରେ କବାକ ଅଡ 
କର୍‌ ଠିଆ କର ଦେଇ ରେଙ୍କିଷା ୦୭କଲ ବଦେଲ୍ଲା । ଅଜବ ତିଠି 
ଭିଡ଼ଦରେ କପାଃଖକ୍ୁ ଥେଲ୍‌ ଧରଲା । ଭାହା ବାଦ୍ର ପାଳି କଲା, 
ପକ୍ରାଅ ମାଝି, ପକାଅ ପାଳି ।? କେବଲ ଡାକ୍ତର, “ପକାଅ ମାଝି, 
ପର୍ରାଅ ପାଳ ଗକ୍ରାଅ ମାଳି ।”” କପାଃ ଦୁଇ ପାଖନୁ ଶଂ ଣଂ ମାଳି 
ଝୁୟୁଙଷ୍‌ ପଡ଼ରୁ, ଅଜନରା ରଗୁଭ ଯାଏଁ ମାଳି ହେଲାଣି, ଡାକୁଛୁ | ଅନତ୍ତା 
ବେକ ଶୋଉ ଗଲାଣି; ଚସେଥୁକ ଭାର୍‌ ନକର ନାଞଣ୍ଜି | ସେତେବେଳେ 
ଓଠ କଉରେ ମାଝି ଅଡ଼ଲାା-ଦୁଇଥର ଡାକର ଦେଲ୍‌ା,“ହରବୋଲ୍‌, 
ଭୁଅ, ମାଃି ଅକାଅ ।” ଅଜ୍‌ ଅନନ୍ତା ଆଝି ଶୁତ୍ତଲା ନାଣି । ମାଝି. 
ସେନ୍ରୁୟର୍‌ ପଡ଼ୁ । ପାଣି ସୁଅଖା ବନ୍ଦ ହୋଇ୍‌ଗଲ୍‌ା । ଲୋକମାନଙ୍କର 
ଭରସା ଦେଲା. ଝିକଏ ଲକ୍ଚାସ ଅକାଇଲେ୍‌ । ଭେଭେବେଲେ 
ଖୋକଲେ୍‌ ଅନନ୍ତା କାହି ୧” ଅତ ଅନନ୍ତା ? ଭା ମୁଣ୍ଡ ଜ୍୍‌ଷରେ ଦତ 
ହାଉ ମାଝି । ଡାକ ଅଞ଼ଗଲା ଧନ୍ଯ ଧନ୍ଯ ଗ୍ଶ୍ରିଷୂଅ ଅନନ୍ତ୍ରା !” ପିଲ, 
ବୁଢ଼ା, ମାଇକ, ମର୍ଦ ଗାର ହଜାର ଲୋକ ସମୟ୍ତେ ଦରବୋଲ୍‌ 
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ଦେଉ୍‌ଇନ୍ତ, ସମସ୍ତେ କହୁଛନ୍ତ ¬ “ଧନ୍ଯ ଧନୟ ଗୁଣ୍ରିସୁଅ ଅନନ୍ତା !” 
ଦଇବ ଯୋଗେ କଣ ଦେଲା କ୍ର ବର୍ଷା ବ୍ଦ । ନଶରୁ ଫୁଚ଼ଃପୋଣି ଖସି 
ଅଡ଼ଲ୍ମଣି । ଅନନ୍ତା ମା ତିଣ୍ଡାରେ ବସିଥୁ୍ମ। ଦୂର୍‌ ଅନନ ଶୁଣି କତ୍ରଲ 
“କୁଶ ହେଲ୍ବ ଦେଖୈ ? ଗୁଅଖା ର୍ର ଅସିମ୍ମ ନାହି, ଡାକି ଅଣେ ।”” 
ଭା ସ୍କାମୀର ଠେଙ୍ଗା କାଳରେ ପଅକାଇମ୍ମ । ଘର ଦୁଅରଖ କି 
ଦେଇ ବାହାରମ୍ମ । ଯେମିଭ ଦାଣ୍ଡରେ ସାଉୁଛୁ—ଶୁଣିଳା ଯେ 
ସ୍ମ୍ତେ କହୁଛନ୍ତ, “ଧନ ଧନ୍ଯ ଅନନ୍ତା ।” ସମସ୍ତେ ଭା ଗୋଡ଼ 
ଢଳେ ଅଡ଼ କହୁଛନ୍ତି “ଧନ୍ଯ ଧନ୍ଯ ଭୋ ପୁଅ!” ସିଦ୍ରାଣୀ 
ସଲଶେ ସଲଖେ ତୁଠ କଭକ୍ୁ ଗୃଲ୍‌ଗମ୍ମ । ସରୁ ଶୁଣିମଗ, କାହାକୁ 
କିଛ କହୁନ ନାହି । ବଳ ଗ୍ୃର୍‌ପାଗ ରୁଲ୍‌ ଦେଖିତ୍ମ । ବଳ ମଡ଼କ 
ଅନାଇଛ୍ତି, ଗ୍ୃର୍ତପାଖ ବରୁଲ୍ଲଛ୍ଥୁ । ଭୁଠ ମଝିକୁ ନକର ଅନ୍ତଃ ନ 
ଅଡ଼ର ତିଠି । ବଳ ଉଲଳେ ଯେ ଦହାଇ ପାଣି ଡାକୁ ଉ ସେ 
କଥା ଅଜଣା । ଯେମିଭ ଜଣ ଅଡକୁ ରୁଲି ଯାଇବ୍ତ, ଧଷାସ୍‌ କରି 
ଗୋ୪ାଏ ଶ୍ର ଦେତ୍ମ । “ହ୍ଵା କଣ ହଦ୍ରେଲଂ କଦ୍ଧି ଲେକମ୍ମାନେ ଦା 
ଗ୍ୃରଵା ଗଣାଲ ଅଲ୍ଵଅ ନଶକୁ ଦେଖାଇଲେ । କୁଳଠାରୁ ପାଞ୍ଚ ଦ୍ରାଉତ 
ଦୁରରେ ପାଣ ଭ୍‌ଭରେ ଗୋଞଏ ଗାଉରେ ମେଞ୍ଚାଏ ଫେଣ 
ଭ୍‌ଙ୍ଜିଟ୍‌ଝିଏ ରୁଲ୍ଲନ୍ତୁଝ ଭଶ ହାଉ ତଲକ୍ସ ଖଙ୍ତିଏ ବାଣ୍ଵିଶ ବାଡ ଭବ 
ଯାକ୍ବରୁ । 


ଗାରୁଡ ମଲ୍ଲ 


ଏହ୍ରିଷା ହେତ୍ମ ଭରଶ ଗ୍ୃଲଶ ବର୍ଷ ଭଳର୍‌ କଥା ! କଞକରେ 
କଲେଜ ନୂଅ ବସିଛୁ, ଏଙ୍‌ହ ଏ. କ୍ଲାସ୍‌ ୟର୍ୟାନ୍ତ ଢ଼ା ଦୁଏ । ଜ୍‌ଷର୍‌ 
କ୍ଲାସରେ ଗୋଝି ପହର୍‌ ଷୋଳ ଗ୍ରଦ୍ଧ । ସେଥରମଧ୍ୟନ୍ତ୍‌ ଅଠ ଦ୍ଗଗୋଞ୍ଚ 
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ମଫସଲ୍‌ଅ, ସହର ଭ୍ଭରେ ନାନା ଜାଗାରେ ବସା କର ରହିଛନ୍ତି 
ସେଭେବ୍ରେଲେ କଲେଜରେ ବୋଡିଂ ନ ଥୁତ୍ମା। କକ ରୌଠଧୁଟ୍ଧା 
ବଜାର ଭ୍‌୍ଭରେ ଗୋ?ିଏ ସାଦା ଦ୍ୋଗହ୍ତତ୍ମ କୋଠାରେ ବସା 
ଘାଡଃର୍‌ ନାମ ମଦ୍ଦନଖୋହନ । ନାତି ପର୍‌ ପିତ୍ଞଝି ଦେଖିବାକୁ 
ଘଧ ମଦ୍ତନମୋହନ, ବୟସ ଜ୍ଷାଯାଏ ଷୋଲ ସଭର୍‌ ଉ୍‌ଭ୍ତରେ । 
ବସାରେ ଥୁଜାହାଟ୍‌, ବ଼ଗାଝିଏ ଭଣ୍ଡାର, ଆଜ୍‌ ସାଅନ୍ତୁ ଏହ୍ର ଢନୋଃି 
ଲୋକ । ହେଲେ କଣ, କେଦ୍ର ସ୍ର କାଇ, କେଦ୍ର ବୋଝ 
ମୁଣ୍ଡେଲ୍‌, କେଦ୍ର ଭୁଗ୍ର ହାଉରେ ରେକ୍ନା ଦୁଇ ଢନ୍ଧ ଜଣ ଧୂଲି- 

ଗୋଡ଼ିଆ ତ୍ଲେକ ଯା ଆସ କରନ୍ତ । ଭ୍ୃଚନ ବୋଲ୍‌ ଉପର୍‌ ଲେକର: 
ଛୁଃଣ ନାଦ୍ରି । ଜନ୍ଧ ପଦ ଧର୍‌ ଉ୍୍‌ପୁର୍‌ଲେେକକ୍କ ଯା ଆସ କରିବାର 

ଚଦ୍େଝି ବସା ଅଖଥାଖ ଦୋକାଲ୍ତଏ ରୁଝଲେ୍‌ଣି, ଏହୁ ବାରୁ ଥିଲଲ 
ମଫସଲ୍‌ର୍‌ କୋଣସି ଜମିଦ୍ଧାର ଘରର ପୁଅ ହେବ୍ର । ଢେର୍‌ ଦରିନ 
ଗାଖରେ ଥବା ଲ୍ଲେକର୍‌ ପର୍‌ରସ୍ତ ଜାଣିବାପାଲ ଲେକଳ୍କର ସହଜରେ 

ଲ୍‌ଭ୍ଛା ବଳେ—ଭା ଡ୍‌ଷରେ ପୁଣି ବଡ଼ଲୋକ ହେଲେ ମ୍ମେକେ ଅଗେ 
ପର୍‌ରୟ୍ତ ଖୋକ୍ର ବ୍ରସନ୍ତ । ପୀଖରଲ୍ମେକେ ସମସ୍ତେ ଜାଣିଗଲେଣି 
ପିଉଝି ବରଡ଼ନକ୍ଢ ଅର୍‌ଗନାର ଶାଲଥାଳ ଭାନ୍ତ୍ରକର କମ୍ଭିଦାର 
ଟୋଲ୍ମଅମ୍ଲେରନ ଗଞ୍ଚନାୟୃକଙ୍କ ପୁଅ । ଏହା ମଧ୍ଯ ଜଣାଗଲାଣି, 
କମିଦାରଙ୍କର ଏହ୍ବି ଗୋଝିଏ ବୋଲ୍‌ ପୁଅ । ପୂଥ୍ତୀରେ ଯେଢେ 
ପ୍ରକାର୍‌ ହଉଭ୍ଭଗ୍ଯ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, ସେମ୍ମାନଙ୍କର ଯଦ୍ତ ଶ୍ରେଣୀରଭ୍ବଗ 
କର୍୍‌ଯାଏ, ଏକପୂଅ ବାପ ମା ଲ୍ଣ୍ଡୟୁ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀର୍‌ ପ୍ରଥମରେ 
ଡ଼ବ୍ରେଏକଥା ଲେଖକ ଉଭା ଚୁଳସୀ ଶାଲଗ୍ରାମ ହୁଲି ଦୃଭୂରୁଧେ 
ଵବା ଲ୍‌ବାକ୍ସୁ ପଁସ୍ରଭ ଅନ୍ତୁ । ପୁଅ ଖାଇ ନାହି, ବ୍ରାଗ ମାଙ୍କର 

ଭୂପାସ—ପୂଅଷିର ବେର୍‌ମ, ଅଡିରେ ନଦ ନାହ୍ସି । ଷେଞରେ୍‌ ସ୍କ 
ନାଦ୍ରି । ଭ୍ନଗଵ୍‌ଢ ର୍ଛଣା ପାଖରେ କଗି ବସିଛ୍ଥନ୍ତ୍ । ପୂଅଞ୍ଧ 
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କାଭିରେ ସୁଖରେ ରହବ, ଭନ ଗ୍ଭ ଭଵବନା । ଅଅଣାର ଭନ 
ସିଅଁ” ଲ୍ଵଗା, ଘୁଅ ସକାଶେ ଯଥା କଣା ଲବଗରୁ । ଦେହର ରକ୍ତ 
ପର୍‌ ଅଙ୍କାଗୁଡ଼କ ପୁଅପାଇଁ ଅକାରଣ ବା ସକାରଣ ପାଣି ଅର୍‌ 
ଖର୍‌ର କରିବାକୁ ଝିକିଏ ଦେଲେ ହାଲ୍‌ଅ ହୋଇ ଅଡ଼ିବେ ନାହି । 
ଅର୍‌କାଲ ଗଉଥାଇଁ ପରଭ୍ଲଙ୍କ ନାମ ଗୁଣିବାଲୁ ବେଳ ମିଳେ ନାହି 
କରାଷ ମା”କ୍କର୍‌ ଯେତେ କରର୍ତ ଧର୍ମକାର୍ଯା, ସରୁଗୁ ଭକ ପୁଅର ମଙ୍ଗଲ 
କାମନାରେ । ମଦ୍ରନ କଞକରେ ଅଭୂଛ୍ତୁି. ବାପ ମାଂଙ୍କ ପିଣ୍ଡରେ ଅଛୁ 
ଥ୍ରାଣ—ମନ ରଦୁଛୁ ସୁଅ ଥାଖରେ । ଗ୍କନା ପୁଅ ଦେହଥାଂର 
ସଙ୍ଗଲ ବ୍ରାଭେନ୍ତ ଜ ପାଇ୍‌ଲେ୍‌ ସାଅନ୍ତାଣୀ ଅଥୟ ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି ¦ 
ଭକ ସହର ଦୋକାନରେ ଗ୍ୃଜ୍‌ଵଳ ଗୁଡ଼ାକ ଷାଣିଷଶା, ବାଲ୍‌ଗୋଡ଼ 
ମିଶା,ମଲୁଡିଅ । ସାଅନ୍ନାଣୀ ଜ୍ଆସ ମଧ୍ୟରେ ଥୋଇଲ୍‌ମମାନଙ୍କୁ ଲ୍‌ଗାଇ୍‌ 
ଉ୍‌ଅଡିଆ ସର୍ତ ଜ୍‌ର୍‌ଅ କୁଖଲଇ୍‌ ବ୍ରାଦସ୍ଗୀ ବେଠିଅରେ କକ ପଠାଇ 
ଦେଲେ । ଭୋଷଖନରୁ ପାରଲ୍ଞ କିଦ୍ତଲୀ କାନ୍ଦଏ ଅଲ୍‌ତ୍ସ । ମା ମନ 
କେଭେକେ ରୁଝେ, ଅଗର୍ତ୍‌ ଦ୍ରାଣ୍ଡିଏ ଫୁଲ୍‌ବ୍ରଭତ ପଗ୍‌ ହୋଇଥ 
ସରୁ କକକତ ଘେନ ଯା । ଅକ୍ତ ପଠାଇବାକୁ କ୍ରଛ୍ତୁ ନାହ୍ରି । ସ୍ତ୍ର 
ହ୍ରାଉରେ ହେଲେ୍‌ ଜଣେ ନଗଦ୍ତୀ ପାଇକ ଧାଇିଯାଇ୍‌ ସୁଅକ୍କୁ ଦେଖି 
ଅସ୍ତ । ଗ୍ଵେକ୍ତନା ଏଦ୍ୁଷର୍‌ ଗୃଲ୍‌ର୍ର । 


ଜମିଦ୍ରାର୍‌ ଗୋଲ୍ଲପପଲ୍ଲେରନ ଅଞ୍ଚନୋୟ୍ଟକେ ଅଧେ ପାଠୁଆ 

ନ ହେଲେ କଣ ହରେଇ, ପାଠର ମର୍ୟାଦ୍ରା ବୁଝନ୍ତଃ ଏଥି ସକାଶେ 
ସେ ଅଖି କାନ ରୁଜ ଲଂଗ୍ଵଜ୍ରୀ ପାଠ ଅଜ଼ିବା ସକାଶେ ଘୁଅକ୍କୁ 
ବିଦେଶକୁ ପଠାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ମଦ୍ରନ ଢୃତ୍ୁଣିକା କଲେ୍‌କର 
ସଦା ଜ୍‌ପର କ୍ଲାସରେ ପଢ଼େ । କଲେଜ ପଡ଼ା ବ୍ରହ୍ଧ ଗ୍ରଡ଼ ବାହାର୍‌ 
ବଦ୍ଧ ଢ଼େର ଅଢ୍ି ଗଲ୍ଲଣି । ଭେଣ୍ରିଆମାନେ କ୍ଅନ୍ଯାସ ଗରିବର 
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ସୁଖ ମଣନ୍ତ । ମଦ୍ତନ ବତ ଭେରଗୁଡ଼ାଏ ଉ୍‌ପନ୍ଯାସ ପଢ଼ି ଗଲଣି । 
ମଦ୍ରନ ଗିଲ୍ମଷା ଖୁବୁ ଗମ୍୍ୀର, ମନମଗ୍‌ ଲେକ । ହେଲେ କଣ, 


“ଯୋଗୀ କା ର୍୍‌ଗୀକା ଭ୍ତ୍େରୀକା ନଶାନ 
ଆଁ ଖସେ ଜାନ ଅଦ୍ଵ୍‌ର୍‌ ଆଁ ଖସେ ଅଲୁର୍ନ ।”” 


ଫା ଫିଖଇ୍‌ ନ କହୁ, ମଣିଷ ମନର୍‌ କଥା ଅଟିଲ୍ତ୍‌ ଧର୍‌ 
: ଡ଼େ । ଦେଖା ଗଲଣି, ମଦ୍ରନ ଡ୍‌ଅନ୍ଯାସ ବଦ୍ଧଖଣ୍ଡ ହାଉରେ 
ଧର୍‌ ଏକଧାନରେ ଭକ୍‌ ଭଵକୁ୍‌ କର ଜ୍‌ପରକ୍ୁୁ ଅନାଇ୍‌ ଭେର-ଂ 
ବେଳଯାଏଁ କଣ ଭ୍ଵଚବେ । ସଞ୍ଜବେଳେ ନଶକୂଳଲରେ ବସି ଏନ୍ଦୁପର 
'ଭ୍ରୁଥବାର୍‌ ଦେଖାଯାଏ । ମଦ୍ରନ ସାଙ୍ଗ ଅଚ୍ଲୁଅ ହୁଦୟ୍ର୍‌ ବଳ୍ତୁ 
ଗୋକ୍ୁଲ ବାରୁ ମଦ୍ତନର୍‌ ଏଦ୍ରଷର ଭବ ଦେଖି ଗର୍ୃରଲ୍ଣ, 
“ପଦନ ! ଏପର୍‌ ବସି କଣ ଗୋଖଏ ଭ୍ତରୁରେ ”” ବନ୍ତ ପାଖରେ 
: ମନର କଥା ଫେଇ କନ୍ଧୁଲେ୍‌ ମନ ଝିକରିଏ ଦ୍ରାଲ୍ଵକା ଦୁଏ । ଦ୍ରନେ 
ମଦ୍ତନ ହଠାଜ୍‌ କଦ୍ଧ ପକାଇଲଲ,  ଗୋକୁଲି ¦ ଏହୁ ଜ୍ପନ୍ଯୟାସ ଖଣ୍ଡ 
ଅଢ଼ିଲ୍‌, ନାୟକ ନାୟ୍ି କା୍କର କେମନ୍ତ ମଧୁର ପ୍ରଣୟ ଗଢ଼ିଲ୍‌ ।” 
ଟଗୋଲ୍ଧୁଲ ହସି ହସି କଦ୍ରଲେ୍‌,ଓହୋ । ରୁଝିଛୁ, ଭୁମେ ଏଦ୍ରପର 
ନାୟୁ କାଳିଏ ଖୋଜୁଛ ପର୍‌ ?” ଦୁଇ୍‌ ବଳ ଖୁବ୍‌ ହସାହସି ହେଲେ୍‌। 

ସନ୍ବଷ୍ଯ କୌଣସି କାର୍ଯାରେ ଲଗିପଡ୍ୂବ୍ତା ଅଗେ ଭାହା 
“ମୁନରେ ଉନୋଝି ଅବସ୍ଥା ଘେ । ପ୍ରଥମେ ଅନଧଭୁଭ, ଦିତୀୟ 
:ଭୁବନା, ଭୃଦ୍ରୀୟ ଇଚ୍ଛା । ଗୀଭାକାର ମଧ୍ଯ ସେଦ୍ଧ୍ଷର୍‌ କଥାଖଏ 
କହିଛନ୍ତ, “ ଧାୟଭୋ ର୍ରିଷୟ୍ାନ୍‌ ପୁଂସଃ ସଙ୍ଗସ୍ତେଷୁ ପଜାୟ୍ଭେ ।” 
କରୁଣ ବ୍ରୟୁସରେ ଭରଲଳ ମଜ ପ୍ରଣୟ ଅଡ଼କ୍ସ ସଦ୍ରଜରେ ଭଲ 
ଡ଼େ । ମଦ୍ରନ ଜ୍‌ପନ୍ଯାସରେ ନାୟକ ନାହ୍ତିକାଙ୍କ ଣ୍ଡ କଥା 
ଜ଼ି ଗଢ଼ି ସ୍ଥିର୍‌ ଭଲ୍ଲଣି, ଏହୁଷର କନ୍ାଝିଏ ଆାଇ୍‌ଲେ୍‌ ଛତ ହ୍ଵଲେର । 
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"ୟଙ୍ଗ ସଙ୍ଗେ ମନରେ ଅଞ୍ଜଗସ୍ଲ, 
“କ୍ୁଚ୍ରୀ ପର୍‌ ନଇଁ ନଇଁ ଗୋଡ଼ ଝିଝି ଗମନା, 
ମୁଖରତ୍ତ ଅଦୃଭ, ହାଉେ ଲସ୍ଭ ଓଭ଼ଣା, 
` ରୁ ଚୃ—କଥା କହେ ଦ୍ରାଡ୍‌ଡ଼ୀ ସମ୍ମୀନା, 
ଘରକୋଣବାସିସୀ, ର୍ରରସବଦନା, 
ସାକାର ଚିଶୁ ପର୍‌ ମୁଦ ଭ ଜେନା, 
ଭୈଲଦର୍‌ଦ୍ରାରଲେପିଭଗା ଦା ।” 
ହାୟୃଂହାୟୁ । ଦରଙଫ୍ୁଡିତ୍ଭା ପଦୂଵ୍ତକୁ ବୋରଙଝାଞ୍ଜିରେ ଘୋଡ଼ାଇ 
ପକାନ୍ତି ! ଦେଶର କି କ୍ପ୍ରଥା ! କରି କ୍କୁଙ୍ଂସ୍କାର ! ରର ର୍ର ରୁ ! ଏପରି 
କାଠ କୁଣ୍୍େଇଖକ୍ତୁ କିଏ ବାହା ହେବ ମ। ମି ନ ହେନ୍ତ ନାହି 
ପଛକେ ବାହ୍ରା ! 
ଗୃର ଛ ପାସ ଜ୍ଞ୍ବରେ ଦ୍ନେ ଫୁଲ୍‌ସଞ୍ଜ ସମୟ, ମୁଣ୍ଡରେ 
ଗାମୁଗୁ ଖଣ୍ଡେ ଷାଗପର୍‌ ଗୁଡ଼ିଅ, ଅଣ୍ଡାରେ ପାଗ୍ରେଡ଼ ଗଣ୍ଡ ଭିଡ଼ା, 
ଆଶୁ ଯାଏ ଧୂଳି, ଅଲ୍ଟ ଜରି ନଇଁ ଗୋଡଝିଏ ବୁଢ଼ା ବାଡ଼ ଖର୍ଣ୍ଣ ଏ 
ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କର୍‌ ବସାଘର ଦୋଗହ୍ସ ଜବପରକ୍ତ ଉଠିଗଲେ । 
ହାଇରେ ରାଳଝ୍ିଏ ଧର୍‌ ପିଠିରେ ସାନ ବୋକରୃଝିଏ ଅକାଲ୍‌ 
ଯଛରେ ଜଣେ ଭଣ୍ଡାର ଗୃଲ୍‌ଚୁ । ମଦ୍ତନ ବାରୁ ଜାଙ୍କ ଦେଡି 
-ରମକି ପଡ଼ିଲା ପର୍‌ ହୋଇ ପରୃୃରଲେ, “ଲ୍‌ଏ ଅକା ଇଏ ଅଜା ! 
ଅପଣ କୁଆଡ଼େ ଅଇଲେ ? ଅପଣ କ୍ୁୁଅଡ଼େ ଅଇଲେ ? ଆରେ 
` ଅଜାକ୍ର ଗୋଡ଼ ଧୋଇବାକୁ ପାଣି ଦେ ରେ । ଧାଇଁ ଯା ବଜାରରୁ 
ଜଳଙଡ଼ିଆ କ୍ରିଣି ଅଣରେ ।” 
a ହ୍ରେଉ୍୍‌, ସରୁ ହେବ, ଭୁ ଏଡ଼େ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ - 
ଯଡ଼ ନା। 
ଜବାଗତ୍ ଏତଦ ରୁଭ଼ାଝିକୁୁ ରଦ୍ାଇଦେବା ଦରକାର, 
“ନୋଦ୍ଦ୍‌ଲେ୍‌ ପାଠକ, କିର୍ୁ ଛଦ୍ଦ ହେବେ । ଭୃଦ୍ଧ ନବଘନ ଦାସେ 
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ସାଅନ୍ତାଣୀଜ୍କ ମାମୁ ମଦ୍ରଜର୍‌ ଅଜା । ଦାସେ ସାଅନ୍ତଙ୍କ ଘର 
ଗୁମୁକରଣ । ହେଲେ କଣ ହେମା ମଦନ ଠିକ୍‌ ଅଜାପର ଭଣ୍ିକରେ, 
ଅଜା ବ୍ର ମୁନ୍ଧଦ୍ତ ପୁଅ ବ୍ରୋଲ୍‌ ଭ୍ୁମେ, ଅଥଣ ନ କହୁ ଭୁ ¬ ଅରେଂ 
ବୋଲ୍‌ ଡାକନ୍ତ, ସେଦ୍ଧପର୍‌ ସ୍ଳେହ କରନ୍ତ । ଦାସେ ଗୋଡ଼ ହାଉ 
ଧୋଇ୍‌ ଝିକିଏ ଅଲ୍ଟ ଗଡ଼ାଗଞ୍ତ କର୍‌ ଖଣ୍ତେ ଅସନରେ ବସିଛନ୍ତ । 
ଭୂଚନ ଅସନ୍ତ୍ର ନାଦ୍ଗି, ଅକ୍ତ କି ଅଲ୍‌ଲେ । ମଦ୍ତନଲର ମନ ଲଗନରୁ । 
ଯାଇ ପାଖରେ ବସିପଡ଼ ଅଗ୍ୃରତ୍ମ “ଅଜା କ୍ଯା ଅସିଛ୍ତନ୍ତି କଣ 
ଲ୍ଲେଡ଼ା ବୋଲନ୍ଧ, ଜ୍‌ଆସରେ ସରୁ ମଙ୍ଗଳ ଉ ?” 

ଭୃକ୍ତ —ଜ୍‌ଅସରେ ସରୁ ମଙ୍ଗଳ, ସମସ୍ତଙ୍କ ଦେହ ଥା” ଭଲ୍‌, 
ଖୂଦୁ ମଙ୍ଗଲ କଥାଞଏ କହ୍ରବାକୁୁ ଦଶ କୋଶ ବାଃ ଧାଇଁ ଅସିତ । 
ବୋଲ୍‌ବ୍ତ, ଭୁ କିଯା ଏର ଗ୍ରନଅ ହେଉତତୁ ? hn 

ମଦ୍ରନ ଝିଲକଏ ମ୍ମଜ ପାଇ୍‌୍ମପର୍୍‌ ହେତ୍ମଟ ମାନର କ୍ରପର୍‌ ଝା 
କର୍‌ କଥା ମନକୁ ବାଜଗମ୍ମ ଖୁବ୍‌ ଭଲ୍‌ ମଙ୍ଗଳ କଥା । ଏଣେ 
ଭଞ୍ଚଳ ଭ କହୁ ନାଦାନ୍ତ କଥା କଣ ? ସଫା ରୁଝ଼ି ନ ପାରଲେ୍‌ 
କଣି ଦେତ୍ମ, ମାନ ନଖ କେମିଭକା ଗୁଡ଼େଇ ପୁଡ଼େଇ ହେଉ, - 
ଜ୍‌ଦ୍ରାସ ଜ୍‌ଦାସ ପର୍‌ ଜଣା ଯାର । ଜୃଠି ଯାଇ ଖଢ଼ିବାକୁ 
ବସିଗଲ୍ଲ । ହେଲେ ଅତ଼ାରେ ମନ ଲ୍ମଗୂନାଭ୍ର । ଏ ବଦ୍ଧ ଖଣ୍ଡ ସେ - 
ବନ୍ଧ ଖଣ୍ଡ ଲୁଚା ଓିଲ୍ଞ ପାଲ୍‌ କରୁରୁ । 

XK XK xX × 

ଅଜା ନାଭ ଦୁହେଁ ଖାଇ ବସିଛନ୍ତି । ଅଜା ଝଵିକ୍ରିଏ ଗଳା 
ଖଙ୍କାର୍‌ ଦେଇ କଥା ଅରସ୍ତୁ କଲେ୍‌, ରୁଝିଲ୍ଲ୍‌ ମଦନ. ବାତା ସାଅନ୍ତ 
ମୋଭେ ପଠାଇଛନ୍ତି ଭୋଭେ ଘେନ୍ତ ଗାଁକୁ କିବ୍ତ । ଭୋର 
ବ୍ରଭ୍ତଘର ।” ପଦ୍ଦନ ଅଜା ମ୍ରଦହଁକୁ ଏକଧାନରେ ଗଦି କଥା 
ଶୃଣୁଥିଲେ୍‌, “ରଭ୍‌ଘର” ଏଦ୍ର କଥାଖ ଶୁଣି ଭାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ରୁଲ୍ମଲଇ 
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ଏଦେଇଣି । ହାଉରୁ ଭ୍ବଉଭଗୁଣ୍ଡାଏ କେତେବେଳେ ଖସି ଅଡ଼ଲ୍ମ, ଭାଙ୍ଗ 
କଣା ନାହ୍ରି । ଅଜା ସାଅନ୍ତ ଭ୍ଵଭ ଥାଳିରେ ହାଉ ଦେଇ ଉଲକ୍ତୁ 
ଅନାଇ୍‌ କଥା ଦାଙ୍କି ଯାଡ୍‌ଛନ୍ତ ମଦନ କାନରେ କଥା ଗୁଡ଼ାକ 
ପଶଧଛୁ କି ନାହି, ଭାଙୁ ଜଣା । ପଙ୍ଗଲଳପୁର୍‌ କମିଦ୍ରାର ଗ୍ଵମଗ୍ବମ 
୍ଦାସଙ୍କ କନ୍ଯାଞତର୍‌ ଏହ୍ରି ପ୍ଦର ବ୍ରର୍‌ଷ ପଶିଛୁ । ଖୁବୁ ଡୋନଲ୍‌, 
ଗୋଝିଏ କାଠିରେ ଗଢ଼ା, ରଞ୍ା ଫୁଲ୍‌ ପର୍‌ ରଙ୍ଗ, ଶୂବୁ ପାଠୋର, 
ଗ୍ରହକ୍ତୁ ଗ୍ରହ ଗୀଭ ) ମୁହଁ ମୁହେଁ ଦ୍ରାଙ୍କିଯାଏ । ଦେଖ ମଦନ, ଥୁ 
ଢ଼େର୍‌ ଅଡ଼େ ତ୍ମଗି ୍ମପଗି ଭୋ ପାଞ୍ଜି ଏହୁ କନ୍ଯା ଠିକ୍‌ କରତ । 
ଇନ୍୍ଯାକୁ ଯେଭେବେଳେ ଦେେଡିରୁ, ଅଜା ସଢ୍ତୁଅ କ୍ର ମିଛୁଅ, 

ଜାଣିରୁ । ମୋ ପାଇଁ ବରକସିସ୍‌ ଦର୍‌କାର । ଭୋ ଅଡ଼ୁ ଅଲ୍‌ଗା 


ଗୋଝିଏ ବରସପୁଗ୍ନ ପାଃ ଯଥା ପାଇ୍‌ର୍ତ । କଣ କହୁଚୁ ମଦ୍ଦନ ? 
ସ୍ଦ୍ତନର୍‌ କ୍ଞାନ ଅରୁ ଯେ, କଥାର୍‌ ଜ୍‌ତ୍ତର୍‌ ଦେବ୍ର ? ଦୌୋଧକରୁ , 


ମନ୍ତ ମଧରେ କଡ଼ରୁ, ଯଥା ! ନା ଭୋ ମଲ $ ବ୍ରକସିସ୍‌ ପାଇବୁ ।” 
ମଦନ ଗ୍‌ଭସାରଗ୍୍‌ ବ୍ଛଣାରେ ଅଡ଼ି ଭ୍‌ରୁର୍, ଅଡିରେ ନ୍ଦ ନାହି । 
ଅକକାଲ୍‌କା ଇଂଗ୍‌ଜୀ ପାଠୁଆ ଭେଣ୍ଡି ଅଜ୍କ ମାଲ୍‌ ଗୋଷାଏ ଗୋଖଏ 
ଅଦ୍ନଧଆଁ କଖାରୁ ବାହାର ଅଡ଼ନ୍ତଭାଙ୍କ ଜାଣିବାରେ ବ୍ରାଷଖ 
ମୁଖ, କିରୁ ଜାଣେ ନାହି, ସେମାନେ ଅପଥେ ଡିଷନ୍ଯାସିକ କନ୍ଯା 
ବାଛୁ ବତ୍ବହେବେ । କନ୍ଯାର ରୁଅ ଗୁଣି ଘେନ ବ୍ରାଥ ସଙ୍ଗରେ 
୫ବ୍ାତ୍ମବ୍ରୋଲ୍‌ କର୍‌ ବସନ୍ତ । ମଦ୍ରନ ସେଅର୍‌ ଶ୍ରେଣୀରୁ ବ୍ରାହାର୍‌ । 
ଅକଯାଏଂ ବ୍ରାପର୍‌ କୌଣସି କଥାରେ କବାବ ଦେଇ ନାହ୍ଵି । 
ସେ ମୋଝିଏ କଥା ଧର୍‌, ବାପା ପର୍‌ ମଙ୍ଗଳକାଗୀ ଭାହାର ଅଉ 
କଗଢଭରେ କେନ୍ଦୁ ନାନ୍ଦି । ଅନ୍ଯ ସ୍କାର୍ଥପର୍‌ ଲୋେକଗୁଡ଼ାଙ୍କ ପାଗଲ 
କିରୁ ଦରରେ ଥାଏ । ଗାନ ମଦ୍ତନ ଦ୍ରଭ୍ତ୍ଘର୍‌ କଥା ଶୁଣି ଝିକ୍ରଏ 
ଲଜ ଆାଇ୍‌ଲଣି, ଅଜା ମୁହଁକୁ ଅନାର ପାରୁନାହିଁ, ବାଅକ୍ୁ କବ୍ରାବ୍ 
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ଦେବ କଣ ? ରେର ଭ୍ତ୍‌ଦ୍ତ ସ୍ଵର ଗୋଷାଏ କଥା ତାହା ମନର 
ପଉୁଗଲ୍ବ ମୋରେ ଭୂଲ୍‌ କର ଇଂଗ୍‌ଜୀ ପଢ଼ାଇବା ପାଇଁ ବାପା 
ରେର ଅର କନତ୍ଦ୍ରଛନ୍ତ । ମଦନ ମନ ଝିକିଏ ଶୁଖି ଦେଲ୍ସ୍‌ ଏହି 
କଥାଝିଲୁ ସଙ୍ଗାଲ କର ଶୋଇ ଅଡ଼ତ୍ମ | " 
ଉଦ୍ଦି ଅରଦ୍ତନ ସକାଳେ ଅଜା ନାଭ ଦୁଦ୍ରେ ଖାଇ ବସିଛନ୍ତି। 

ରୁଭ଼ା ମନରେ ବ୍ତଗ୍ୃର୍ତତ୍ଟ ପିତ୍ଷଖ ଉ କଛ୍ତି ଜବାବ ଦେଲ୍ମ ନାଡି 
କଥା କଣ ? ନାଭର୍‌ ମନ ବରଞତବା ପାଇଁ ଅଜା କଦର ବ୍ରସଲେ,. 
“ବଡ଼ିଲ୍ଲରେ ନାଭ ଏପର୍‌ ଅରମା ସୁନ୍ଦଗ୍ୃଟ ଏଥର ୟାଠୋର 

ଥାନ, ଏପର୍‌ ଭୂଲ୍‌ ଘର ଭ୍ଵଗ୍ୟକୁ ମିଳେ । ହେବ ନାଡି କ୍ଯା ¬ 
ବ୍ରାଗସାଅନ୍ତ ଯେଥର୍‌ ପୁଣଖବନ୍ତ, ଭୁ ଯେପର ଠଡିତୃଭକ୍ତ ଧାର୍ମକ 
ପିଲ ଭୋଭେ ଏ କନ୍ଯା ମିଲବ୍ତ ନାଦ ଅଜବ କାହାକୁ ମିଲିବ୍ର ? 
ଦିନେ ହେଲେ ବ୍ରାପତ ସାଅନ୍ତଙ୍କ କୋଣସି କଥାରେ ନା-ଷଦ୍ର ଭୋ 
ମୁହଁରୁ କାଢ଼ି ନାହ୍ମ । ଏଥଲଲଗି ଦେଶଯାକ ଭୋର ପ୍ତଂସା । ଚତୁ 
ପିଲ୍ମଖା ହେଲେ କଣ ହେଲ, ସରୁ ଶାସକ ରୁଝ୍‌ , ଜାଣୁ । ଶାସ୍ଟରେ 
ଲେଖା ଅନ୍ତୁ, ଂବ୍ାଷ ଯେଉ୍ଵ୍‌ ସୁଅ ପ୍ରଭ ସନ୍ଗଷ୍ଟ ସରୁ ଦେବଢାଠାଇୁ 
ସେ ବ୍ରରପାଏ ।” ଅଜ୍‌ ଗୋଷାଏ କଥା ରୁଝ ଥା, ଏପର୍‌ ପାନୀ 
ହ୍ବାଉତ୍ତୁ ଥରେ ବାହ୍ଵାର ଗଲେ୍‌ ଅଡ୍‌ କେଭ୍ଭେ ମିଲେ ନାଉରି । ବାତା 
ସେଥୁପାଇଁ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ୍‌ ଷଡ଼ଛନ୍ତ । ସ୍ଵୀଭୂଭ ହ୍ରୋଇ୍‌ ଗତ୍ମଣି । 
ଅସନ୍ତା ମକର ସଭର ଦ୍ରନ ଶୁକ୍ସ ଦଶଟମୀକୁ ଲ୍‌ଗ୍ୃ ଡେଣିଲ୍ୁ 
ଲଗ୍ଧ ନାହି । ଅତ୍‌ ଭୋର ଯୋଡ଼ା ବ୍ରୟଟସ ଅଉୁବ୍ତ ବର୍ଷେ ଦ୍ରଭ୍ଵ୍ବନ୍ଦ। 
ଯା, ସ୍ଲମାଗ୍ମରଙ୍ସ କନ୍ଧ ବୋଲ୍‌ ଭୋ ପୋଥିଯନ୍ ଘେନ୍ତ ଗୃଲ୍‌ଅ । 
କାଲ୍‌ ସକାଳେ ଗୃଲ୍‌ଯିବା । ଅଜ୍ଵ ଦ୍ରନ ନାଞ୍ଜି ମଝିରେ ମାସ 
ଯୋଡ଼ାଏ ।” ମଦନ ବ୍ରାରୁ ମୁଣ୍ଡଥୋଭ ଧୀରେ ଧୀରେ କତ୍ଧୁଲେ 
“ବ୍ରାଷାଂ କହିଛନ୍ତ, ମୁଁ ଭୂଲ୍‌କର୍‌ ଲ୍‌ଂଗ୍‌ଜ୍ଜୀ ପାଠ ଅଚ଼ି୍ତ । ର୍ର ଏ. 
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Sov 
ଆାଶ୍‌ ଯାଏ ଷଜ୍ଜିବ୍ରାଲୁ ମୋର୍‌ ବ୍ର ଇଚ୍ଛା । ବାଦ୍ରା ଫା ହ୍ରେଲେ ମୋର: 
ଆଉ ପାଠ ହେବ ନାହି ।” 

ଅଜା ହଁ, ସେ କଥା ର ଜ୍‌ଅସରେ ଅଉ୍ଥମ୍ମ । ବାଷା 
କନ୍ଦୁଛନ୍ତ। ଭୋର୍‌ ଅଜ୍୍‌ ଅଢ଼ିବ୍ରାର ଦରକାର ନାନି । ଅଜବ ଭୋର: 
ବିଏ ଫିଏ ପାସ ଫାସ ଦରକାର କଣ ରେ ? ଦ୍ଧ କଣ ସରକାର 
ଘରେ ଗୃକିଗ୍ଵ କରର୍ତୁ ! | 

ମଦ୍ତନ ବାରୁଜ୍କ ସଙ୍କାଲ ସରମ୍ମ । ଫଁ କର୍‌ ଲ୍ଧ୍ତାସଖଏ 
ଅକାଇ ଦତ୍ତ ହୋଇ ବସିଲେ । ଅଜା କଥା ଶୁଣି ଜୋକ ସରହଁରେ୍‌: 


er ପର୍‌ ରମିଲେ | 
× × 


ଜମିଦାର ଅସର ଗରା ପୁରବାହା ଦ୍ରନଠାରୁ 
ସାନ୍ତ ସାଅନ୍ତଙ୍କ ପୂର୍‌ ଅଲ୍‌ଗା ହୋଇ ଯାଇଛୁ । ମଝି ବୁଅର୍‌ଝି 
କିଲିଦେଲେ ଦୁଇ ପୂର ସମ୍ପିଣ୍ଡରୁଷେ ଅଲ୍‌ଗା ହୋଇ୍‌ଯାଏ । ମଦ୍ରନ୍ତ- 
ବାରୁଙ୍କ ୍ତ୍ଭ୍‌ କାଲ୍‌ ଅର ଗୃ୍ତମାସ ହୋଇଗଲ୍ମଣି । ଦ୍ରନ ଗ୍ଭ ପୁର୍‌ 
ମଧ୍ୟକୁ ଯା ଅସ କର୍‌ବାକୁ ମଦ୍ରନ ବାରୁଙ୍କର ଇଚ୍ଛା; କିନ୍ତ ର୍‌ଭତଂ 
ଅହ୍ର୍‌କ ଅଗନ୍ତ ପୁର ମଧ୍ଯକୁ ୟାଇ ପାରନ୍ତ ନାଉରି । ବାହାର 
କରେଟ୍୍‌ ଘର ଲ୍‌ଗା ଅଆଷଣା ବୈଠକଖାନାରେ ବସି ପଢ଼ାଷଢ଼ି 
କର୍ଗୁଥାନ୍ତ । ମଦ୍ତନମୋହନଖଝି ବଡ଼ ଇଜକ୍ୁଲିଅ ପିତ୍ମ । ଭ୍ୂନବେଲେ 
ଭ୍ଵିଭର୍‌ ଦଵଆସକ୍ତୁ ଯିବା ସମୟରେ ପୋଇ୍‌ଲ୍ ପରବାଗ୍ବଗୁଡ଼ାକ: 
କେର ହସଲ୍ତଗ୍‌ ନ ହସନ୍ତୟ ସେ ମନରେ କରନ୍ତି, ଯେମନ୍ତ ପୋଇ 
ଗୁଡ଼ାକ ହସୁଛନ୍ତ । ଅଡ୍୍‌ ଅଜବ ଜମିଦାରଙ୍କ ଘର୍‌ପର୍‌ ଏହାଙ୍କ 
ଉ୍‌ଆସ୭ରେ ଅକ ଅସଭ୍ୟ ଥୋଇ୍‌ଲାଗୁଡ଼ାଏ ରତ ରେର । ସେ 
ଗୁଡ଼ାଜ୍ଦର ଅଜ୍‌ ପାଇ୍‌ଝି କଣ ? 
ଏ ଉ ଗଲ୍ମ ଗୋଷାଏ କଥା । ବଡ଼ କଥାଖ ଏଦ୍ର ଯେ, 
ଗଦ୍ବୀଖା ବୋଦହ,୍‌ ଗାଖେ ପାଖେ କଜୋକପର୍‌ ଲ୍ମଗ ରଦ୍ରିଛ୍ତି । ଅଦୀଞା 
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ପୋଇ ଦେଲେ କଣ ହେଇ, ଭାହାର ଗୁଣି ଢେର୍‌ ଗାଁରେ 
ଭାହାର ନାମ ଡାକ ଅନ୍ତୁ । ଗାଁ ମଧ୍ଯରେ କୌଣସି ସାଅନ୍ତଙ୍କ ଝିଅ 
ବରଭ୍ଵଘର, ଦଶ ଳର ଦ୍ରନ ଅଗର ମା ସାଅନ୍ତାଣୀ ଅଦ୍ୀଲୁ ଡାକ୍ରିନେଇ 
ଡ଼ିଅ ପାଖରେ ରଡି ଦ୍ରଅନ୍ତ । ଶାଶୁଘରକୁ ଯିବାବେଳେ ଝିଅ 
-କାହାକୁ ଧର କି କଥା କନ୍ଧ କରଥର୍‌ ବ୍ରାଦମନ୍ତବଗାଗୁଘରେ 
କେଭେ ଓଭ଼ଣା ପକାଇ୍‌ କପର୍‌ ନଇଁ ନଇଁ ଗ୍ୃଲ୍‌ବ, କିପରି ଚୁ 
ର୍‌ କଥା କଦ୍ଧୁବ, ଏସର୍ତୁ ସଦୁଗୁଣ ଗିଖାଇବାକୁ ପସ୍ତୀକୁ କେଦ୍ 
-ବଲଯିବ ନାହି । ଲତଭାନ୍ତ ଅର୍୍‌ଭାଧର ବ୍ରଷୟଟ, ଶିକ୍ଷାର, ରରଷେଷରେ 
ସ୍ଵ ଶିକ୍ଷାର ବଦ୍ଧୂଲ ପ୍ତଗ୍ବର ଯୋଗୁ ପସ୍ୀ ଶ୍ରେଣୀ ଗୁଣବତୀସାନଙ୍କ 
ଦାନାପାଣି ପ୍ରାୟ ଉଵଠିଗଲ୍ମଣି । ଝିଅ ଦ୍ତଭ୍ଭ୍‌ ହୋଇ ଅସିବା ବ୍ରେଳଲେ 
ମଙ୍ଗଲପୁର୍‌ ଭାଲ୍ଵକର ଜମିଦ୍ାଗ୍‌ଣୀ ଅଣନ୍ତକାନ୍ତରେ ଅଣି ପୋ୍ତୁ 
"ପକାଇ କହୁଲେ, “ଶୁଣ ପଦ୍ୟ ମନ୍ତ ଭୋଉେ ଲଗିଲା । ବୁଝି 
'ସାବଧାନ ! ଝିଅର ରଙ୍ଗଜ଼ାଇଂ ଲଜ ସର୍‌ମ କଥାରେ ଯେମନ୍ତ 
କେନ୍ଦୁ ଭୁଣ୍ଡ ନ ଫିଖାଏ, ଅଗ ବଂଶକୁ ନତହା ବୋଲ୍‌ଣା ନ ଅସେ ।” 
ପତ୍ନୀ ଖୁଚୁ ଗର୍ବରେ ମୁରକ ହସଖାଏ ହସି କଦ୍ଧୁଙ୍ଟ, “ଅ୍ ମଣିମା ! 
ଏକଥା କଣ ଅକି ଅସ୍ବୀକୁ ବିଖାଇ ଦେବେ ?” 
କନ୍ଯାଷିର୍‌ ନାମ ମୋଦ୍ଦ୍ରଜ୍ରୀ । ରୁଷରେ୍‌, ଗୁଣରେ ® 
ସେଦ୍ରପର ମୋହଦୂସୀ । ମଦ୍ତନ ବ୍ରାରୁଙ୍କ ମନକୁ ବଡ଼ ଲ୍ଵଗିଗଲ୍ପଣି। ଭର୍‌ 
-ଲୁଛୁ, ବୋହ, ଲୁ ଭଲ୍‌୍କର୍‌ ଅର଼ାଇବେ, ସରୁବେଲେ ଦୁଇ କଣ 
ବସି କଥାଭ୍ପଷା ହେବେ, ସଞ୍ଜବେଳେ ଭୋଷଖରେ ବୁଲିବେ 
ଉପାୟ କଣି ? ପଦର୍ରୀଖ ଭ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମ୍ମଗି ରନର ¦ କଣି ମନ୍ତା 
ଅତ଼ାଜ୍‌ର୍ତିୟ ସେଦ୍ର ମୂଖ ବୋଦହ,୪ା ବତ ଅଝି ଫିଡ୍‌ ନାଙ୍ଗି କି 
କଥା କହୁ ନାହି । ଭ୍ନେ ମଦନ ଏ ବାରୁ ଅଣା ଷଭ଼ା ଘରେ୍‌ ବସି 
“କଣ ଭ୍ତରୁଥ୍ୁଲେଃ ହଠାତ୍‌ ଗୁସିଖାଏ ହୋଇ୍‌ ଆାଵଝିକର୍‌ କହ୍ଧୁ 
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or 


ପକାଇଲେ, ବେଗ୍‌ ଜ୍‌ପାୟ ମନରେ ଅଡଉ଼ଛୁ, ବେଶ୍‌ କଥା—ବେଷ୍‌ 
କଥା ।” 


ମଦନ ବାରୁ ପ୍କଦ୍ରନ ଗଢ଼ ଷହରକ ସରକି ଜ୍‌ଅସ ଭ୍ଵଭରକୁ 
ଅସୁଥଲେ । ଏଣିକି ଭେର ଥର ମଠ ଦହ୍ରୋଇ୍‌ ଗଲ୍ଲଣି, ଭୂନେ ଦ୍ରନେ 
ଦେଉ ଅହ୍ରର ର୍ର ଗଡ଼ଯାଏ । ଭ୍ରନେ ଅଦ୍ବୀ ରର୍ଡରତ୍ହ “ହୋଇଲୋ 
ଶୁନି । ସାଆନ୍ତ ମଣିମାଙ୍କର ଜ୍‌ଆସ ତ୍ଭରକ୍ୁ ର୍ତକେ ହେବାକୁ ଭ୍ରନେ 
ଭ୍ରନେ ଏଭେ ମଠ ହୁଏ କିଯା ୨?” ରଡ଼ ଜ୍‌ଆସରେ ରେରଗୁଡ଼ାଏ 
ଥୋଇଲା, ମାଦ ସାନ ସାଅନ୍ତଙ୍କ ଜ୍‌ଅସକ୍ୁ କେଦ୍ରି ଯାଅନ୍ତି ନାହ୍ରି । 
ପୁଅ ଗୋଲଳମାଲକୁ ଦ୍ବଲ୍‌ ପାଏ ନାହ୍ରି । ଏଥୁାଇଁ ମା ସାଅନ୍ତାଣୀଙ୍କର 
ସନା ? କେଦ୍୍ର ଷୋଇଲ୍ଲା ସାନ ସାଅନ୍ତଙ୍କ ଭ୍‌ଅସ ଭ୍୍ଭରକ୍ୁ ଯିବେ 
ନାହି । କେବଳ ଶୁ ପୋଇଲ୍ଲୀକୁ ନମୋଦ କରି ଦେଇଛନ୍ତି 
ସରୁବେଲେ ବ୍ରୋଦ୍ହ୍‌ ପାଖରେ ଥାଏ । ତାଠ ଘରେ ସାନ ସାନ୍ତ 
ଓ ଶୁନ୍ଧୀ ଲର୍ଵେଲାରେ ବ୍ରସି ରେର୍‌ ବେଳଯାଏ କଣ ଫସର -ଫାସର 
ହେଜ୍‌ ଥବାର କେଭେ ଅର୍‌ ଦେଖା ଗଲ୍ପଣି । ଅଦ୍ରୀ ଅରୃରବ୍ରାରୁ୍‌ 
ଶୁଦ୍ଧ କଦ୍ଧଲ୍ମ “ଭୁ ଶୁଣି ନାଦ କ ଲ୍ଲେ ଅପ୍ତୀ ଅପା ! ସାଅନ୍ତ ମଣିମ୍ଭା 
ଗାର୍‌ଡ଼ ଗନ୍ଧ ଫୁଙ୍କିବ୍ରାଲୁ ଯାନ୍ତ ଗର୍ବ !”? 


ପସ୍ଟୀ—ଗାରଞୁମନ୍୍ର କଣି ଲ୍ଲ ? 


ଶୁର୍ଧୀ-କଣ କି, ଏ ଦେଶରେ ଏହଦ୍ଗ ଖଟ୍ଵଦ୍ତଲଷଅ ରନା 
ନାଗ ରେର୍‌ ବ୍ରାହାର ମଣିଷଙ୍କ ଦଂଝି ଦ୍ରଅନ୍ତ । ସାଅନ୍ତଙ୍କୁ ଗାର 
ମନ୍ତ ଜଣା, ଫୁଙ୍କି ଦେଲେ ର୍ର ଜ୍‌ଡ଼ତଯାଏ । ପଣିକ୍ସୁ ଷଣ ଗ୍େଗୀ 
ଭଲ୍‌ ହୋଇ ଗଲେଣି । ଅଜ୍‌ କଣ କନ୍ଧିଦ୍ତ ଷଦ୍ରୀ ଅପା, ଏଦ୍ରି ପାଖ 
ଗାଁ ସରୁପୂର୍‌ରେ ପୁଞ୍ଜାଏ ରବୋହ୍‌ ଠକ ଠକ କର୍‌ ମର୍‌ଗଲେ୍‌ । 
କେଡ଼େ ସୁହର ବୋହ, ଗୁଡ଼ିକ, ଅହା ! ଅହ୍ରା ! 
E 
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SD 

ଅପହ ସ୍ମ ଶୁନି । ସେ ଗୁଡ଼ାକ ସାନ ସାଅନ୍ତ ସଣିସାକ୍ସଂ 
କିଯା ରାଭନ ଦେଲେ ନାଉରି ? 

ଶୁନ୍ଧୀ—ଦହଁ, ସାନ ସାଅନ୍ତ ନ୍ତଜେ କରଥିଲେ, ରେର ଫୁଙ୍କା- 
ଫକ କଲେ, ହେଲେ କଣ ହେତ୍, ବୋହୁ ଗୁଡ଼ାକ ଆପଣା 
ଦ୍ରୋଷରୁ ମଲେ ମ । କଥା କଣ କି, ସାଅନତ ଆଗେ ମନ୍ତ୍ର ପାଣିରେ 
କାଠିମଗ୍‌ ଗ୍ବେଗୀର ମ୍ନହି ଧୋଇ୍‌ ଦଭଅନ୍ତ, ଅଡ୍୍‌ ଯୁଡ଼ା ଫିଖଇ୍‌ 
ଦିଅନ୍ତ, ଅବ ଗାରଡ଼ ମନ୍ଚ ଡାକ୍ରବାବେଳେ ଗ୍ବେଗୀ ସ୍ତହଁର୍ଵ ଲଗା 
କାଢ଼ି ସାଅନ୍ତଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଗୃଦି ରହ୍ରିବା ବଧ୍ୟ । ବୋହୂ ଗୁଡ଼ାକ: 
ମନ୍ତର ଢ଼ିବାରେଲେ ମେମିଭ ମ୍ବହଁ ରାଙ୍କି ପକାଇଲେ, ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ 
କର୍‌ ରଲି ଅଡ଼ଲେ୍‌ । 

ପସ୍ତୀ—ଅହା ¦! ପାଖରେ କଣ କେନ୍ଦୁ ପ୍ପଲ୍ଲୁଖା ମାଇ୍‌ପେ ନ: 
ଥିଲେ ? ବୋହ, , ମୁହଁ ରାଜ୍କିବାବେଳେ ଭା ହାଉ ଧର୍‌ ପକାଇଲେ 
ନାହି କ୍ଯା ? ଜୀବନ ବଡ଼ ନା ଲ୍ମାଜ ବଡ଼ ? “ଅପଣାକିଅକୁ ଲଲ୍ମକ 
କ୍ଯା ! ହିଁ ଲୋ ଶୁବି, କାଠିମଟ୍‌ ର୍ଵେଗୀର୍‌ ସ୍ବଣ୍ଡବାଳ ଫିର୍‌ 
ଦିଅନ୍ତ, ମଁ ଜାଣେ । 

ଶୁଦ୍ଧ ଅସୀ ଅପା, ଚୁ ଭ ଗେେକନା ସଞ୍ଜବ୍ବାଦେ ସୀଭା 
ବାଇବା ମ୍ମଗି ବୋଦ୍ର, ସାନ୍ତାଣୀ ଭୋଷାଅଡ଼େ ଘେନ୍ଧଯାଉ୍‌ । 
ହାଉରେ ଗୋଷଏ ଅଲ୍ଵଅ ଘେନଗଲେ୍‌ ଭଲ୍‌ ଦୁଅନ୍ତା ଗର୍‌ । 

ଷଦ୍ବୀକଣି କତ୍ଧଲ୍୍‌ ଲ୍ଲେ ଶୁନ, ଭଣ କହିଲୁ । ଏଡ଼େ 
ମଦ୍ରଭ ଘର୍‌ ଥୋଇ୍‌ଲ୍‌ଖା ହୋଲ୍‌ କଣ କଥାଖ ମୁହଁରେ ଧର୍‌ଲ୍ ୨ 
ଦେଶରେ ମୁଲକରେ ଗୋଷାଏ ଲତା ରହଳ ଅଡ଼ଯିବ ଯେ, ହାଞ୍ଅ 
ଘର୍‌ ଝିଅଖା ପର୍‌ ମଶାଲ୍‌ ଜାଲ ବାଉୁଆଡ଼େ ଯାଏ। ମା ସାଅନାଣୀଙ୍କ 

କାନରେ ବାଜିଗଲେ୍‌ କଣ ମୋ ରଝି ଡିଠି ରଦବ ୨ ଅମ ତ୍ଵଅ- 

ସରେ ଭ ବୋଡ଼ିଲ୍ୁ ବ୍ରୋଡ଼ି ପୋଇ ମା ସାଅନ୍ତାଣୀ ବ୍ରାରୁ ବାନ୍ତୁ 
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୭୨ 


ମୋଭେ ସଙ୍ଗରେ ଦେଲେ କିଯା ? ଅଲ୍ମେ ଅସ୍ତୀ ଯେବେ ସଙ୍ଗରେ 
ଅତୁଟ ଅମ ଜେପାଙ୍କର୍‌ ଉର କଣ ? 


ସଞ୍ଜ ଗଞତ ଗଲ୍ମଣି । ଘର ଭ୍୍‌ଭରେ ସର୍ତୁ ଅନ୍ଧାର | ବୋହୂ,ଛି 
ଓନଣା ପକାଇ ଭୋଖ ଭ୍୍‌ଉଭର୍ତୁ ଧୀରେ ଧୀବରେ ରୃଲିରୁ । ପଦୀ 
ବାହାଃି ଧର୍‌ ଚଳାଇ ଅଣୁଛ୍ଥ । ଭୋଷଖଦୁଅର ଦୁଅରବନ ଡେଇଁ 
ସେଜିଡ଼ ଘର୍‌ ତ୍ଭରକ୍ତ ମରିବେ, କବାଞକେଣରୁ ଦେଜଦ୍ରାଉ ଲୁସ୍ଟ 
ସାମ୍ପଖଏ ବାହାର ବୋହୁ ଅତ୍‌ ପସ୍ତୀ ଗୋଡ଼ପାଖ ବାଞେ ହଲହ୍ଥଲ 
କର୍‌ ଗୃଲ୍ଗଲ୍ା | ଷଦୀ ଉ ବୋହ, ,ଆରୁ ପେଲ୍‌ଦେଇ ବୋପା ଲୋଂ 
ବ୍ରୋଲ୍‌ ରଡ଼ଖାଏ ଗ୍ରଞ୍ତ ଘରେ ପରି କରବାଃ କଲି ଦେତମଣି ¦ 
ବୋହ୍‌ ୪ ହାଜ୍ବଲ ଖାଇ ଠା ଷଞ୍ଜଗତ୍ଷ୍‌ ଚେଉା ନାଦ । ଶୁନ୍ତୀ ଅଲ୍ଡ 
ଦ୍ଵରରେ ଥସତ୍ସ ଧାଇଁ ଅସି ବୋଦଞିକୁ କାଖେଇ ଅହଦ୍ରଡ ଘର୍‌ 
ଭ୍ଭରକ୍ ଘେଲ୍ନଗତ୍, ମୁହଁରେ ପାଣି ରୁଞ୍ଚବାରୁ ବୋହୂର ଚେଢା 
ବସିଲ୍ମ । ଶୁନ୍ଧୀ କଦ୍ଧତ୍ଟୟ “ଅପଣ କିଛ ଉର୍‌ବେ ନାହି » a 
ଡାକ ଅଣ୍ଛ୍ୁ, ଏଦ୍ର ଲଗେ ଭୁଲ୍‌ କର୍‌ରେବେ ।” 


ସାନ ସାଅନ୍ତକ୍କୁ ଦେଖି ବୋହୃ ର୍ର ସାହସ ଦେଲଣି । 
ବରଡ଼ାପନ୍ତ ପର୍‌ ଅଭ୍ଭୁଥୁମ୍ମ ଏବେ ଓଭୂଣାଃ ପକାଇ୍‌ ଦ୍ରୁନ୍ତ ହୋଇ୍‌ 
ବସିଛୁ । ସାନ ସାଅନ୍ତଙ୍କ ଦୁଣ୍ଡ ଶୁଣି ପଦୀ ମଧ୍ଯ ଅସି ଅଦଞ୍ପଗତ୍ମ । ମାନତା 
ଏ ପର୍ଯନ୍ତ ଭା ଦେହ ଝିକିଏ ଝିକିଏ ଅନ୍ତର୍ଛ, ପାର୍‌ କଥା 
ବାହାରୁ ନାହି । ଦୁଇଖଣ୍ତ ଅସନ ଅଡ଼ତ୍ମନ ବ୍ରୋହ, ଅଜ୍‌ ସାନ ସାଅନ୍ତ 
ମୁହାଁ ମ୍ୂଦ୍ଧି ହୋଇ ବସିଲେ । ସାଅନ୍ତ ପର୍ଟରବାତ୍ ` ଅସୀ କତ୍ଧୁତ୍ଞଃ “ଦ୍ର 
ମୁଁ ସାପଖକ୍ତୁ ଦେଖଡିଛୁ—ଚନ୍ତ କି ଗ୍ୃର୍‌ ହାଉ ଲ୍‌ମ୍ଚ ଦେହଯାକ୍ର 
କଳା ହଲଦ୍ରଅ ଡୋଗ୍୍‌ଡୋର୍୍‌ ରଦ ହୋଇବ୍ତୁ । ଖୁ ଯେଜିଭତ ସାଷଖକ୍ସ 
“ଦେଡିଲ୍‌, ଭାକ୍ସୁ ବାଡ଼େଇବା ପାଇଁ କେସାଙ୍କୁ ବସ୍ାଇ୍‌ ଦେଇ 
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୬” 


ବାଡ଼ ଖୋକବାକୁ ଧାଇଁଲ୍‌ ।”? ବୁଷ୍କ ଶୁ୍ଧାଖ ମୁହଁରେ ନ୍ତ୍ୁଗା ଦେଇ 
ଝିଲିଏ ହସିଲା । 
ସାପ କାମ୍ତଡର୍ୁ କି ନାହି, ସାଅନ୍ତ ବୋହ, ଗୋଡ଼ ର୍ଅଣି 
ଷର୍‌ଝି ବସିଲେ । ବୋହୁ ଖା ଗୋଡ଼ ଭ୍‌ ନେଜ୍‌ଥାଏ ! ସାଅନ୍ର 
କଦ୍ଧିଲେୟ “ହରା ହା, ଏଅର୍‌ କଲେ ନ୍ଧ କାଞ୍‌ କରିବ ଜାଦୁ । 
ଦେଖାଗଲା, ବୋହୁ ଝା ଗୋଇଲ୍‌ଠିରେ ଘାଡ୍‌ଡ଼ ହୋଇଲ୍‌ଛୁ । ସାଅନ୍ତ 
କତ୍ଦିଲେ, “ଦ୍ଦ ସଭ-ପସ୍ବ କଥା ସଭ, ଏଖ ର୍ବା ନାଗ, ଦେଖ୍‌ 
ନାହଁ, ଗୋଖାଏ ଦାନ୍ତ ବସିଚୁ । ଏ ନାଗର୍‌ ଗୋଷଖଏ ବୋଲ୍‌ 
ଦାନ୍ତ । ରନ୍ତା ନାହି । ଦ୍ଵଂକଲ୍‌ ମନ୍ତର ଡାକି ଦେଲେ୍‌ ସର୍ତୁ ବରଷ 
ହରଯିବ । ଅଲୋ ଶୁଛି, ଯା, ଡେରର ହାଉରେ ପୋଖଗ୍‌ର୍ୁ କଂସାଏ 
ଆାଣି ଅଣ—ଡେର୍ତର୍‌ ଅଖି ରୁକ ର ଗୋଞାଏ ଦ୍ରାନ୍ତ 
ପର୍ବ 1%, 
ସାଆନ୍ତ ହୂ, ଏବେ ମୁହଁରୁ ନ୍ତ୍ଗା କାଭ ।” ବୋହୁ 
ଓଣାଖକ୍ତୁ ଅହ୍ଧର୍‌ ଭ୍‌ଡ଼ ଦେଜ୍‌ୁରୁ । ପଦ୍ୀ ଆଗୋ ମା । ଓଢ଼ଣୀ 
କାଜ, ଓଜୂଣା କାର” କଦ୍ଧ ଆଗେ ଓଭୂଣାଞା କାଢ଼ି ପକାଇଲଲ { 
ବୋହ,୪ ଭ୍ଡ଼ ମୋଡ଼ ହୋଇ୍‌ଥାଏ । ଅଦ୍ବୀ ଅଜ୍‌ ଶୁନ୍ଧୀ ଦୁହ୍ୈଯାକଇ 
ବ୍ରୋହ୍ୃର ଦୁଇବ୍ରାଦୂ ଅଣ୍ଡ କର୍‌ ଧର ବସିଥାନ୍ତ। ,ସାଅନ୍ତ ବୋହ,ର 
ୟଡ଼ା ଫିଖଇ୍‌ ପକାଇଲେ । ୟଡ଼ା ଫିଖଇ୍‌ବା ବେଲେ ବୋଦା 
କଡ଼ ଭଜ ମୋଡ଼ ହେଲେ, ପସୀ ମ୍ପଣ୍ଡରେ ପିଠିରେ ହାଉ ରୁଲଲ୍‌ 
ବ୍ରଦ୍ଧଭ ହେମଜ୍‌ ଦେରେଉ୍‌ଆାଏ । ବୋହ,ଖ ଅତ୍‌ କଣ କର୍‌ବ୍, 
ଯୋଡ଼ାଏ ମାଇ୍‌କିନ୍ଧଅ ଅଣ୍ଟା କର୍‌ ଧରଛନି, ଦୀ ରିଠିରେ ହ୍ବାଭ 
ରୁଲ୍ଲଲ ହେମଜ୍‌ ଦରେଜ୍‌ଥାଏ । ସାଅନ୍ତ ପାଣି କଂସାକ ନ୍ତି ବୋହୁ 
ମୁହ, ଘାଜ୍‌ଡ଼ ଜାଗା ଭଲି ଥର୍‌ କର୍‌ ଧୋଲ୍‌ ଦେଲେ୍‌ । ଭାହା 
ବାଦେ କଦ୍ରଲେ୍‌, “ଏବେ ମୁଁ ଗାର ଡାକ୍ରଦ୍ତକ ଗୋ ମୁ୍ଦକୁ ଏକ 
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ON 


ଧାନରେ ଗଦି ରହ୍ରବାକୁ ହେବ ।? ଏଇଣୈ ଜୀବନର୍ତିକଳ କଥା, 
ଭଣେ ମାଇକ୍ରିନଆ ଦୁଇଞଖଳ୍କ ପାିଂଗୃଦଁ ଗୃହ ।” ବଡ଼ 
କଷ୍ପରେ ବୋହ, ସୁଣ୍ଡଖକ୍ତୁ ଝିଲିଏ ଓହ୍ଲାଇ ସାଅନ୍ରକ୍ସ ଏକ 
ଧାନରେ ଗୃଦି ରଦିତ । ବାରୁ ଗାର ମନ୍ତର ଡାକ୍ରଲେ । 
“ଅଂ, କାଳୀ ଦ୍ର ଭରେ ଥମ୍ମ କାଳୀ; 

କୃଷ୍ଣ ଗଲେ ପଦ୍ଧ ଭୋଳ; 

କାଳୀ ଦେତ୍ମ କାମ୍ମୁ3; 

ଣକୁଷ୍ଣ ଗଲେ ପଡ଼ । 

ଗରୁଡ଼ ଅଇଲ ଜ୍‌ କର୍‌; 

ର୍ଷ ଗଲଲ ଘା ମୁହଁରେ ହର ।” 

ଆ— ଫୁ —ଅଆ--ଫ—ଆ—ୁ- 

ଏଭ୍ରଷର୍‌ ସାଉଥର ମତ୍ବ ଅଜ଼ିସାଶ୍ତ୍ର ଗ୍ଵେଗିଶୀ ବେକରେ 
ଖଣ୍ଡେ ମନ୍ତ୍ରୀ ସଭା ବ୍ରାନିଦେଲେ୍‌ । ସାଅନ୍ତ କନ୍ଦିଗଲଲ, “ରନ 
ନାଗ ସାତ ର୍ରଷ ପାଞ୍ଚଦ୍ରନ : ରହେ—ପାଞ୍ଚଦୂନ ସକାଲ ସଞ୍ଜ ମନ୍ତ୍ର 
ଫୁଙ୍କାଯିବ । 
ସାଅନ୍ତ ଦେଝଡିଲେ, ଗଗିଣୀ ଦେହରୁ ଅସଲ୍‌ ର୍ଷ ଭେର୍‌ 

ରୁ ଗଲଣି । ମନ୍ତ ଫ୍କ୍କାରେଲେ ବୋହ, .ଖା ଖୁକୁ ବଳରେ ଓଠ 
କାମ୍ପୁଞତ ରହୁର୍ଥିୟ ହସ ସମତ୍ପାଲ ଥରୁ ନାଞ୍ତି । ପଞ୍ଚମ ଦଭ୍ରନ ସକାଳେ 
ସାଅନ୍ତ କଦ୍ରଲ୍‌ୟ “ବୋହୁ ବେକରେ ସେଉ୍‌ ସଭା ବଳ୍ଳା 
ହୋଇଛୁ, ଶନ୍ନବାର ବଡ଼ ସକାଳେ ଜଣେ ବ୍ରଧବ୍ରା ସ୍ଵୀ ଅଧ୍୍‌ଅ- 
ମୁହଁରେ ଡେର୍ତର୍‌ ହାଉରେ ସେ ସୃଭା ରରିଣ୍ଡାଇ ନେଇ ଏକମ୍‌ୁଣ୍ 
ରଗୃଲ୍‌ଯିବ, ଭନ ମାସ ଉନ୍ନଷକ୍ଷ ଉନ୍ତି ଭନ ଦେଖା ଦେବ ନାଉ । 
ଅସୀ ଚଞ୍ଚଳ କଦ୍ଧି ପକାଇମ୍ମ, “ଅଜବ କାହା ହାଉରେ ଦେବ ନାଉରି, 
ମୁଁ ସୂଭା ଛୁଣ୍ଡାଇ ନେଇଯିବ ।? ସାଅନ୍ତ ଭ ସେହ୍ର କଥା 
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ଛି 


ଖୋଜଥୂଲେ, ସନରେ ବଡ଼ ଖସି । ପଦ୍ତୀ ମନରେ ବର ବଡ଼ 
ଆଜ ଭୂଲ୍‌ ହେତ୍ମ”, ଗାଁକୁ ପଲାଇବା-ଏ ସାତୁଆ ମୁଲ୍‌କରେ 
କିଏ ରଦବ ୨ ? 

ମାସେ ଦୁଇମାସ ଛତଢ ଗଲି, ସୀ ପ୍ୃଭଵ୍‌ଷ ଦୁଇଜଣ ଉ୍‌ଅସ 
ଭ୍ଭରେ ବସି ପଢ଼ାଷଜ଼ି କରନ୍ତ୍ର । ଡ୍‌ଆସ ପଚ୍ଥ ଭୋଖା ଲ୍ରେଲା । 
ଦୁଇଜଣ ଫଲ୍‌ ବରିର୍ରେ ସଞ୍ଜବେଳେ ରୁଲ୍ଲରୁଲ୍‌ କରନ୍ତ । ମୋଦ୍ରିଜୀଃ 
ରୁକ୍କମତୀ, ଗୁଡ଼ାଏ ଅଜୁ ଗଲଣି । 

ଭ୍ନେ ମୋଦ୍ରତୀ ହସି ହସି କତ୍‌ “ହଁ ହେ, ଭୁଖମେ ଏଡ଼େ 
ଦୁଷ୍ଟ ନା ?” ଖଣ୍ଡେ କ'ଗକ, ଖଣ୍ଡେ ଡାଙ୍ଗ ପଲ୍‌କ୍କ ଉତ୍ତୁ କାଢ଼ି. 
ଅଣିଲ—ଢନ ଆଲ ଅହାକ ରୌଡ଼ା, ଦେଢୂହାଉ ଲ୍‌ସ୍ତ୍‌ ଖଣ୍େ 
କାଗକ—କଲା ଅଦ୍ବ ଦ୍ରଲପ୍ତୀରେ ରଦ୍ଦ ହୋଇଚ୍ୁୁ¬—ଏକ ପାଖ 
ମୁଣ୍ଡରେ ଖଣ୍ଡ ଗେଙ୍ଗଷିବଛ୍ଧା । ସେଦ୍ଧ ଗେଙ୍ଗ ୪ ଧର୍‌ ଫୋଷାଞ 
ଦେଲେ କାଗଜ ଖଣ୍ଡକ ହଲହଲ ହୋଇ ସାପପର ରଗୃଲ୍୍‌ଯାଏ । 
ଆଡ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ବାଉ୍ଵିଗକଣି ଆଗରେ ଗୋଖଏ କଣ୍ଟା ବଳା । 
ମୋଦୀ ହି ହସି କରଦ୍ଦମ୍ମ, “ ଭୁମେ ଏଡ଼େ ଦ୍ରଷ୍କ କବ୍ରାଞଃ କ୍ତ 
କାଗଜ ଖଣ୍ଡ ଫୋପାଞ ଦେଇ କଣ୍ଟାଖା ଫୃଖାଇ୍‌ ଦେଲ୍‌ ୨” ମଦନ 
ବାରୁ କନଧୁଲେ, “ହୋଇ ଲୋ ୟୁଦ୍ଧ , ୟାକ୍ସ କନ୍ଧ ଦେଲ୍୍‌ କିଯା ? 
ସାଥ ଦେଖାଇଲ୍୍‌ କିଯା ୮”? ଶୁନ୍ଧୀ ଦରଦି ହସି ପଲାଇର୍‌ମ୍ମ 


ଅଧର୍ଗ ଛତ 


ବି ୨ଜ ନରହରପୁର ଗାସନ ମୁଣ୍ଡ ସାହାଲ୍ମ ଘରକୁ ଗ୍ର ପଗ୍ୃୃଶ 
ଷାଠିଏ କଦ୍ତ ଏ ଦୁରରେ ବଳଦେବ୍ରଙ୍କ ସୂକାତି୍ରି ବା ପଣ୍ଡପ । ଗ୍ରାମ 
ଭଗକ୍ୁ ଗ୍ର ପିଶ୍ରର ଅଜ୍‌ ଭନ୍ଧପଞରେ ପାଞ୍ଚଶାଲ୍‌ ଦଶ ଶାଲ୍‌, ମଧଭ୍ଲ 
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୬୧. 


ଅଉ ପୂରୁଣା ରୁତ଼ା, ଗଣଭରେ ଶହେ ସାଉ ନଡ଼ଅ ଗଚ୍ଛ | ଏଗୁଡ଼ିକ 
୍ଷାସନ ମହାଜନଙ୍କ କୋଠ ଗଛ । ଫଳ ଏକସଙ୍ଗରେ ଭୋଳା 
ଯାଇ୍‌ ଭ୍ଵଗପିଚ୍ରେ ବାଣ୍ଟା ଦୃଏ । 
ସକ୍ରାଳ ଏଲ ବେଲ ଘଡ଼ୁକ ସମୟରେ ନଡ଼ିଅଗନ୍ଥ ମୂଳରେ 
କଣି ପରଶ ବ୍ରାଦଵଣଗୋସାଇି 6 ର୍ତଜେ ହୋଇଛନ୍ତି ! ପୁରୁଖା ପୁରୁଖା 
ଭ୍‌ଲଅଆ ଅଜ ମର୍ୟାଦାବର୍ତ ପୁଣି ଦ୍ମରଂଗାଁରୁ ଅସିଥୂବା ବନ୍ଧୁମାନେ 
ନଉ଼ଅପଦ୍ରୁଣା ରଞ୍େଇରେ ବସିଛନ୍ତ, ଅତ୍‌ ସମମସ୍ତଙ୍କର ଜ୍ଜ୍‌ମ୍ୟାସନ । 
ସାନ ପିତ୍ମଗୁଡ଼ାକ ସକାଲୁ ସଞ୍ଜୟାଏ: ନଡ଼ଅରୁରେଇ୍‌ ଉଳେ ଧା 
ଦ୍ଡ୍‌ଡ଼ ହ୍ରୋ ହା ପାଝିକର୍‌ ଖେଲୁଥାନ୍ତ, ହେଲେ ଅକ ସେମ୍ମାଜଙ୍କ 
ପାପରେ କ୍ରଥା ନାନ୍ତି । ଯୋୱ଼କୁ ଯୋଡ଼, ପୃଞ୍ଜାଲୁ ସୁଞ୍ଜା ପିତ୍ ଖୁବ୍‌ 
ଦୁରରେ ଦୁରେଇ ଭ୍ଉରେ ରୁଲ୍‌ ରୁଲି ଗୋସାଇଲିମାନଙ୍କ ସପ୍ତ 
ଦେଖ୍ଇନତ । ସେମାନେ ରି ମନ ମଧ୍ଯରେ ଯେମନ୍ତ ବୁଝିଛନ୍ତି ଅକ 
ଗାଁରେ ସ୍ସ ଗୋଞାଏ କଣ ହେବ । ଶାସନ ଗୋସାଇମାନଙ୍କୁ 
ଗ୍ର ଅହୁର ଭବ ଅଠ ଦଶ ଜଣ ଦ୍ଲରଦ୍ଧର୍‌ନ୍ତର ଗାଁର ଗୋସାଇଁସାନେ 
ଅସି  ଜଷସ୍ଥିଭ, ବଦ୍‌ ଗ୍ରସ୍ତ ବଳ ମାନଙ୍କୁ ସଙ୍କ୍‌ଲବ୍ତାପାଇଁ ଅସିଛନ୍ତି ! 
ଭେଣ୍ରିଆ ଜଗୁ ପଭଭଏ ଦୁଇ ଗୋଡ଼ ପାପୁଲ୍‌ରେ ଗୋଏ ପଥରକ୍ସୁଣ୍ଡି 
ଯାକି ଧର ମୁଣ୍ଡ ପୋ ଗୋଷଖାଏ ନାସଘୋଖ ବାଡ଼ରେ ଡ଼ର 
-ଘଡ଼ର୍‌ କର ନାସ ଘୋଞୃଥପିଲେ । ଘୋଷ ହୋଇ୍‌ଗମ୍ମ । ଅଗେ 
ମ୍ମରବ୍ତଭଳଅ ମେକଙ୍କ ଆଗରେ, ପଛନ୍ତେ ଅଉ୍‌ ଅଉ ମଦ୍ରାଜନଙ୍କ 
ଅଗରେ କୁକ୍ରି ଦେଖାଇଲେ । ସମସ୍ତେ ଵ୍ତିପେ ପେ ନାସ ନଚେଇ 
ୟୁ ସୁ କର୍‌ ନାକ ଦୁଲ୍‌ ସୁଡ଼ାରେ ଗୁଞ୍ଜିଦ୍ରେଲେ । 
ଜାସ ସୁ ସଂ ବ୍ରାଦ୍ରେ ପ୍ରଥମେ ଲଞ୍ଷଣି ଜିଷ୍ତେ ଷଗୃର୍‌ଲେ 
“ପ୍ରାମୁ । କର୍ଜାଷା ` ଭୁମ ଅଙ୍ଗଭା, ନା ଅଜାଙ୍କ ଦେହକର 
( ଲ୍ୟୁଣ ମିଶେ ଦ୍ରବାକର ଦଧିବେଦୀଙ୍କ ଭୂରଣକା, ଏଣ୍ଡଟ,ନ୍‌ସ ପାସ, 
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ଗୋଷାଏ ମାଇନର ସ୍କ ଲର ହେଡ଼ଥାଗ୍କର । ମାମୁଙ୍କ ରରପଦ କଥାଗୁଣି 
ଆଉ୍୍‌ ଅଦ୍୍‌ ବ୍ଳ୍ଭଙ୍କ ପର୍‌ ସଙ୍ଗ ଲି ଅସିଛନ୍ତ । ) 

ଦିବେଦ୍ସଏ କଦ୍ଧୁଲେ୍‌, “ନାହି ନାହି ବାପା । ମୋ ଅସିଂଭା 
ଯୋଡ଼ାଏ ଅଇ୍‌ସା ବର ନୁହେଁ । ବାପା ଭାଙ୍କ ଗଡ଼ି ଡ଼ିଅ ଭାର୍‌ 
ଜାସୀ ମଂଲକୃଭ୍ୟକୁ ସାଦ ପାଖର ଶହେ ଅଙ୍କା ଖଣ୍ଡେ ଭାଲପଡ- 
ସୁଜା ଲେ୍‌ଡି ଚଦ୍େଇ୍‌ ଅଣିଥଲେ । ଉଦ୍ଦିଆର ବ୍ରରଷ ଅଞ୍ଚାଶଃ ଅଙ୍କା 
ଘେନ୍ତ ସାନ୍ତୁ ପାଖକୁ ଗଲେ, ମନରେ କରଥିଲେ, କଳନ୍ତର ରରିଡ଼ାଇ 
ଦେଇ ଥ୍ଚଲକୁ ବାଢ୍ୀ ଷ ଏ୦ଠ କରିଦେବ । ହ୍ବାଜନ ୪ଙ୍କୋ ରେଡି 
କିଭ୍‌ କାମମଡତ ଅକାଇ କନ୍ଧ “ଏ¬ଏ କଣ ଗଦେଇ କକେଇ ? 
ଶ୍ରଣିଲ୍‌, ଭୁମେ ପଗ୍‌ ଧାନ ଦ୍ରକ ଏ ଅଙ୍କା ରଖିଛ । ଗସ ର୍ସ 
ଗ୍ଵମ । ଏଷ କରି କଥା ? କୁ୍ସ୍ତଦ୍ଦାରଅ ଘର, ଧୀନ ହେଉୃନ୍ଛ 
ଜୀବନ, ଧାନ ହେଉ୍‌ରୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ, ଭାଲୁ ଭଣ ବିକନ୍ତି ? କେଭେ ବା 
ଧାନ ପାଲ୍‌ଛ—ଜ୍ଠାଅ, ଜ୍ଠାଅ—କା ଉ୍‌ଠାଅ । ଭୁମେ ମୋ 
କୁଲପୁଚଦ୍ରଭ, ସହଜରେ ଧର୍ମର୍‌ କକେଇ, ଅଳ'ାଖା ଭୁମ ପାଖରେ 
ଥିଲେ ଯେ, ମୋ ପାଖରେ ଥୂଲେ୍‌ ସେ । ଯାଅ ଯାଅ, ଏଦ୍ଧ ଙ୍କୋରେ 
ଧୀନ କଣି ଅକାଅ । ନାହି ନାଦ୍ଦି, ଝାରର୍‌ ଭଗ ଯଜମ୍ମାଦ 
ଘର ବାହ୍ରାନହ୍ରଣା ଅଞତଗଲ୍ଲା ଭ ଏକାଦ୍ଦରନକରେ ୪ଜ୍କ। ଥେଠ ।!” 
ବ୍ରାଷା ଭ ଥୂଲେ୍‌ ମରହ୍ଵଃଅ ସାଦାସିଧା ଲକ, ସାହୁର ମିଠା 
କଥାରେ ଏକାବେଲଚକ ଉର୍‌ଲି ଗଲେ୍‌ । ବରାଷା କ୍ରଯ, ଭୁସେ 
ସା ନା, ଶୁଣିବ ଚକେଡ଼େ ମିଠା କଥା କେରେ ଲ୍ରର୍ମସ୍ବା କଥା 
ମନରେ କରବ, ଏହ୍ଵାପର୍‌ ସରଳ, ଅଗ୍େଷକ୍ରାଟ୍‌, ଧା୍ଁକ ଲୋକର 
ଜଗଉ୍ରେ ନାଡି । ଏଇ୍‌ ଯେ ଚ୍ଛୁମ ଅଗରେ୍‌ ବସିଛନ୍ତ 
ସ୍‌ମ ମଦହାପାନେଇ ସଦାଶିବ ମିଶ୍ରେ ର୍ରଣ୍ଠନାଥ ଶଉପଥୀଏ, 
ସ୍ତ୍ର ପାଢ଼ୀଏ, ସମସ୍ତଙ୍କର ଠିକ ଏଦ୍ରର୍‌ ହାଲ୍‌ । ଝିଅ ପୁଅ ରଭଭକୁ 
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୪ଳ୍କା ଅଣିଥୁଲେ୍‌, ସମସ୍ତଙ୍କର ଭର୍‌ଗ ଭରଶ ମାଣ ଶାସନ ଭଗ 
ଜମି ଅମ କମି ସନ୍ଧଭ ଏକା ଭାରଖରେ କକ ଜଜକୋଞରେ ଲଲମ୍ମ୍ 

ହୋଇ ଯାଇଛୁ, ଗୋରୁ ଖୋଜକରେ ଖୋକେ ବ୍ର ଜମି କାହାର: 
ନାହ୍ରି । ଅଦଧୁର୍‌ ନ୍ତ ଛ ଜଣ ଅହାଜନଠାର୍ତ୍‌ କରଜା ଖାଇଥିଲେ, 
ମୁଲକଲନ୍ତରେ ର୍ଡ ରହଧଲେଣି । ସେମ୍ମାନଙ୍କର ବ୍ର ଅସ୍ତ ବର୍ଷେ 
ଛ ମାସ ବାଦେ କମି ବାଡ଼ ଗମ୍ମ ପର । ଦ୍ଛୁଚ୍ଛା ଏଦ୍ର ଶାସନରେ ? 
ଏ ଅଞ୍ଚଲ ଦ୍ରଶଖଣ୍ଡ ଗାଁରେ ଯାଦ୍ରାର୍‌ ଭଲ୍‌ ଜମି ଖଣ୍ଡେ ଦେଖିଲ୍ମ ଭଂ 
ଶୁଙ୍ି ଶୂର୍ଗ` ରୁଲ୍ନଥବ । କାହାର୍‌ ଦରକାର ଅଡ଼ଲେ ଗଵଢ ଅଧରେ: 
୪କ୍କା ଗଣି ଦେର । ଥରେ ଯଦ୍ର ଅଙ୍କା ଭା ଘରୁ ଡୁଠାଇଲ୍‌ ତ, 

ଭନ୍ସୁରୁଷରେ କଣ ଶୁଙ୍ଠୁ ? କଳନ୍ତର, କଳର୍ନରର କଳନ୍ତର, ଉତ୍ଦିର 
କଲନ୍ତୁର୍‌ ଲ୍‌ ଲ୍ଲଗି ରଦ | କରଣଗୁଡ଼ାକ ବ୍ର ସେଦ୍ରପର ଗ୍ରିଲ 
ଯାଇଛ୍ଥନ୍ତ୍ର। ଲିଏ ପାଞ୍ଚଃଙ୍କା ପୈଠ କଲ୍ମ ଭ, ଖାଞ୍ଜିରେ ବସିମ୍ନ 
ଦେଉ ଙ୍କା । ହଁ, କଣ କଦୁଥିଲ୍‌, ବାପା ଉ ଭା କଥାରେ ଭଲ୍‌ 
୪ନ୍ଦା ବାଦହୁଡ଼ାଇ ଅଣି ପୁଣି ଧାନ କ୍ରିଣି ଥୋଇଲେ । ଉଦ୍ଦି ଅର 
ବରଷ କଭରୁ ପାଣି ହେତ୍ମ ଛ୍ଥନ୍‌ ର୍ରେ, ଧୀନ ଭଲ୍‌ ଫଲ ନାହି 

ସେନ ସମସ୍ତରେ ପୁଣି ଦମ ସର ମାଉ୍‌ସୀର ରରଭ୍ଵ ସମୟ ଜ୍ତଷସ୍ଥିଭ । 

୯ ର୍ଷ ଅର ଯାଜୃରୁ, ଂଭଗବର୍ଷୀ ଭୁ କନ୍ଯକା” ରତ ନ ଦେଲେ: 
କନ୍ୟାଦାନ ଫଲ ନାଷ୍ । ବ୍ରାପା ଯାଇ ସାହୁ ଦୁଆରେ ହାଜର । 

ସାଦ ଭ ଘାଲେ୍‌ଇ ଅଞ଼ ବେଳ ଦୃଣ୍ଡ ଥିଜ୍ଞନ ଦାଜ୍‌ ପଡ଼ଗଲ୍ଲ । ସାତୁ 
କଅଁ ଲେଇ କଅଁ ଲେଇ ମୁରକି ମୁରକ ହସି କଦ୍ଧତ୍ମ “ହେଉ୍‌ 
ହେଉ, କକେଇ, ଘେନ ଯାଅ—ଏ ଘର ଅଙ୍କା ସେ ଘରକୁ ସିବ, 
କଥା କଣ ? ଆଦେେ ଗ୍ରମ୍ଲକରଣେ, ଅଇ୍‌ଲ୍‌ଃ କକେଇ କରୁ କୋ 

ଧୀର ନେବେ । ଅଗ ୫କ୍ାଖର ମୂଲ କଲନ୍ତର ହିସାବ କଲ୍‌ ।” 
ଗ୍ରମୁକରଣ ବ୍ରଦେଇ୍‌ ମହାନ୍ତଏ ହୁସାବ୍ର କର୍‌ କନ୍ଧିଲେ, ଅଗ ଅଙ୍କା 
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ମୂଳ କଳନ୍ତର ମିଗି ହେଲ ଅଢ଼େଇ ଶ, ହାଲ୍‌କୁ ଗଏ ନେଲେ ହେବ୍ତ 
ସରା ଢନ୍ଧଗ ଙ୍କା ।” କ୍କ ଶୁଣି ଦ୍ରାପା ରସକରି ଅଡ଼ଲେ । ସାହ୍ଧ 
ବାପାଙ୍କ ମନକଥା ରୁଝ୍ରି ପାର କନ୍ଧ ହେଉ୍‌ — ହେଡ୍‌, କକେଇ 
ରନ୍ତା କଣ ? ଦେବା ନେବା ବେଳ ଭ ଅନ୍ତୁ । ଅଅଣ ମୋ 
କୁଲମୂରେଦ୍ରଭଃ ଦେବାବେଳେ ଦ୍ରଂଶ ଶଦେ ଗ୍ରଡ଼ ନେଇଗଲେ୍‌ ମୋର 
କଣ ସର୍‌ଯିବ ??” ରଭ୍ବଲ୍‌ଗ୍ଧ ଅଡ୍୍‌ ଅଠ ଦ୍ରନ, ଙ୍କା ନ ହେଲେ 
ନୁହେ । ବାପା ସାଦ କଥାରେ ହୈ? ଭ୍‌ର୍‌ଲେ, କନହୁଲେ୍‌, “ହେଉ, 
ଶୁଜା ଲେ୍‌ଖାଯାଜ୍‌ ।” ସାହୁ ଦଣ୍ଡେଯାଏ ଗୁମ୍‌ ମାର୍‌ ବ୍ରସି କହତ୍ରଲ, 
“ୂଝ଼ିଲେ କକେଇ, ଏଇ୍‌ଖା ହେଲ୍ମ କଲିକାଳ, ଏ ଗୁମାସ୍ତା 
“ଇର୍‌ଣଗୁଡ଼ାକୁ ପରେ ନାଦ । ଗୁଜା କେଢଭେବ୍ରେଲେ କଣ କରି 
ପକ୍ରାଇ୍‌ବେଟ ମୋଭେ ଧଅଛନ୍ତେ ଅଅଣ ଦ୍ରୋଷ ଦେଉ୍ବଥୂବେ । 
୪ଙ୍କାଞା ଗୋଷାଏ ପପ କର୍‌ ରେକେଷ୍କଗ୍‌ କର ଅକାଇ୍‌ଲେ୍‌ ଭୁଲ୍‌ 
ହେବ;କାହାର ଡବ ଚର କର୍‌ବାର ବାଃ ନ ଥିବ । ଏଥୁରେ କେଭେ 
ବ୍ରା ଖର୍‌ର ? ଖରରଞା କଣ ଅଣ ଜୃଦ୍ୁଣିକା ଘର୍‌ ଅଣି 
ଦେଜ୍ଛନ୍ତି ୨”? ଝିଅ ଲେ୍‌ଖାଅଭ଼ା ରେକେଷ୍କଟ୍‌ ହୋଇ୍‌ଗଲ୍ମ । ଯାହା 
ହେବ୍ରାର ଭ ହେତ୍ମ, ଅଙ୍କା ଭୂଅ । ଅଙ୍କା ଗଣି ଦେବାକୁ କଣି ନା 
୭ ୮୭ । “କ୍ର ହୋ ଅଙ୍କା ଉଵଣା କ୍ଯା ?” ଗୁସ୍ମାସ୍ତା ରୁଝାଇଦେଲ, 
କି ଥୁକା ଗିଭକଗ୍‌ ଯୋଡ଼ାଏ ଅଙ୍କା, ଗୁମାସ୍ତା ଖଙଇଁ ଦୁଇ୍‌ 
କା, ଲ୍ୟୀନାରଵସୂଣ ବରାଳଭ୍ଭେଗ ଦୁଇ୍‌ ଅଙ୍କୋଃ ରେକେଷ୍ଣଗ୍୍‌ 
po ଗୁମାସ୍ତା କକ ଖୋଟ୍୍‌କ୍ର ସରୁ ସରୁ ରକମ ମିରାଇ୍‌ 
ୟାଭ଼େ ଛୁ ଅଙ୍କୋ । ଗାଏ ସରୁ ପଦକୁ ବାରଞଙ୍କା ଅଠଅଣା । 
-ମୁରୋଦୁିଭେ, ଅଅଣ ଉ ଜଣେ ଗଣ୍ରିଭ, ଏଭକି ରୁଝି ଖାର 
ନାହାନ୍ତ ? ଅପଣ ଉ ର୍ଵେକ୍ତନା କେଭେ କାରବ୍ରାର ଦେଖ୍ଛନ୍ତ, 
-ଅପଣଙ୍କ ପୀାଗର୍ତ୍‌ କଣ ୪ଙ୍କାଏ ସଷାଏ ଦ୍‌ ଦୁଡ଼କର୍‌ ନେଲେ 
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SF 
ସାନ୍ତବ୍କ „ଗନ୍ତାଘର ପୂରଯିବ ?” ଭଗସୂକ ରେଜେଷ୍କଗ୍ଵ ପାଖରୁ 
ଗ୍ଵରବରର୍ଷ କାଳ ସେଥର କ୍ତ ନାମ ଚର୍ଚ୍ଚା ନାଦ୍ଦି । ବାୟା ଭା 
ଦୁଅରକୁ ଗଲେ ଭରନ୍ତୁ କଣ ଦେଖିବ ! କକେଇ ! ଅପଣ ଅଇଲେ, 
ଓଲଗି-ଓଲରି, ଆରେ ପିଢ଼ା ଦ୍ରେ ରେ ଅରେ ଆାଦ୍ରଧ୍‌ଅ ଜଲ 
ଦେ ରେ” ଡାକ ପଡ଼ଯିବ । ଗଲ୍ମ ଭେରସ୍ତା ବାପାଙ୍କର ମେମିଭ 
ଭ୍ଯୋଗ ହୋଇ ଯାଇରୁ, ମହାକନକ୍ୁ ଭ ପଞ଼୍ଗତ୍ଭା ଷୋଂବାର । 
ସୁଲ କଲନ୍ତର ଭ୍ଡ଼ ଦେଇ ବ୍ରାରଶ କେଭେ ଅଙ୍କା କେଭେ ଅଣାରେ 
କକ ଅଦ୍ାଲ୍‌୍ଭରେ ଜାଲ୍‌ସ୍‌ ଦାଏର କରଦେତ୍ମ । ମୁଁ ଯାଇ 
ମହାଜନ ପାଖରେ ଅଡ୍ତଲ୍‌ । କନ୍ଧ “ଆରେ ଭ୍ରଇ୍‌ ଦିରୁ, 
ଗୁମାସ୍ଥତା୍ାଚନେ ଗୋ ଅଜାଣନ୍ତରେ ନାଲ୍‌ସ୍‌ କରି ଦେଇଛଚ୍ତନ୍ତ । 
ଯା ଯା, ଭୁ ହାଲମ ପାଖରେ ୫ଙ୍କାଞା ମାନ୍ତ ଅ, ପଛରେ ରୁଝାସୁଝା 
ହେବ ।” ମୋ ମନା ର୍ଥିକଜ୍‌ଥାଏ । କକ ଯିବାକୁ ମନ ବଳ ନ 
ଥି୍ଥଠ ଡରରେ ଯାଇ ଭା ଓ୍ଞୀଲ୍‌ କଦଧବା ସ୍ତମ୍ମାଣେ ହ୍ରାକିମ ପାଖରେ 
ଜବାବ ଦେଇ ଅସିଲ୍‌ । ଏଠି ହେତ୍ମ ଗତ୍ମ ବରଷ କଥା । ଥଲ 
ଅଜବ କିଛୁ ଜାଣେ ନାଞ୍ଜି । କେଭେବେଳେ ଉଗ୍ରି ହେତ୍ମା କେଭେ 
ଅଙ୍କା ଉଗ୍ରି ହେତ୍ଟ ଅସ୍ତ କଣ ଦେଲ୍ମ ମୋରେ କ୍ରି ଜଣା ନାହି । 
ଶୁଣିଲ୍‌. ଗତ୍ମ ମକର ମାସ ସାଉ ଦ୍ରଜରେ ମୋର ରୃର ଆାଞ୍ଚି ହଜାର 
୪ନ୍ଦୋର୍‌ ସଅ୍ପିତ୍ତ୍ ସାଉଶଦହ୍ର ୪ଜ୍କୋରେ ଲତତ୍ମମ ହୋଇ୍‌ଗମ୍ବ  । ମଦ୍ରାକନ 
ଆଣେ ନଲମ୍ମମ ଧର୍‌ର୍ଥୁ | ଭା ଗୁମାସ୍ତା କହେ, ଗୋ ଉ୍ଵପରେ ଅଦୁର ଛ 
ଶହ ଙ୍କା ଗାଉ୍‌ଣା । ଅମର ଶାସନ ପାଣିଗ୍ରାଦ୍ଧୀ ଭଵଗ ଅର୍ଶ ପାଣ, 

ଉା ମଧ୍ଯରେ ଏଦବ ଯେ ଦ୍ରକ୍ଷଣ ଭଗରେ କ୍ରିଅ ବଣା ଦେଖ୍‌ ଛତ 
ସେନ୍ଧିଷା ଏକରକ୍ଗିଅ ଷନ୍ଦରମ୍ଭାଣି ମାଳ ଜମି—ଭୁର କଲନ୍ଦ । ମୁଁ 
ରୁଝୁଛୁ, ଏ ଜମିଖ କ୍ଷରେ ଭାର ଦଶ ପନ୍ଦର ବରଷ ହେତ୍ମ ନଜର 
ଅଡ଼ୁଲ୍ମଣି । ଯେବେ ଏ ଗାଁକୁ ଅସେ, ସେ ଜଗିଖା ପାଖକୁ ଯାଇ 
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PD 
ଗୃର୍‌ପାଖ ରୁଲ୍‌ ରୁଲ୍‌ ଦେଖେ କେଭେ ଧାନ ଫଳେ, କି ଧାନ 
ଭିଅ”, ଦଶ ଥର କର ଗରୃର୍ର । ମୋ ମନ ହେଲେ ଛୁକଜ୍ବଥାଏ ¦ 
ବିଗ୍ଵର କରୈକହ, ଭରତ୍ମରର ଭ୍ବସ୍ସ କହ, ଏ କମିଷା କଥା 
ଭୁହାଲ ଭୁହାଇ ଅଗ୍ୃରୁଛ କଯ ? ଅଜବ ପାଞ୍ଚ ଜଣ ମହାଜନଙ୍କର 
ଠିକ୍‌ ଅମ ମାମଲ୍ମ ପର୍‌ ଉଗ୍ରି କର କମି ବାତ ସରୁ ଲ୍ତତ୍ମସସ କର 
ନେଇ୍‌ଛୁ ।” 

ଲୁଣ ମିଶ୍ରେ କନ୍ରଲେ. “ମି ଦେଖୁର୍ରକ ଏଇଖ ସାଇଲକ୍‌ ।” 
ଭ୍ଵଗବଭ ପଏ କହତ୍ଧରଲେ, “ନୋ ନା, ସେଇ ଏ ସାଇ ଲୋକ 
ନୁହେଁ, ଭା ଘର ମନ୍ଧାମମପୂର ଏ ଗଁ ।ଲୁ ଦେଭୂକୋଶ ଦୁର ନଶ୍ଞି- 
କୁଳରେ ।” ଲକ୍ଷଣ ମିଶେ କନ୍ଧଲେ. “ନାହି ନାଡି, ଥୁ ସେ କଥା 
କଦୃନାଡ଼ି; ରତତ୍ମଲାଭରେ ଗୋଷାଏ ଏଭ୍ର ରକସମ କଲନ୍ତରଡିଆ ଲୋକ: 
ଅତ୍ସ ଭା ନାମ ସାଇଲ୍‌କ୍‌ ।” ଭରେଲ୍‌ ` ଢହାଞ଼ଏ କହୁଲେ, “ସେ 
ଯାହାହେଉ୍‌, ଏବେ ଉ୍ଆାୟ କଣ ?” ଲ୍ୟୁଣ ନିଶେ ମହ୍ରାଜନପାନନ୍ସ୍ 
ଅନାଇ ହାଉ ଯୋଡ଼ ଜୁଇଁରେ ମୁ ଣ୍ଡ ଲ୍‌ଗାଇ କଦ୍ଧିଲେ, “ଗୋସାଇଁ 
ମହାପ୍ରଭ୍ଵସାରେ ! ଥୁ ପିତ୍ଷ, ଗୋ ଅପଗ୍ଵଧ ଘେଲବେ ନାହି; 
ଗୋଏ କଥା କହି, ଏଥିରେ ସାଦର କିଛ୍ଥି ଦୋଷ ନାହି. 
ଆପଣମାନଙ୍କ ମୁର୍ଖଥଣ । ଅପଣମ୍ତାନଙ୍କ ପାପରୁ ସରୁ ସାର ଦରିଦ୍ର 
ହୋଇ ବସୁଛନ୍ତ ।” ରୁଭ଼ା ଅନନ୍ତ ଠାର଼୍ୀଏ ଝକଏ କରଷ୍ପ ଭ୍ଵବରେ 
କଦ୍ଧିଲେ, “ହୋଇ ହେ ଲକ୍ଷଣ । ଅସହ୍ତ୍ମମାନଙ୍କର ଯାପ କଣ ୨ 
ମୁଖପଣ କଣ ଦେଖିଲ୍‌ ୨” 

ଲକ୍ଷ୍ମଣ ମିଶ୍ରେ ପୁଣି ଦ୍ରଣ୍ଡବଭଞଖାଏ କର କନତ୍ରିଲେ, “ଅଜା 
ସାଅନ୍ତେ । ଗୋ ଡ୍‌ଷରେ ଖଖା ହେଲେ ପଟ୍‌ ? ଦେସନ୍ତ କେ 
ମହ୍ରାସ୍ମା ଶାସନ ବସାଇ ଏଭେ ନ୍ଷ୍କର ଜମି ଖଞ୍ଜ ଦେଇ କଦଧିଥିଲେ, 
ଂଆପଣଗମାରେ ଗାସ୍ଟ୍‌ ଅଧ୍ୟୟନ ଅଧ୍ୟାପନା କରିବେ, ଦାଭାକୁ 
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୨୭ 


ଵବିକାଳ ସଳ୍ନ୍ଯାରେ ଅର୍ଶୀର୍ବାଦ୍ତ କର୍‌ବେ ।” ଭାଦ୍ରା କର୍ୁଛନ୍ତଳ କର ? 
“ବୋଲନ୍ତୁ ଭୁତ ଏଡ଼େ ବ୍ରଡ଼ ଶାସନରେ ଗୋଞାଏ ବୋଲ୍‌ 
ରୌ'ପାଭୀ ନାଡି । ଭୃସ୍ଥ ନାସ ଶୁଚି ଭ୍ତଙ୍ଗ ପିଇ୍‌ ଚୌପଃ ଖେଲ 
ଦନ କାଖିବେ । ଦାଭାକ୍ସ ର୍ଵ କାଳ ସନ୍ଯାରେ ଅର୍ଶୀର୍ବାଦ ଆଜ, 
ପବ୍ରନ ବ୍ରାଦ୍ମୁଣ କୁଳରେ କାଉ ହୋଇ କେଭେ ଜଣ ନିକାଲ 
ସଛ୍୍ଯାରେ ଗାୟ ନ୍ରୀ ଜପ ସନ୍୍ଯାବନ୍ଦନାଦ୍ର ନତଭ୍ଯକର୍ମ କରନ୍ତି ? 
ଏଇଲ୍‌୪ା କଣ ପାପ ଲୁହ ଆଜ୍‌ ଗୋଞାଏ କଥା, ଲୁଅଡ଼ୁ ଶୁଙିବେ 
ଭ୍ଵବନା ନାଦ୍ରିଚ ଧାଇଁ ଯାଇ ମହାଜନ ଦୁଆରେ ଗୁଜା ଲେଖି 
ବସିବେ, ପୁଅ ଝିଅ ବରଭ୍ତୂଘରକ୍ୁୁ ଆପଣା ବ୍ରଡ଼ପଣ ଦେଖାଇବା ଲ୍ମଗି 
'ଅକାରଣ ୪ଙ୍କାଗୁଡ଼ାଏ ସାର୍‌ବେ । ଅପଣା ଅବସ୍ଥାକୁ ଗୃଦି ଯେ ଜ 
“ରଳେ, ସେ ମୂଖ ନ୍୍ଦ୍ଦେ ଉ ଅକ୍‌ କଣ ? ଏହ୍ର ଦେଖନ୍ତଟ ଅତ 
'ଅବରିଦ ଶାସନଘଭଗ ଭୁମିରେ ବାର ଜାଉ ଭେର ଗୋଲ ଅଧ୍ୟକାର୍‌ 
ହୋଇ ବସିଲେଣି । ଏହା ଅପଣସାନଙ୍କ ପାଷ ଅଦ୍ତ ମୁଖଭାର ଫଳ 
ନୁହେ କି ? ଆପଣମାନେ ଭ ଦୁଃଖ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶାକୁ ଲେଡି ଅଶିଛନ୍ତ, 
-ଏଥୁପାଇଁ ଲ୍ଗା ହେବ କିଏ 7” 

ମାଧ ପାଣିଏ କହ୍ଧିଲେ୍‌, “ଲକ୍ଷଣ ଯାହା କହ୍ରଲେ ସଉ, 
'ଖୋଲପଣି ସଭ । ହେଲେ୍‌ ଏଣିକି ଯାହା ଗୋଖଷଏ ବ୍ୁଝିସୁଙ୍ 
କର୍ଯିବ, ବତମାନ ଜ୍କାର୍‌ ପାଇବାର ବାଃ କଣ ?” 

ଲକ୍ଷ୍ମଣ ମିଶ୍ତେଓ ଆପଣମାନେ କଣ ଦୃଷାୟ ସ୍ଥିର କରଛନ୍ତି ? 

ଅନନ ଜିଣ୍ରେ-ଅହ୍ଲେମାନେ କିଏ, ମାଲ୍‌ ମାମମ୍ମ କିଏ ? 
-କରହଁ କର୍ମାଣି କଥା ବ୍ରୋଲ୍‌, ଦଶ ଜଣ ବ୍ରାହାର ଅଡ଼ର । 

ଲ୍‌୍ମଣି ମିଶ୍ତେ¬ମାମ୍ମୁ । କମି ଲତ୍ମମ ବ୍ରାଭେ ସାହୁ ପାଖକୁ 
ଯାଇ୍‌ଥୂଲେ୍‌, କଣ କନ୍ଧୁଲ୍ଞ ? 
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୭୮ 

ଦଦବ୍ଧାକର ର୍ଦବେସ୍ଟୀ—ଯାଇଥଲ୍‌ । ଦଶଥର୍‌ ଗଲ୍ଣି, ଭେ 
ମ୍ଭିଲେ ନାନ୍ରି । ବାଧୂକା ଅଞ଼୍ଛ୍ଥିଟ କଥା ବ୍ରୋଲ୍‌ ପାର୍‌ବ ନାହ୍ରି., 
ବାହାନା କରି ଶୋଇ ପଡ଼େ ନୋଦ୍ରଲେ ବାଡ଼ ପଛ ବରା ଅଜବ: 
ଗାଁକୁ ବାହାର୍‌ ଯାଏ । ମୋ କହା କା ଦେଖି ସାଦୁଅଣୀ କମଳା 
ଆଜ୍‌ ଭାଙ୍କ ପୁଅ ରଦ୍ଯାଧର ବୁହେଯାକ କାନ୍ଦ ଅକାନ୍ତ୍ର । ମୋଢେ: 
ବଦ୍ତୁଭ ବହୁତ ଅଣ୍ଚାସ ଦେଇ କଦ୍ରଛନ୍ତ, ମୋ କମି ମୋଭେ ଦତ 
ବେବେ ।! କେଜାଣି କଥାଳରେ କଶି ଅନ୍ତୁ । ମା ଗଏ 
ଏକା ଯେପର୍‌ ଦସ୍ଟାଲୁ ସେଦ୍ସଯର ଧାର୍ଗକ, କାହାର ଦୁଃଖ ଦେଖି 
ଆରନ୍ତ ନାହି । କୁବେର ସାଡୃଃା ଯେପର ନ୍ତଷ୍ଟର ସେଦ୍ରପର 
: ଲୁଥଣ —ହାଭଲ୍ସ ପାଣି ଗଲବ ନାହି । ହେଲେ ମା ପ୍ରଅଙ୍କ ଅଗରେ; 
କେତ୍ଧ ଓାସ ରଦ୍ରଥାରେ ନାହି । ସାଦୁଖା କରଜା ଅଙ୍କା ଲ୍ମଗ: 
କାହାର ଘର୍‌ ଦ୍ବାର ଲତଳ୍ମମ କରନେଲେ୍‌ ଏମାନେ ଲ୍ବଗ୍ଇ ଭାକ୍ସୁ 
୭ଙ୍କା ଧାନ ଦେଇ ଉଭା କୁଞ୍ସ୍ପ ଥୋଷନ୍ତ । 


ଲ୍୍ଷମଣି ଜିଶ୍—ଗୋ୪ାଏ ଅଶା ଅଛୁ ସଜ, ହେଲେ ସେଥିକରଂ 
ନ୍ତର୍ଭର କର୍‌ ରଦ୍ଧବାଷା ନଗ୍ଵପଦ୍ କଥା ନ୍‌ହୈ । ଅପଣାର୍‌ ବତ 
ଗୋଞାଏ ବାଃ କାଷି ଗୃଲ୍‌ଦା ଜବରଭ । ଡୃଚୁଣିକା ଢାଲ କେହ 
ଜମି ଦ୍ରଶଲ୍‌ ଦ୍ରଅ ନାହି । ମାମୁ । ଭୁମେ କହୁଛ, ପାଞ୍ଚହକାର୍‌, 
ଅଳଙ୍କାର ମାଲ୍‌ ସାଉଶ ଅଙ୍କରେ ଲତ୍ମସ କରି ନେଇଛୁ । ଏହ୍ର କଥା, 
ଓଜର କର ସାନ୍ତ ନତ୍ମମ ପାଇଁ ହାକ୍ରମକ୍କ ପାଖରେ ଦରଖାସ୍ତ. 
କର । କିଛି ଖତ୍ତରପନ୍ର କଲେ୍‌ ଭେର୍‌ ଦଭ୍ରିନଯାଏ ପ୍ରାମ୍ଭସ୍ମ ଭାରଖ 
ଗଡ଼ଯିବ । ଏଣେ ଭ୍ୁୁମେ ମା ପୁଅ ବୁଦ୍ଦଙ୍କୁ ଧର ପଉ୍ଥାଅ | ଅକଲ 
କଥା କାଲ୍‌କି ଅନ୍ତର, ଏଥି ମଧ୍ୟରେ ଅତ୍‌ ଗୋଞଖାଏ କ୍ର ବା 
ଦି ୟାଇଆାରେ । 
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୭୯; 
ମିଶ୍ର କଥା ଶୁଣି ସମ୍ପସ୍ତ ମହାଜନ ଭ୍ଵର୍ଵ୍‌ ଆନହରେ 
ଏକାବେଳକେ ଷାଝିକର୍‌ କହିଲେ ସୀର୍ଘଜଜସ ହୁଅ,ର୍କରାଜେଣ୍ଗ୍ନେ 
ଭବ । ନୋନ୍ୂ୍‌ଲେ କଣ ଅଞ୍ଜଳାକୁ ଅଞ୍ଜଳା ଅଙ୍କା ଗଣି ହ୍ରାଲତିମ 
ଘାର୍‌ ପାଠ ପଢ଼ିଛ ? ଦେଖ ଭ; ଆମେ ଏରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଲେକ୍ର 
ଅଳ୍ଧାରରେ ଅଣ୍ଡାଲି ହେଉଥଥଲେ, କିଛୁ ବାଃ ଭଣ ଜ ଅତ୍ମୟର ଚିତ୍ମବି 

କେମିଭକା ଗୋଷଖାଏ ବାଃ କାଢ଼ି ଅକ୍ରାଇ୍‌ତ୍ମ ୬୬୬) 
ରୁଭ଼ା ଭ୍ୂନେଇ୍‌ ସଅଦହ୍ାଥାବଵନେ ଖଣିରେ ଦୁଇ ଖିଅ ନାସ: 
ଶୁଦଘଦେଇ ଖେଇ ଖନେଇ କଡ୍ଧିଲେ, “ଦୁଝିଦ୍ଧା ଦେଲୈ 

ଗହିଜନି ଗୌସାଲି ଗାନୈ, 
ଅଧର୍ମ ବ୍ରଵ୍ଵି ବ୍ର ବହୁ ଭ 
ମି ବାରେ ଯାଏ ମୁଳ ସିଭିଭ ।”” 

ସମସ୍ତେ ଉ ଯାଣୁଛ, ଭାହାର ସରୁ ଧନ ଗୁଡ଼ାକ ଉଣ୍ବିରପା ମଣିଷ- 
ରକ୍ତ | ମାହ୍ରାଳଅଖରେ ଲକ୍ଷାବ୍ରଧ୍ୁ ଃଳ୍କୋର ମାଲ୍‌କୀହୋଇ ବସିଲ୍ବ । 
ମିୈଚିଭ ସ୍ମା ଞଙ୍କୋରେ ମାଲ୍‌କ ହୋଇଛ୍ତ, ସେହ୍ରଦନ୍ଧ ଭ ବରି 
ଯାଜୃରୁ, ଅଉ୍‌କଣ ! ଏହୁ ଯେ କ୍ୁବ୍ରାଘର ଦେଖୁଚ ସେଇଖ ଭା 
` ଛଲତଜ ଘର ନୁହେ । ଭ୍ତ୍ରମସାଦଧ ବୋଲ୍‌ ଜଣକର ଘର । ସ୍ତ୍ମ୍ମାଖ ର୍ର 
ଥିଲ୍ମ କ୍ୁବ୍ତାଲୁ ବଲ ଭଶ୍ଚିରଷା, ପକ୍ଷ ବୋଲ୍‌ ସର୍ତ । ପୁଅ ଡ଼ିଅ 
ଘରେ କିଛୁ ନ ଥୁତ୍ପହ ଗୋଷାଏ ପୋଷାପୁଅ କରିଥୂଜ୍ଞ ୟେ, ସେଖ 
ମଦଖାଇ୍‌ ଗଚଞ୍ଜଇ୍‌ ଖାଇ ମତ୍ମ । କ୍କୁଦ୍ରା ଭା ଜାଉ ପୁଅ ଲି କ୍ର 
କେତ୍ର ନ୍ତ, ଭାଘରେ କାରବ୍ରାରଅ ଅତ । ତମକୁ ଖୁରୁ 
ପଷେଇ୍‌ ରଝିଥାଏ । ଘ୍ଵମା ଯିମିତଭ ଅଡି ରୁକର୍ତ, କ୍ୁବ୍ତା ଗ୍ୃକର୍‌ 
ବରାବ୍ତର ସମସ୍ତକ୍ସ ହାଉ କର୍‌ ଓକ୍ରିଲ୍‌ ମୁକ୍ଥାର ଧରି ଧୋଷପୁନ୍ଧ 
ବୋଲ୍‌ ସର୍‌କାରଜ୍ତ୍‌ ବାହାଲ୍‌ ହୋଇ୍‌ ଅସତିତ୍ମ । ଷା୍ୀଖର ଧନ 
ପାଣି ଘର୍‌ ବଢ଼ି ଯାଉଛ ଏବେ କାଶ ଠକ୍‌କର୍‌ ରଡ଼ ଅଡ଼ର । 
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4 
ଦେଶଯାକ ସନ୍ତାଇ ମ୍ାରଲ୍‌ାଣି, ହଜାର ହଜାର ଲୋକଙ୍କ ଅସ୍ଥା 
:କାନ୍ଷୁ, ଯାହାର ସେ କରୁ କର ନାହି, ସେବ ଗାଲ ଦେଉ୍‌ରୁ । 
ଏହ୍ର ମୋ କଥା ରୁଝ ନା, ସୂଅ ବାକୁ ଷରୃଷ ୫କୋା କରଜ ଅଣିଥଲ୍‌, 
ଷତ୍ଦର୍‌ ବରଖରେ ଢ୍ତୁଗ୍ର କଲନ୍ତର ଅଢ଼େଇ୍‌ଗ ଙ୍କା ଶୁଝ଼ିଛୁ, ପାଞ୍ଚ 
ଥର ଅଥ ବଦଲଳାବଦଲ କର୍‌ ଶେଷରେ ନାଲ୍‌ଗରେ ପାଞ୍ଚଶ ୪ଙ୍କୋ 
-ଉଗ୍ରୀ କର୍‌ ମୋର ଭରଶ ଭର୍‌ଶ ମାଣ ଜମି ଲଲବାମ କର୍‌ ନେଲା । 
ଭେଉକି ଥିଲା ଲୁଞ୍ସ୍ଟନ୍କ ଭରସା । ତାଙ୍କ ମୁଦ଼୍ିରେ ପାଣି ଖେଷାଏ 
“ଦେବାରୁ ଭରସା ନାହି, ଭୂନ ଗଵଭ ଅସ୍ତାଷ୍ତର୍‌ଷ କାଉ୍‌ଲ ହେଉଛୁ, 
ଅଖିଲ୍୍‌ ପାଣି ଶୁଖ୍ନାହି । ଏହ୍ରି ଷଞ୍ଚ ଅର୍‌ମେଶ୍ଚର ଶୁଣନ୍ତୁ, ମୁ 
ପରା ହୁଲି କହୁଛୁ, ଅଝ୍‌, ଭନ୍ତ ଅଷ, ଭନ୍ତମମାସ, ଭନ୍ତ ବରଷ 
ମଧ୍ଧରେ ଭାହାର ସର୍ବନାଶ ହେବ ।(€ଏହା ଯଦ୍ର ନ ଦୂଏ, ମୁଁ 
ଅବ୍ରାଭ୍ତଣ, ଏ ବ୍ରଦ୍ଭଗଣ୍ ରୁଡ଼ାଲ୍‌ ପକାଇ୍‌ର୍ତ । ସେ ଉ ଭେର୍‌ ଦଭ୍ତନ 
ଅଗରୁ ଯାଇଥାନ୍ତା, କେବଳ ମା ପୁଅଙ୍କ ଧର୍ମର ବଝ୍ଲି ରଦ୍ରଛତ।” 
ଲ୍‌ୟମଣ ମିଶ୍ରେ¬ମାମ୍୍‌ । ସାଦୂୁଅର୍ଣୀ ଆଜ୍‌ ବ୍ରଦ୍ଯାଧର୍‌ ପାଶକ୍ତୁ 
ଯିବା ଅସିବ୍ରା କରୁଛନ୍ତି ଢ ? ସେଦ୍ରମାନକ୍ସୁ ଧର୍‌ ପନ଼ଆାନ୍ତ୍ । 
ମାମୁ—ହଁ ବ୍ରାପ୍‌ାଠ ମୋର ଅଜ ଜ୍‌ପାୟୁ କଣ ? ଦ୍ରନେ 
.ଦଭ଼ଂଭୂନ ବ୍ରାଦେ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଏ । ମୋର ଭ ଗୋରୁ 
: ବ୍ରାନୁଗ୍ଵ ଘରଉଲ କମ୍ଚି ସୁଣ୍ଵା ଲ୍ତଲ୍ଵାମ ହୋଇ୍‌ ଯାଇନି, ଅଜ୍‌ ଜ୍‌ଆାୟୃ 
-ଲରୁ ନାହି । ସାହୁଅଣୀ ମୋ ବୁଃଖ ଶୁଣି କାନ୍ଦ ଅକାଏ । ସେହ୍ତ 
ଭ କୋଡ଼ିଏ ନଜ୍‌ଭ ଧାନ ଅତ୍‌ ପାଞ୍ଚିଖ ଅଙ୍କା ଦେବାର ଅକ୍ଯାଏ 
 ରଲୁରୁ | କାଲ୍‌ ର୍‌ଭରେ ବି ବ୍ରଦ୍ଯାଧର୍‌ ପାଖକୁ ଯାଇଥଅୂଲ୍‌ । ସେ 
“ଭ ମୋଭେ ଖଣି ଜବାବ ଦ୍ରେଇଁ କଦ୍ରଲ୍‌ା, “ନନା । କାନ ନା, 
“ଯେପର୍‌ ହେଡ୍‌ ଜ୍ଛୁମ ଜମି ଜୁମକ୍ତୁ ଦେର । ମି ବାହାଘରର ବ୍ରାଦ୍ଧୂଡ୍ର 
“ଅସିବ୍ରାଯାଏ ସଭାର କର୍‌ । ଢଭ୍ଛୁମେ ଉ ଅମ୍ଭ କ୍ୁଲପୁରେଦ୍ରଭ 
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୮୧ 
ସଙ୍ଗରେ ଭ ଅବଶ୍ଯ ଯିବ । ଶୁଣିଛୁ ମୋ ଣ୍ବଶୁରର ଦଶ ଲକ୍ଷ 
ନ୍କାର ର୍ରିଷୟୃଟ ସେ ର୍ର ଚ୍ତୁମମକୁ ଅବଶ୍ଯ ଭୂଲ୍‌ରୁଷ୍େ ମେଲ୍ଲଣି 
ଦେବେ ।” 

କ୍କବେର୍‌ ସାହୁ କହେ, “ମୋର କର୍ତ୍ଜୀ କଲନ୍ତରକ୍ୁ 
ଲୋଡେ କିଏ ? ମୋର ଗିଡ଼କାଉ ଥାଜ୍‌ ।*^ ଗଡ଼ଜାଉଭ ସୋନପୁର- 
ଠାଲ୍ର ଦଗଗନ୍ତ୍ରାଯାଏ ଭାହାର୍‌ ଦ୍ରଗ ଅହର୍‌ଖା ଗୋଦ୍ରାମ । ଫି 
ଗୋଦ୍ରାରେ କଣେୈ ଜଣେ କରଣ, ଜଣେ ଜଣେ କାରବ୍ରାରଆ, 
ଭାର. ନିଜର୍‌ ଚକାଡ଼ିଏ ସରିକି ବାରଗୋଞ୍ଜଅ, ପ୍ର ଗୋଡ଼ିଆ 
କୁଳ, ଚକ୍ରକ୍‌ ନାଅ ଅଛୁ । ବର୍ଷାଭ୍ୂରେ ସେଥୁରେ ସର୍‌ଙ୍କ ନେ 
ଆଣ କରେ । ନା ଗ୍ରଡ଼ି ଖଗ୍‌ଦ୍ତନରେ ସର୍‌କ ନେ ଅଣ କରବ୍ରା 
ସକାଶ ପାଞ୍ଚ ପାଞ୍ଚ ବ୍ରୋଡ଼ିଆ ଯୋଡ଼ାଏ ଥୋର୍‌ ବ୍ଳଦ୍ର ଅନ୍ତୁ । 

ବୌଦ ଏଲ୍ମକା ହରହରପ୍ୁର ଗୋଝଷିଏ ବଡ଼ ମହ୍ରାକସୀ 

— ଠିକ୍‌ ଗହାନସୀ କୂଳରେ । ଗ୍ରାମର ସମସ୍ତେ ସ୍ତାୟ କାର- 
। ବ୍ରେଷାଟ୍ଵ୍‌ । ପଧାନ ମହାଜନଙ୍କ ନାମ ଯୁଧରତ୍ତିର୍‌ ସାହୁ । 
ନାର୍‌ ଜଵଷୟୂକ୍ୁ ମଧ ଗୁଣ । ମ୍ଲେକ୭ି ବଡ଼ ଧାରକ, ସଉ୍ଯବନ୍ତ । 
ପାଞ୍ଚ ସାଉ ଲକ୍ଷ କୋ ଭ୍ରଷ୍ଟ, ଘରେ ଠାକ୍ସ୍‌ର୍‌ ବାଡ, ସଦାବତ୍ଜି । 
ସାଦ ରୁଜା ହୋଇ ପଡ୍ଲଣି; ଆଡ୍‌ ଏବେ ବେପାର ବଣିଜରେ 
ମନ ନାହ୍ରି । ସରଭୁବ୍େଳେ ପୂଜା ପାଠ, ହରନାମ ଭ୍ଵକନରେ 
ଲାଗିଆାଏ । ସାହ ଅପୁବିକ ଗୋଵିଏ ବୋଲ୍‌ ଝିଅ, ନାମ 
ଷଦ୍ଧାବ୍ରତ୍ତୀଂବୟ୍ସ ପନ୍ଦର ଯାଇ ଷୋଲ ଶିର । ପାଞକ ଜାଇରେ 
ଏଭେ ବ୍ରଡ଼ ଅତ୍‌ଅଡ଼ୀ କନ୍ଯା ଘରେ ରଖିବ୍ରାକୁ ମନା । ସାହୁର୍‌ : 
ଇ୍‌ଚ୍ତା ଗୋଝଷିଏ ଘର-ଜଅଁ ଇ୍‌ ରଝଡିବ । ପାନ ଖୋଜୁ ଖୋକ ଦ୍ରନ 
ଶଗୃଲ୍‌ଗତ୍ହ କନ୍ଯା ଘରେ ରନ୍ଧଛୁ । କନ୍ଯା ସମସ୍ତ ସମ୍ଚନ୍ତର 
ଜ୍‌ଞଗ୍‌ଧୟକାରଣୀ । କୁବ୍ରେରର ନଜର ଅଡ଼ଲ୍ଟ ଯୁଧ୍ରଦ୍ତିର ଧନ 
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ଲମିଭ ଘରେ ପଣେ । ସେ ଭୂଲ୍‌କରି ଜାଣେ ଯୁଧୁ୍ତିର ଘରଜ୍‌ଅଁ ଇ 
ରଖିବ୍ର ଅନ୍ଯଅଡେ କନ୍ଯାକୁ ବିଭ୍ତ ଦେବନାଦ୍ରି । ଭା ମନକଥା 
ମନରେ ଥାଏ । N 

କ୍ଵବେର ବଷକ ଅରେ ସୋନପୁରଅଡ଼କ୍ସ କୋଠି ଭନଝି 
କରବାକ୍ୁ ଯାଏ । ଦୁଇବର୍ଷ ଉ୍‌ଭରେ ଦୁଇ ତନ୍ନ ଅର କରି ଯା ଅସ 
କରୁଛୁ । ସୋନପୂର ଯିବାବେଳେ ଜାଅ ହରହରପୁର ଗା ଭଳି- 
ରାଞରେ ଯାଏ । ଦୈବାଉ୍‌ ସେଦ୍ର ଗାଁ ଗାଖରେ ସଞ୍ଜ ହୋଇ ପଡ଼େ । 
କୁବେର ଖାଁ ପାଖ ନସ୍ତୀର ଅର୍‌ କୂଳରେ ନା ଖଖଇ ଗେଷୈେଇ ବ୍ରାସ 
କରେ । କୁବେର ଘରେ କେବେ ସଳା କି ହର୍‌ନାମ କରିବାର 
କେଦ୍ ଦେଖି ନାଡି । ଗୋଷାଏ ବଡ଼ କୋଥଲ ସଙ୍ଗରେ ଘେନ୍ତ 
ଯାଇଥାଏ, ନସୀକୂଳରେ ମେଲ୍ଲଇ ଦେଇ ଗଵଢ ଢ୍ଥ ଘଡ଼ିଯାଏ ଅଵି 
ରୁଜ ବସି ଜପକରେ । ଢେଭକ୍ରବେଳେ ଗ୍ୃରଅଡ଼କୁ ଅନାଇ 
ଭୁନ୍ଧ ଦନ୍ତ କାରବାରଅଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ମାଲ କଣାବ୍ରକା କଥା 
ଚଳେ । ହରହରପୁରକୁ ଶୁଭ, ଏଥୁଷାଇଁ କ୍କବେର ବେଳେ ବେଲେ 
ଘଣ୍ଟା ବଜାଜବଥଏ । 

ଯୁଧନ୍ଧିର ସାନୁ କୁବେର ସାଦର ନାମ ଶୁଣିଥୂଲେ, ଦେଖା 
ସାକ୍ଷାଜୁ ନ ଥିଲା । କୁବେର ସାହୁ ନଦୀକୂଳରେ ଅଛତନ୍ତ ଶୁଣି 
ୟୁଧ୍ଧତ୍ଧିର ଡଙ୍ଗା ଖଣ୍ତିକରେ ବସି ନସ୍ସୀ ଧାର ହୋଇଗଲେ । 
କ୍ୁବେର୍‌ ଖବର ନେଉଥାଏ | ୟୁଧ୍ଠଷ୍ଣରଙ୍କ CO କ୍କବେର୍‌ 
ସାଦ୍ଧୁଏ ଧ୍ୟାନରେ ବସିଛନ୍ତି । ଘଣ୍ଟାଏ ଦ୍ରଂଘଣ୍ଡା ର୍ରଗଲ୍ ଧାନ 
ଭଙ୍ଗ ନାନି । ଧାନ ଦେଖି ୟୁଧୁଦ୍ିର ଭ ଉଭରଲ ଗଲେଣି । ଧାନ 
ଭବ ଲା । କୁବେର ସାଦ ଯିମିତ ଖବର ପାତ, ` ଧାଇଲି ଯାଇ. 
ଯ୍ୟକ୍ତିରଙ୍କ ଗୋଡ଼ଉଲେ ଅଞ୍ରବରାକୁୁ ଯାଉ୍‌ଥତ୍ମ୍‌ ୟୁଷ୍ଯଷ୍ତିର କତ୍ରିଲେ୍‌, 
ଝ୍୍ଗଵ। ଦଧି । ଏ କଣ କର୍ରୁଜନ୍ତ¬ ଏ କଣ କର୍ଭୁଛନ୍ତ ୨ ଅପଣ ଧର୍ମ 
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ଗର୍‌ସ୍ଟଣ, ଥି ଯାର୍ୟ ମୋ ଗୋଡ଼ତଳେ ଅଡ଼ବ୍ରେ ୨” କ୍ଳକ୍ରେର 
କଦ୍ଧଲେ୍‌; “ଏ କଣ ? ଅପଣ ସ୍ପଜାଭର ସଉ୍ଡ଼ଗଣି । ଘଣ୍ଟାଏ ଦ୍ରେତ୍ମ 
ବସିଲେ୍‌ଣି, ମୋର ଅପଗ୍ଧ କ୍ଷମାକରନ୍ତୁ ।” ଯୁଧଧସ୍ତିର କତ୍ଧଲେ, 
ଜନଲ୍ାଭ୍ତି ନାଦ, ଖୁ ଆପଣଙ୍କର ଧାନଭ୍ବଙ୍କ କର୍‌ଲ୍‌ଲ୍‌ ପର୍‌ ହ ମୋରେ 
କ୍ଷମାକଇରନ୍ତ ।” ଦୁଇଜଣ କୁଣ୍ଡ ଅକ୍ୁଣ୍ଢେଇ୍‌ ହୋଇ ଏ କହୁଷ୍ର 
ମୋଭେ କ୍ଷମାକରନ୍ତଟ ସେ କହ୍ଧୁରୁ ମୋଭେ କ୍ଷମ୍ମାକରନ୍ତୁ । 
ଦୁଇଜଣ ସାଷ୍କମ ହୋଇ ଖଣ୍ତିଏ କମ୍ଚଳରେ ବସିଲେ୍‌ । ଯୁଧ୍ରଦ୍ଧର 
ପରସ୍ଥାବ କଲେ୍‌( “ଅଞ୍ଞ ଆପଣ ହେଲେ ଆମ ଜାଉଭର ମଜ୍‌ଡ଼ମଣି । 
ମୋ କ୍ଡ଼ଆ ପାଖରେ ପଦ୍ରାରେ ସୀଭ ବଢ଼ାଇଚବେ, ମୋର ଯେ 
ମହାଖାପ ହେବ । ଜ୍‌ଠ ଅହ୍ା ହେଜ୍‌¬ବ୍ରିକେ କରନ୍ଧୁ¬ମୋ 
ଉଅରେ୍‌ ଆଦଧୂଲ ଦେଉନ୍ତୁ । ମୋ କୁଡ଼ଅଖଣ୍ଡ ପବ୍ତନ୍ଦ 
ହେଜ୍‌ ।”/ 4 ହଂର୍aags HU AI 
ଦୁଇ ସାଦ ଯାଇ ଠାକଲ୍ୁ୍‌ର୍‌ ମେତ୍ମରେ ବସିଲେ । ଠାକ୍ସୁର 
ଆଗରେ ଅସନରେ୍‌ ବ୍ରସିବ୍ରାକୁ ମନା, ଦଢୁହୈଯାକ ଭ୍ୁୁଲିରେ 
ବସିରଲ୍‌ । ଗ୍ଵଭ ଅଧଯାଏ ବୁଇ୍‌ ସାହୁଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ କଥାଭ୍ତୁଷା 
ଚଲମ୍ମ । ଏ କଥା. ସେ କଥା, ବେଷାର୍‌ ବଣିକ ଭରଥଆ ହେଞ୍ଵି 
ହେଉ୍ଠି ବତ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଅଞୂଗତ୍ମ । କ୍କବେର କହ୍ରିଲେଇ “ଖୁ ବ୍ରାତାଙ୍କ 
ମୂର୍ହଁର୍୍‌୍‌ ରେର୍‌ଥର୍‌ ଶୁଶିର୍ୁ, ଆଗେ ଗଡ଼କାଇ ମୋଗଲ୍‌ବ୍ଦ 
ମଧରେ ବ୍ର ନେଣି ଦେଣ ଚଳୁପଥଲ୍ମ । ଦୁଇ କର ଉିନ୍ତ ବ୍ରୋ? ସରଲ 
ଗଡ଼ଜାଉ କନ୍ଯା ମୋଗଲ୍‌ବହ୍ଦରେ ଥୁଲେ, ମୋଗଲ୍‌ବନ୍ଦ କନ୍ଯା ଛତ 
ଗଡ଼ କାଉର ଥୁଲେ | ନହାଭ ଦ୍ୁରଦୁରନ୍ତ ବୋଲ୍‌ ଉଣା ଅଧୁକ 
ଅର୍ଶ ଭର୍ଷ ହେତ୍ମ ବ୍ତଭ୍ତ ନେଣଦେଣ ବନ୍ଦ ।” କଥା ଚଳୁ ରଲୁ 
ଷଦ୍ବାବତ୍ରୀ ସଙ୍ଗରେ ବ୍ରଦ୍ଯାଧର୍‌ର ବ୍ରତ ପସଙ୍ଂ ସ୍ଥିର ହୋଇଲା । 
କୁବ୍ରେର୍‌ କଦ୍ଧ୍ଛଟ ଅଜ୍ଞ ମୁ ମୋଗଲ୍‌ବନ୍ଦ କାତ ରଲାଇ୍‌ବ୍ତ, 
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ବିଦ୍ୟାଧର ବରର୍ଷଯାକ ଏଦଠାରେ ରହି କାମ ଚଳାଇବ୍ର |  ବିଦେଇ 
ଉ ଅପଣଙ୍କ ପୁଅ ଦରେଲ୍ମ । ପିଲଲ୍ଲେକ, ଜାତ ବେବସା ରୁଝି ନାହି । 
ଆପଣଙ୍କ ରରଣ ଧୂଲ ଭା ମୁଣ୍ଡରେ ଲାଗିଲେ ସର୍ତୁ ଶିଖି ଯିବ ଯେ ।” 
ବିଭବ ର୍ର୍ତୟ୍ରେ ଅସ୍ତ କିଛୁ ସନେହ ନାଦ୍ରି । ଏକାବେଳକେ ଦ୍ରନ 
ଠିକ୍‌ ହୋଇ୍‌ଗତ୍ସ ଅସନ୍ତା ମକର ଶୁକ୍ଳ ସପ୍ତମୀ । ବଡ଼ ଘର୍‌ କଥା 
ବଡ଼ ବାଜେ, ଭ୍ରନକ ମଧ୍ୟରେ କି୍ରାର ଅଧାଅଧ୍ୟ ଲେକ ଜାଣିଗଲେ, 
କୁବେର ସାହୁ ସୁଅ ଭ୍ତଦ୍ୟାଧର ସଙ୍ଗରେ ୟୁଧ୍ୟଚ୍ତିର ସାହୁ ଝିଅ 
ଅଦ୍ଧାବତ୍ୀର ବଭ୍ବ । 

ବରଭ୍ତ୍ରପ୍ତସଙ୍ଗ ଛୁଡ୍ବ୍ରା ବ୍ରାସି ଭ୍ରନ ସନ୍ଚ୍ଯାବେଲେ ଦୁଲ୍‌ 
ସମ୍ପର୍ୀ ଦ୍ରେବଭାଙ୍କ ନାଃ ମନ୍ଦରରେ ବସିଛନ୍ତ । “କୁବେର ସାହୁ ଏ 
କଥା ସେ କଥା ଜଵଝ୍ବରେ କତ୍ଧିଲେ, “ସମୁଧୁଏ । ସୋନପୁରରେ 
ମୋର୍‌ ରେର କାମ୍ଭ ଥଲ, ଦେଶରୁ ମୋର୍‌ ଯିବାର ହେଡ୍‌ ନାଦ୍ରି । 
ଏଲ୍‌ ରୁଝନ୍ତଢ ମକର୍‌ ମାସ ଭ ମକର୍‌ ମାସ, ଗ୍ରଡ଼ି ଦେଉନ୍ତୁ 
କକଡ଼ାଖ ଚଳୁଛୁ, ଏଇଖ ର ଧରେ୍ଷ ଉଭ୍‌ଭରେ ନୁହେଁ । ବାଙ୍କୀ 
ରହ୍ଧ୍ମ ସିଂହ କଭର୍‌ ଧନ୍ଧୂଯାଏ ମଝ୍ରରେ ପାଞ୍ଚଖା ମାସ । ଏହ 
ସଧ୍ରେ ସରୁ ଅୟ୍ଟୋକନ, ଠିକ ଠିକଣା କରବାକୁ ହେବ । ଭା 
ପୁରି ନାଆ ଜୃଠାଣି ପ୍ରାମତତ୍ମ ବ୍ରାଞରେ ଉଣା ୁଗ୍ଵ ମାସେ କାଲ 
ଗ୍ରଡ଼ ଦେଜ୍‌ନ୍ତୁ । ମାସ ଗ୍ୃରିଖା ରହ୍ଧିଞା ହାଉରେ 1 ମୁଁ କହୁର୍ତ, 
କାଲି ସକାଳେ ର୍ୃଲ୍‌ଯାଏ । ଅଞ୍ । କଣ ଅଜ୍ଞ ହେଜ୍‌ତ 9 
ୟଧୟତ୍ତିର ସାଦୁୁଏ ଦଣ୍ଡେ ଅଝିରୁଜ ବସି କଦ୍ରିଲେ, “ଅଜ୍‌ ଯୋଡ଼ାଏ 
ଦ୍ର ରଦ୍ରଗଲେ୍‌ ଭୂଲ୍‌ ହୁଅନ୍ତା ପରଗ୍ଵ । ହେଡ୍‌ ଅପଣ ଯେପର୍‌ 
ଭୂଲ୍‌ ଭୁଝନ୍ତ, କରନ୍ତୁ ।” 

ମନ୍ଧାମପୂର୍‌ରେ ରହଳ ପଡ଼ ଯାଇନ୍ତୁ, ସାଦୁଙ୍କର୍‌ ପୁଅ 
 ରିଦ୍ୟାଧରର ବ୍ଭ୍ତ୍ । ହେଲେ, ଗୋଷଏଣ୍ରେଣୀ ଲ୍ଲେଇଙ୍କ ଘରେ 
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ରଡ଼ି ଅରୁ କୋଡ଼ିଏ ଖଣ୍ଡ ଗାଁରେ ସାହୁର ଦୁଇ ଡନ୍ଧ ଶ ଭୂଲି 
ଖାଢକ୍ତ । ଧୀନ ବୋଲ୍‌, ଅଙ୍କା ବୋଲ୍‌, ଭା ଘର୍ତ୍‌ ନ ଖାଇଛ୍ତୁ କିଏ ? 
ସାହୁ ସମପସ୍ତକ୍ସ ଧର ରସି, ପୁଅର ରଘୁ, ନ ଦେଲେ ନ୍ଧହେ । 
ନୋଦ୍ଧଲେ୍‌ ମଲା ଆଜ୍‌, କଲନ୍ତରଖ ରୁଡ଼ାଇ ଭଅ ! ପଇସାଏ ରବି. 
କଲନ୍ତର ରଙଝିବ୍ର ନାଦ୍ରି । ଅତ ସ୍ତଵେଦୁଅ ମାସ, ଲୋକଙ୍କ ଘରେଙ୍କୋ 
ଭ ଅଙ୍କା, ାଁଭାନଲଭା ମଞ୍ଜି ଜାଲି ଯେ ଦେବ୍ର । କଣ ଜଣକଘରେ 
ଯୋଡ଼ା ଯୋଡ଼ା ପିଅଦ୍ରା । ସମସ୍ତେ ସାତୁ ଦୁଆରେ ଓପାସ ଭ୍ତେକରେ 
ଅଉ ଡକା ଗ୍ରଉ୍ତଛନ୍ତ, ଶୁଣୁ ଛୁ ଲିଏ ? ଥୋକେ ଖାଉକ ଦଶ ବ୍ରାର 
ବର୍‌ଷର ପୁରୁଣା କର୍‌ଜାର ମୁଳ କଲନ୍ତର ଦରସାବ କର ଭଗସୁକର 
ରେକଖ୍କଟ୍ଵ୍‌ କର୍‌ଲ୍‌ ଦେଇ ରହାଇ ପାର୍‌ଲେ୍‌ । ଉମ୍ମସ୍ୃକରେ ବରଲ୍‌ବାଉ଼ର 
ଘାର୍‌ ଦୁଅର ସର୍ତ ବନ୍ଧା ରଦ୍ରିତ୍ମା । ସାହୁଆଣୀ ସରୁ ଶୁଣ୍ଡୁଥୂଲେ । 
ଦୁଇ୍‌ଭ୍ରନ ହେଲ୍‌ା ଅନ୍ତ ଗରୁଡ଼ ବସିଲେ୍‌ଣି। ଗୋଷିଏ ବୋଲ୍‌ ସୁଅ, 
ଭାଙ୍କ ଇଚ୍ଛା, ଶୃଭ୍‌ କାର୍ାଃା ମଙ୍ଗଳରେ ହେଡ୍‌ । ନା, କିରୁ ନୋହଦୁଣୁ 
ଶହକ୍ସୁ ଗହ ଲୋକ ରଡ଼ ଗୁଡ଼ଛନ୍ତ, ଧର୍ମ ଏଭେ ସଦତ୍ରବ କ୍ଯା ? 
ବେକରେ ପଞ୍ଚକା ଅକାଇ୍‌ ସାହୁ ଗୋଡ଼ଉଲେ ପଡ଼ିଗଲେ, 
ରେର କାକ୍କୁ୍ତ କଲେ, ରେର କାହ୍ଦଲେ, ଫଳ ହେଲ୍ମ କଣ ନାସ୍ଥାଗାୀ 
ପାଖରୁ କଞ୍୍‌କଥାରେ ଗାଲ ଗୁଲ୍‌ଜ ଗୁଡ଼ାଏ । ମାଇ୍‌ପିଲେକ କଣ 
କର୍‌ବେ, ମାନ୍ଦ ଭୁନ୍ଧ ହେଲେ ନାଦ୍ରି । କରଣମ୍ମାନଙ୍କୁ ଡାଇ ସାଆ 
ସୁଅ କଅଁ ଲରେ, କେଭେକ ଦାକିମି ବୋଲ୍‌ରେ ରୁଝାରବେଲେ୍‌, 
“ ଖବରଦାର ! କାହାକୁ କଷ୍ପ ଦେଇ ଅଙ୍କା ଅସୁଲ୍‌ କରନାହ୍ରି ।” 
ସାଦ କରଣଙ୍କ ଗାଲ ଫଜଭ କରୁ କାହିକି ଅଳକା ଅସୁଲ୍‌ ହେଉ୍‌ 
ଜାଦ୍ରି ? ହଁ ଦ୍ରସାବ ହେଉ୍‌ର୍ର, ହଁ ଛିଟା ଲେ୍‌ଖାଯାଜୁଛୁ—¬ଏମିଭ 
କର୍‌ ଦ୍ରନ କାଝିଲେ୍‌ । ଯେଉ୍ଠି ଜାଗାରେ ସାହୁ ଲଭାନ୍ତ ଜଗିବ୍ରସେ 
ସାଦୂଅଣୀ ଚ୍ଛନ୍ଧ ଭୁନ୍ଧ ନ୍କ ଗଣି ଦ୍ରଅନ୍ତ । 
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ଏଣେ ବ୍ରଭ୍ତ ସରଞ୍ଜାମ କରଣାକ୍ରଣି ଧୂମ ଲଗିରୁ । ବାଣବାତ୍ 
ଅଗଳ୍ଛୁଗ୍‌ ବଲ୍‌ନା ଧଇଲତ› ଲଗା ମୋଞ୍ଞକୁ ` ମୋ କଚେ ଘରେ 
ଜମା, ମଶଲ୍ପମଣଲ୍‌ କଣିବ୍ା ମ୍ଲିରି ଯୋଡ଼ାଏ କରଣ କକ ଧାଇଁଲେ | 
ହେଲେ, ସାଦୁକୁ ଏ ଭଲ ଲଗୁନାଦୁ । ଭାହାର ଇଚ୍ଛା, ସୂଅ ବିଭା 
ଦ୍ରାହାନାରେ ଖାଉକଙ୍କ ପାଖରୁ ଙ୍କା ରୁଣ୍ଡାଇ ନେବ । ସାଦତୃଅଣୀ 
ବାଷ ଜଣେ ଧନବନ୍ତ ଲ୍ଲେକ ପଲ ସେ ନ୍ର୍ବଂଶ, ଭାହ୍ାର ସରୁ 
ସ୍ମ ସାଦୁଅଣୀ ଆାଇଛନ୍ତ । ସାଦୁଅଣାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା, ନ୍ନର୍ଧଂରିଅ 
ଧନ ଘରେ ରଙଡିବେ ନାହି, ଦାନପୁଣଯରେ ଖର୍‌ର କରିବେ । 
ଭାଙ୍କ ଦାନ ଭ୍ୁଅନଆ ସୁଅ ତ ଜାଣେନାଦ୍ରି । ସାଦହୁଅଣୀଙ୍କର 
ଇଚ୍ଛା, ପୁଅର ମଙ୍ଗଳକୃତ୍ୟ ଶୂବୁ ଅଡ଼ମ୍ବରରେ ହେଜ୍‌, ସମୟରେ ଗାଇ 
ପିର୍‌ ଆନନ୍ଦ ସ୍ବ କରନ୍ତୁ । ବାକ୍ସ ଏକାବେଳକେ ଜୃଦୁଅଁ । 
ସାଦୃ ଏକଥା ସରୁ ଜାଣେ । ପୁଅ ବରକୁ ପଇସାଏ ବି ଗ୍ରଡ଼ୁ ଜାହଜ, 
ପୂଣି ବ୍ରଳକା ଖର୍‌ର ଦେଝି ଭ୍ଵଗ୍ଵ ଦ୍ରକ୍ଦାର । 

 ଷନ୍ର୍‌ ଖଣ୍ଡ ସର୍‌କ ଚକରକ୍ରଅ ନାଅ, ଗୁଡ଼ାଏ କାଠ୍୍‌ଆ ସଜ . 
ଦେଲ୍ଞ 1 ପୃରହ ବ୍ରଦ୍ଧାୱ ଜୋଉଷ କରଣ, ଖଣ୍ଡୁଆ ଖଣୁଅ, 
କେଭେ ଜଣ ଦେଶ: ଲେକ, ଭୂଣ୍ଡାଟ୍ଟ, ଗଉଡ଼, ଷାଠିଏ ସଚ୍ତୁଗ୍‌ ଜଣ 
ସରକ ଲୋକ ବରଗହଣରେ ଯିବେ । ନ୍ଷରେ ଢୃଚୁଣିକା ପାଣିଛୁନ୍‌ 
ର୍ରେ ହରଣି ଖୋଲବା କାଠୁଅ ହଢା ଯନ୍ଧର ଧର୍‌ କ୍ରୋଞ୍ଥଏ ସର୍‌କ 
ମୁଲ୍‌ଅ ର ସଙ୍ଗରେ ଯାଉ୍‌ଛନ୍ତ ଜୁଠାଞି ଯିବାକୁ ରଦ୍ତଷ ପରଶ ଦ୍ରନରୁ 
ଉଣା ଲଗିବ୍ତ ନାନି । ହେଲେ, ସାଦୁଅଣୀ ଦେଢ଼ ମାସର ଟ୍ଷେଇ 
ସରଞ୍ଜାମ, ଜଳଖିଆ ସରଞ୍ଜାମ ଦେଲେ । ଖଞ୍ଜ ଅଖଞ୍ଜ ଅରୁ, କେଜାଣି 
ବାଞରେ ମଠ ହୋଇଯିବ । 

ସାହୁଆଣୀ ଯେଅର୍‌ ଦାନଶୀଲା, ଦନ୍ତାବତ୍ରୀ ସେନ୍ରିଥର 
ସରୁ କାମକୁ ଅଗ । କାଡ୍‌ କା କଢ଼ରୁ ଅଧର ଯାଏ ରର୍‌ହି ଅର 
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ସଘୁରୁଥିବେ, ଝିକିଏ ହେଲେ ହାଲ୍‌ଅ ହୋଇ ଅଞଡ଼ବାକ୍ୁ ନାଣି । 
ସର୍‌ ଖନ୍ଦାରେ ଦୁଇ ଓଲ ଶହେ ଖଣ୍ଡ ଯାଏଁ ପନ୍ଦ ପଡେ । ଦହ୍ରାଞୁଅଣୀ, 
ଆାଲ୍ବଣୀ ଗୁଡ଼ା ପାଆ ଗୋଵିଏ ଗୋଞିଏ ଧର ବାଉଠ ଅର 
ଅରେ ବସିଥାନ୍ତ । ସାଦୂୁଅଣୀ ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା ରୁଝନ୍ତ ! ସଘସ୍କ୍ସ 
ଦେଇ ଥୋଇ ଅପେ ଖାଅନ୍ତ । ସାଦୁଅଣୀ କଇଥ କେନ୍ଦ୍ର ରୁଝବାକ୍କୁ 
ନାହି; ମାଦ ଗୁଅ ଭ୍ତଦ୍ଯାଧର, ମା ଖାଇଲ୍ମ ନ ଖାଇ ରୁଝେ 
ବାଧୂକୀ ମଡ୍ଲେ ପାଖରେ ବସି ଗୋଡ଼ ହାଉରେ ହାଉ ରୁମ୍ମଏ । 


ଆକ ପୁଷ ୧୫ ଦ୍ରନ, ବରଯାନା ପାଇଁ ଠ କ୍‌ ହୋଇଥ । 
ନଶ୍ଚକୁଳରେ ଅଧକୋଶଯାଏଂ ନାଅ କାଠଅ ଧାଡ଼କ୍ରି ଧାର ଖା । 
ନାଜ୍‌ର୍‌ଆମାନେ ₹ ଅଦତୁଲ୍ଟ କାଉ, ନା-ଅଣା ଦ୍‌ୱ, ହର୍‌ଞିଖୋଳା 
ଦହ୍ରାଉ ଯନ୍ତ୍ର ଧର୍‌ ହାକର । କୋଡ଼ିଏ ଖଣ୍ଡ ସନ୍ତକ ଗାଁରୁ ପିଲ୍ବପିଲ୍‌ 
ଧରି ମାଇକିନଅ ମରଦ ନଶଚ ଦୁଇ କୂଳରେ କାଉାର ଦେଇ ରରୁଡ଼ା 
ଦୋଇଛନନ୍ତ । କିର୍ର ଦୁର ନଶଣ୍ବ୍ଧାଲ୍‌ରେ ଢୋ ଢ଼ୋ କର୍‌ ଗଛବାଣ 
ଫଵି । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଶିଙ୍ଗ ଦୁଳଦ୍ଧଲ ଜୁନୁଲ ପଡ଼ମ୍ମ । ସମସ୍ପେ 
ବ୍ଭ୍ଯାଧରକୁ ସୁଖ ପାନ୍ତି, ମନ ମଧରେ ଭାହାର ସଙ୍ଗଳଲକ୍ରାମନା 
କଲେ । ବରଯାନା ଅଗଲ୍ତୁ ଘର ଅଗଣା ଭ୍‌ଭରେ ଣ୍ଡ ଉପରେ 
ନାହୀମ୍ମୁଖୀ ଶାଇ ବଢ଼ିଲ୍ଲ । ୭ଦ୍ଯାଧର ବେଟୀର୍ତ ଡଵଠ ମା ପାଗରୁ 
ମେତ୍ମଣି ଘେନ୍ତବାକୁ ଯାଇ ଗୋଡ଼ଉଲେ ଅଡ଼ି, ମା ଷାଦର୍୍‌ ଧୁଲ 
ନେଇ ମ୍ଭଣ୍ଡରେ ଲଗାଇଲେ । ଗା ଭୁଲସୀମୂଳର୍ଵ ମାଝି ଜେଇ ତା 
ମୁଣ୍ଡରେ ରଭା କର୍‌ଦେଲେ । ତେଭକ୍ରିବେଳଲେ ବରଦ୍ଯାଧର ମା 
ମୁଦ୍ଧିକୁ ଅନାଇ ଦେଖିଲ, ମୁହିଁଛି ସିଠ,ଆ କଲା ଅଡ଼ଯାଇରୁ । ଅଖି 
ଡୋଳା ଯୋଡ଼ାକ ଭତଉରକ୍ୁ ଅଵିଗଲ୍ନଣି । ଭଦ୍ଯାଧର ରମକ୍ତ ଞ୍ଜ 
କହୁଳ, “ଏ କଣ ମା ! ଭୁ ଇନିଚକା ଦର୍‌ ତୁ କ୍ଯା ? ଜର ଦେଲାଣି 
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କ ? ମଁ ଶୁଣୁଛୁ ଗୃରଦ୍ୂନ ହେମ୍ମ ଚ୍ଛ ଝ, ଖି କାଶୂଛୁ । ନା, ଜା, 
ଭୋଢେ ଗ୍ର ଯିବାକୁ ମ୍ଭୋ ମନ ବଲୁନାହ୍ରି ।”” 

ମାଏ କଣ ରେ ବ୍ରା । ଏ କରି କଥା ୨ ଏଭେବେଳେ 
କଣ ଏଅର୍‌ କଥା କହନ୍ତ ? ବାଞରେ ଭୋଉେ ଗ୍ରାମ ଦ୍ରେବଡ୍ରୀ ରକ୍ଷା 
କରିବେ, ଜଗନ୍ନାଥ ମହାପ୍ରଭୁ କଲ୍‌ଯାଣ କରବେ । ମୋର କିନ୍ତୁ 
ହୋଇନାନ୍ଜି । ଏହୁ କେଭେ ଦ୍ରନ ସ୍ସ ଉ୍‌ଡ଼ ଖାଇଝିରେ ଲ୍ଲରିଥଲ୍‌, 
ଖିଅ ଗିଅ ଠିକ ନ ଥୁଲ୍ମା। ଗ୍ରାମ ଦେବୀଙ୍କୁ ଦଣ୍ଡବଉ କର ଦଦ୍ରମାଛ 
କର୍‌ ଯା | 

ପଙ୍ଗଳଂ ଭଗବାନ୍‌ ବ୍ରଷ୍ 8” 

ମନ୍ତ ଗଢ଼ି ପୁଗ୍ଦଧଭ ବରଅନ୍ୁକ,ଲ କରଇ ଦେଲେ୍‌। 

ହରିପୁରରେ୍‌ ଅପହ୍ଚିବାକୁ ହାଉଗନ୍ତା ଠିକ୍‌ ପରଶ ଦ୍ରିନ 
ଲାଗି । ସଙ୍ଗରେ ଦଫେ ଗୋଝିଥୋ ଗାଅଥିଅ ଥିଲେ । ଭୂଲ୍‌ 
ଜାଗା ପାଇଲେ ଭ୍ରିନେ ଭ୍ଧନେ ସଞ୍ଜବେଳେ ନାଃ ଗାଅଣ ହୁଏ। 
ନସ୍ବୀକ,ଲପାଡିଆ କୋଶକ ବାଞ୍ର୍ତ୍‌ ଲୋକେ ଧାଇଁଅସି ଗାଅଣ 
ଖୁଣନ୍ତ 

ଯୁଧ୍ଙ୍ତିର୍‌ ସାଦୁଙ୍କ ଘର୍‌ କୋଶକ ଦ୍ମରର୍ତ୍‌ ସଞ୍ଜବେଲୁ ଗ୍ଵେଷନାଇ 

ଲଗିଲା । କଞଚ୍ରୀ ଜୁଲିରମ୍ତାଚ ଚରକ, ଗଳ୍ଛବ୍ାଣ ସଙ୍ଗରେ 
ଯାଇଥଇା | ୟୁଧ୍ୟଷ୍ତିର ସାଡଧ ର ରେର ବ୍ରାକା, ବାଣଠିକ୍‌ କରଥୁୂଲେ । 
ଦ୍ରଶ କୋଶ ବାଞ୍ଲ୍ସ ଲେକେ ଚୃଡ଼ା, ଗୃ୍ବଳ ବ୍ରାନ୍ଧ ଗ୍ଵେଷନାଇ 
ଦେଖି ବାକ୍ସ ଅସିଧ୍ୂଲେ୍‌ । ବାଦୁଡ଼ବଦ୍ାବେଳେ ବୋଲବୋଲ୍‌ 
ହ୍ରୋଇ୍‌ ଗଲେ, ଗୋଷାଏ ରଜାପୂଅ ବ୍ରାହ୍ରାରେ ନ୍ତ ଏଭେ ଅଖେଷ 
ଦ୍େବ୍ର ଜାରି । 

ବଭ୍ତ ବଢ଼ି୍ଟୟ ଅଷ୍କମଙଗଂଲା ବ୍ର ହୋଇଗଲ୍ । ଏବେ ବର୍‌ 
କନ୍ଯା ବ୍ଦ କଥା । ହଁ ଅକ, ହଁ କାଲ୍‌, ହଁ ଅସନ୍ତା ଶୁନ୍ଧାର— 
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ରକ୍ତର୍ାର ଏଦ୍ଦୁଷର କର୍ଧ କରୁଁ ମାସେ କାଳ ଦ୍ରଭ ଗଲଲଣି । ଶେଷରେ 
ଦଭ୍ରିଜେ ଯୁଧ୍ୁ୍ତିର ସାହୁ କ୍କବେର ସାହ୍ୁଙ୍ଗ କଦ୍ରିଲେଃ “ସମୁଧ୍ୟଏ । 
ନଶ୍ଚରେ ନାଙ୍ଜି ଜଲଳ"-ରେର ଜାଗା ହରଣି ଖୋଲବାକ୍ୁୁ ହେବ୍ର¬ 
ଭେର୍‌ ଦ୍ରଳସ୍ତ ହେବ । ଏଣେ ଖଗ୍ଵ ପଡ଼ ଅସିଲ୍ଲଣି । ଭୁମ ଅମ କଥା 
ଯାହ୍ାହେଜ୍‌, ପିମ୍ମ ଯୋଡ଼ାକ ଯାଜ୍‌ଛନ୍ତତ ପୋଇ୍‌ଙ୍‌ ପରବାଟଗ୍‌ ଦି 
ଜଣ ସଙ୍ଗରେ ଥିବେ, ସେମାନଙ୍କର ବଡ଼ କଙ୍ମ ହେବ । ଥଲ କୁର 
ଗଦହ୍ନଣଲୋକଙ୍କୁ ର୍ରଦ୍ା କର୍‌ ଦ୍ରେଡ୍‌ଲ୍ତୁଟ ଫିତ୍ମୀଟି ଅଜ୍‌ ଅଣ ବୁଇ୍‌ଜଣ 
ରହନ୍ତ୍‌ । ଅନ୍ଧରଲ୍ଲ୍‌ ଅଖାଢୁ, ଯିମିଭ ନଶରେ ପିଭାଷାଣି ଅଡ଼ବ, 
ନାଅ ମେଲ୍‌ ଦେବ । ଅଅଣ କଂଣ ଏବେ ପର୍‌ଲେକ ଯେ. 
ଜଗିଜାଗି କଥା କଦ୍ଧଦ୍ ? ଏହି ଦରେଖନ୍ତଟ ଚଞ୍ଚଳ ସରୁ ଅସ୍ପୋ- 
ଜନ କରବା ଅଡ଼ିତା୍‌ ପିତ୍ମମାନଙକ୍ୁ ଉ ଦ୍ରିଗଣ୍ଡ ଗଦଣାଗାଣ୍ଡ 
ଦେବାକୁ ହେବ । ଦେଖୁଚୁନ୍ତ ଭ ପୁଞ୍ଜାଏ ବ୍ରଣିଆ ଦନ ଗ୍ଵଭ 
ପାଇଝିରେ ଲଗିଛନ୍ତ । ଚଞ୍ଚଲର୍‌ କାମ ନ୍ସଦ୍ରେ¬ଝିକ୍ରଏ ମଠ 
ଜ ହେଲେ୍‌ ସତ୍ତୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇ୍‌ ପାର୍‌ବ୍ର ନାଦ୍ରି। ଅଡ୍‌ ଅଉ୍‌ ପାଞ୍ଚ 
ରଜ ଉ ଦେବାକୁ ହେବ । ଅଠଖଣ୍ଡ ନାଅ ଗହଣରେ ଦେବି, 
ଉଆର୍‌ ସର୍‌ ନାହ୍ନି । ନଇଧକ,ଲରେ ଯାଇ ଦେଖନ୍ତୁ, ଅଧାଅଧୁ ବ୍ର 
ହୋଇନାହି ।”ଲ୍ଲବେର ସାହୁ ମନ ମଧ୍ୟରେ ଭ୍ଵଲଲ୍ଲା “ଏହୁ ଭ 
ଖଷୋଲଟଗୋଡ଼ଅ ସାଉଖଣ୍ଡ ନାଅ ଭଅର୍‌ ଲ୍ଗିରୁ, ଗହଣାଗାଣ୍ଡ ବ୍ର 
ଭଅର୍‌ ଲ୍ଲଗିରୁ, ପିଲା ଘରକୁ ରଳ ଯାଇ୍‌ କଣ କର୍୍‌ବ୍ର ? ଷଲ୍‌ସାର, 
ଫନ୍ଦ ଫିକର୍‌ରେ ମନ ନାହି, ମା ଘୁଏ ଯୋଡ଼ାକଯାକ ୟ୍ବାଙ୍କ ଭ୍ୂଅ, 
ଭାଢୁ ଭୂଅ, ଘଲ୍ତ୍‌ ରଜବରସ୍ତ ବାଣ୍ଡରେ ଲ୍ମରିଥିବେ । ଜୃଚୁଣିକା ଏଭକି 
ଲାଭ୍‌, ରୁଭ଼ା ଅତି ରୁଜ୍ଲେ୍‌ ସରୁ ମୋର । ନା ନା ରୁଭ଼ାର୍‌ ମନ: 
ସତ୍ର୍ଟ ବ୍ରା ଭ୍ବଲ୍‌ ନ୍ଧହେ ।”” ଘର୍‌ ପାଖରେ କୁବେର ସାହୁ ମର୍ଦ 
କେବେ କେନ୍ଦୁ ଠାକ୍ସର୍‌ ନାମ ଶୁଣିନତାହି, ସରୁବେଲେ କଳଲନ୍ତର୍‌ 
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ଲାଭ୍‌ ଦୁସାବ । ହରହରପୁରକୁ ଅସିବାଦ୍ରନ୍ତୁ ସରୁବେଳେ ମୁହଁରେ 
'“କଗଲାାଥେ— କଗନଲାଥେ—ସୀଲାରଳନାଥଂଲାଗ ରଦ୍ଦରର୍ତ । କୁବେର 
ଅଡି ରୁକ କଦନ୍ଧସ୍ଟ “ହଜଡ୍‌ ହଉ, ସମ୍ଭୁଧ୍ଏ । ଅପଣ ଯାହା ଅଙଜ୍ଞ 
'କର୍‌ବେ, କିଏ ଅନାସ୍ଥା କର୍‌ବ ? ଅଣ ଉ ସରୁ ଜାଗାରେ 
ମାଲ୍‌କ ।” ଗହ୍ରଣର ସରୁ ଲୋକଙ୍କୁ ର୍ତଦାକର୍‌ ଦ୍ରିଅଗ୍ଞ କେବ୍ରଳ 
ବାଥେ ପଫୁଏ ଅଜ୍‌ କେଭୋଞଖ ଗୃକର ରନ୍ଧୁଲେ । 

କଲ୍ୁବେର୍‌ ସୋନପୁର, ବୌଦ ସର୍ତ କୋଠିର କରଣ 
କାରବ୍ାରଅଙକ୍କୁ ଲେ୍‌ଡିଦେଲ୍ମା “ମଫସଲ୍‌ରେ କରୁ ପାଜ୍‌ଣା ରଖିବ 
ନାଦ । ସରୁ ନାଅରେ ସଜ୍୍‌ଦ୍ତା ବୋଝାଇ କର୍‌ ଅତ୍ୁିଲ୍୍‌ ଅଖାରେ, 
ସିଜିତ ନରେ ପିଭାପାଣି ପଡ଼ିବ, ଦରହରସୁର ଘାରେ ନାଆ 
ଧର୍‌ ହାକର ଦ୍ରୋଇଯିବ ।”? ଏଣେ ଘର୍‌ଠାରେ ସାଦହୁଅଣୀ ବ୍ତଛଣା 
ଧରଲେଣି । କରତଗ୍ଵକ କଦ୍ଧତ୍ଟ “ଏଇ୍‌ଷା ଗ୍ଵଜଯକ୍ଷ୍ମାଶିବଙ୍କ 
"ଅସାଧ୍ୟ ।”” କରଣମାନକ୍କୁ ଡାକର ସାଦୁଅଣୀ ସାବଧାନ କର୍‌ଇ- 
ଦେଲେ, “ ଖବରଦାର । ହରହରପୁରକୁ ମୋ ବେସାଗ୍ଵ କଥା 
ଲେଡିବ୍ତ ନାନି, ପୁଅ ଶୁଣିଲେ ଘାବରଯିର ।” 

ବଦ୍ଯାଧର୍‌ ଶ୍ବଶୁର ଘରେ ଗ୍ଵଜଭ୍ଭେଗରେ ଅନ୍ତୁ । କନ୍ଯା 

ଯେମନ୍ତ ସୁନ୍ଦଗ୍‌, ଗୁଣବଡ୍ରୀଃ ସେଦ୍ରିପର ଅଭବ୍ରଭା । ଭେବେ ବର 
ଅଠଦନକ୍ତ ଅଠଦ୍ରନ ଘରଥପାଖରୁ ମାଙ୍କ ସସ୍ପାଦ୍ତ ନ ପାଇଲେ ଅକ୍ଧୁଳ 
ହୋଇଥଅଡ଼େ । ଶେଷ୍ପ ରଠିରୁ ଶୁଣିଇ, ମା କକ ବେମାର୍‌ ଭୂଲ ହୋଇ- 
ଗଲ୍ମଣି, ଏବେ ସେ ନ୍ଲଚ୍ତିଲ୍ଧ । ଭେବେ ମା ବୋହ, ,ଲୁ ଦେଖଃ ଏହ୍ର 
କଥା ମନରେ କର୍‌ ବ୍ରେଳଲେ ବେଳେ ଚଞ୍ଚଲ ହୋଇ୍‌ପଡ଼େ । 

ସୁଖର ଦ୍ରନ ଘୋଡ଼ା ଛୁଷିତ୍ମ ପର୍‌ ଧାଲିୁ । ଯୁଧୁର୍ଦ୍ତି ର୍‌ ସାହୁ 
ଘରେ ଅନନ ଜୃସ୍ରବ୍ତରେ ଗୃହ ରୃଦ୍ଧ ଗୃର୍‌ମାସ ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲ୍ଗ । କନ୍ଯା 
ବିଦ୍ରା ପାଇଁ ଯାଦ୍ରୀ ଯାହା ଲୋଡ଼ା, ସରୁ ଠିକ୍‌ ଠାକ୍‌ ହୋଇଗଲି । 
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“ଦଭଗଖଣ୍ଡ ନୁଅ ଭଅର୍‌ ଜାଅ ଚ୍ୁଠରେ ଧାତୁ କର୍‌ ଖଖା ହୋଇ୍ୁୁ 
ସରୁ ଜାଅ ରନ ଦ୍ତରନ ମଣ୍ଡଜୀ, ଦୁଇ ମଙ୍ଗରେ ଫର୍‌ ଫର ହୋଇ 
ପତାକା ଜଵଡ୍‌ରୁି । ଏଗୁଡ଼ିକ ଯୌନ୍ତୁକ ନାଅ । ସେଥିମଧ୍ୟରେ 
ଯୋଡ଼ାଏ ନାଆ ସୁନ୍ଦର ମଣ୍ଡସୀ । po ଝିଅ. ଆଜ୍‌ ଖଣ୍ଡ କରେ 
କୁଅଇଁ ବସି ଯିବେ । ଅଷ୍ାଭୂ ମାସ ଯିମିଭ ପଶିର୍ରଟ ନାଅସରୁ 
ବୋଝ୍ରାଲ ଲ୍ଲଗିତ୍ମ । ବାସନ, ପେଡ, ଅଡ଼ଖୁର, ଲ୍ବଗା ଗଡ, ଶିଲ, 
ବିଲପୁଆ, ରୁଞ୍ଣିମୁଠା ଯାଏ ଘରକରଣା କନ୍ଧ ଦୁଲ୍‌ ବରଷ 
ରଲବ୍ରା ମାଫିକ ଦାନ୍ତକାଠି ଖଣ୍ଡକ ସୁକ୍ତା ଛୁଖଣ୍ଡ ନାଆରେ ବୋଙ୍ାଇ 
ଦେଉନୁ । ଯୁଧ୍ତି ର ସାଦର ଭାକଦ୍‌ —ଖବରଦାର, ରୁଝି ସୁଡ଼ି ଭଅ 
ଝ଼ିଅ ଦୁଲ୍୍‌୍ତର୍‌ଷ ଯାଏ ଶ୍ଚଣୁର ଘରେ ମାଣି ମହାକ ଗର୍ତ ଯେମନ୍ତ 
ଅଜ କିଛ୍ର ତୁଇଁବ ନାଦ୍ର । ଗ୍ମେକେ ବୋଲ୍ଡ ଯୌତୁକ କନ୍ଧଷର 
ଦାମ ପର୍ୃଗ ହ୍ରକାର ଅଙ୍କା ଉଣା ନୃହେ । 


ବେର ସାହୁର ଦ୍ରରଦୁର୍ଵନ୍ତର କୋଠିମାନଙ୍କରୁ ଭରିଗଶଣ୍ଡ 
ସରିକ୍ରି ନାଆ ସରକ ବୋଙ଼୍ାଲ କଣ୍ଢ ସେଠାରେ କୃବଅସ୍ଥିଭ । 
ନାଅସରୁ ଷୁଗ୍ଵ ବୋଝାଇ, ଷାଣିଲହଡ଼ ଗ୍ୃଳକ୍ୁ ଦୁଇ ଦେକ୍‌ର୍ର । 
କୋଣେଯାଏ ସର୍ଗ ନାଆ ଖଖ ହୋଇ୍‌୍ତି ଅଜହ୍ଧ ଦେଖଣାହାଟ୍ବ- 
: ଗାନେ ମଫସଲ୍‌ରୁ ଅସି କୁଳରେ କାଉର ଦେଲେଣି | 


ଅଷା କୃଷ୍ଣ ଦଶମୀ ଦ୍ରନ ଯାନ୍ତା ଠିକ : ହେଲ । ରଥ କାଠ 
ଗେଇଲଣି ଭୂଲଆ ପାଣିକୁ ଗୃହ ବସିଛନ୍ତି —ନୋହୁଲେ ଜାଅସବ୍ୁ 
ଭ୍ତ୍ରଷ୍ଣ ରଥା ହୋଇ ଆରବ ନାଉରି । ଠିକ୍‌ ୁର୍‌ ପାଣି ନ୍ତ ହୋଇ୍‌ଗଲ୍ଲ । 
ଅକ ଯାନ୍ଦାର୍‌ ଦ୍ରନ । ହ୍ରଜାର ହଜାର ଦେଖଣାଦ୍ରାଟ୍ଵ ନଜଶି ଦୁଇ 
କଲରେ କାଭର୍‌ ଦେଇ ଚ୍ରିଡ଼ା ଦୋଇଚ୍ଛନ୍ତି। ଗୋଖଷାଏ ଟୋଖଏ 
ନ୍ଵାଅରେ ଗ୍ର ଗ୍ୃର୍‌ଜଣ ଅଦୁତ୍ମ ଧର ଭଡ଼ା ହୋଇଗଲେ । ପଛରେ 
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¢ 
ମଙ୍ଗଧଗୁ ଅଗ ମଙ୍ଗ ଜ୍ବଷରେ ବ୍ରାଃ-କଢ୍ାଣିଅ ରୁଡ଼ା । ଏହ 
କଢ଼ାଣିଅ ନଜ ହେଲେ ନାଅ ଘ୍ଵଷ୍ଣ ପାର ହୋଇ ଆରବ ନାଦ୍ରି । 
ଅଠମନ୍ତିକ ଉପରକୁ ମ୍ବଣ୍ରାଗଡ଼ା ଗାଁଠାରୁ କଇଲିଦ୍ା ଗଡ଼ଯାଏଂ 
ଖୋଳ ସଭତର୍‌ ମାଇ୍‌ଲ୍‌ ଭ୍ଭରେ ଭ୍ତଷ୍ମ ଅଡ଼େ | ବଡ଼ ବ୍ରଡ଼ ଅଅର ସଦ 
ସୁଣୁ ଖେକି ନସ୍ତୀ ମଧ୍ଯରେ ସଭ୍ବ କର ବସିଲା ପର୍‌ ବସିଛନ୍ତ । ବଢ଼ି 
ପାଣିରେ ସେଦ୍ଧ ପଥର ସରୁ ରୁଡ଼ଗଲେ ଭା ଉପର୍‌ ଦେଇ ନାଅ 
ସରୁ ଭ୍ଵସିଯାଏ । କେଭେ ଅଥର ରୁଡ଼େନାହ୍ରି । ଗୁଡ଼ାଏ ପଥର: 
ଜ୍‌ଷରେ ଗ୍ଵଖଣ୍ଡେ) ଗ୍ର ଅଙ୍ଗଳ ଜଳ । ନାଜ୍‌ଟ୍ଵକୁ ପଥର ଦ୍ରଚୈ 
ନାହିଁ । ଏ ଭ୍ଵଷ୍ମ ଜାଗାଖାରେ ଜର କମ୍‌ ଓସାର ଯୋଗୁଁ ପାଣିର: 
ଭ୍ଵଟ୍‌ ଭୋଡ଼, ଘଣ୍ଟାକ, ମଧ୍ୟରେ କୋଡ଼ିଏ ମାଇଲ୍‌ ବାଃ ନାଆ 
ସ୍ତ୍ସିଯା< । ସେଦ୍ର ଭ୍ତ୍ରଷ୍ମ ମଧ୍ଯରେ ଅଙ୍କା ବଙ୍କା ସାପରଲ ପର୍‌ ବ୍ରାଃ ! 
ନାଆ ସେହ୍ରବ୍ାଞ ଯାଏ । ସେ ବ୍ରାଃଖ କର଼ାଣିଅକ୍ସ୍‌ ଜଣା । ସେ 
ଜାଗାରେ ପାଣିର ଭଵଟ୍‌ ଭୋଡ଼, ପଥରରେ ବାକି ଏପର୍‌ ଶଦ୍ଦ କରେ 
ଯେ, କଢ଼ାଣିଅ କଥା ଅଛ ପଙ୍ଗଧର୍‌କ୍ୁ ଶୁଭ୍ବେ ନାଦ୍ରି । କଢ଼ାଣିଆ 
ବୁଇହାଉରେ ବ୍ରାଃଠାର୍‌ ଦେଉଥାଏ । ସ୍ତ୍ଵପ୍ଣ ଆର୍‌ କରି ଦେଇ. 
ବାଞକର଼ା କଇଁ ଦ୍ରାଗଡ଼୦ାରେ ନାଅନ୍ତ୍‌ ଓଦ୍ହାଇ୍‌ ପଡ଼େ । ଭା କାମ. 
ଛଉ଼ଙ୍ମ। ଭନ୍ନଦ୍ରନ ହେମତ୍ମ ଶ୍ବଣୀ ଗରିଥୁଲ, ଭଗ ପାଣି, ଭୁସ୍‌ ଝଡ଼ |: 
କାଲ୍‌" ସଞ୍ଚର୍ତ୍‌ ପାଣି, ଗୁଡରୁ । ସକାଳେ ଅକାଶ ନ୍ଲର୍ମିଲ,; ସୂର୍ଥାଦେବଭା 
ଜ୍ଵଳନ୍ତ ସୁନା ଷେଣ୍ଟ୍‌ଅର୍‌ ଜ୍‌ଇଁ ଆସିଲେ । ଫେର ଅରେ ସାହୁ ଘର 
ଭ୍‌ଉରୁ ଭ୍ଵଗ୍ଵ କାହଣା ଶଙ୍ଖ ଦୁଲଦ୍ଧୁଲ ଶୁଭଲ୍ମ । ବରକନ୍ଯା ନାଅରେ: 
ବସିଲେ । ‘ଜେ କେ ଗଙ୍ଗାସ୍ମାଭା” କଦ୍ଧ କଦ୍ଧି ନାଦ୍‌ଟ୍ଵମାଲନେ ଅଗେ 
ବ୍ରରକନ୍ଯା ନାଅ ମେଲ୍‌ ଦେଲେ, ଭା ଅଛ କ୍ତ ଭା ଷଛକ୍ୁ ସ୍ୁ ନାଅଂ 
ମେଲ୍‌ଗଲ୍ମ । ଦୁଇ କଲନ୍ତୁ ହ୍ରଜାର୍‌ ହଜାର୍‌ ଲେକ ହେରବୋଲ୍‌” 
ଅକାଡ୍‌ଅଛୁନ୍ତ । 
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HM 
ଆଗ ନାଆ ଭ୍ତସି ଯାଇ ଦୁଇ୍‌କୋଶ ଦ୍ର ଶ୍ଯାମସୁର ଖାଁ 
ସଲଖରେ ଯିମିଭ ପଦରୁ, ସୁର୍ଫା ଦେବଭା ରୁଡ଼ିଗଲେ । ନାଉ୍‌ଗ୍‌ଏ 
କାଣନ୍ତ, “ଜୁଇ ନ ଭଗେ, ହହି ପଣେ, ବ୍ରାପ ବରୋଲେ୍‌ ପୁଭା ଲଣଣ୍ଡେ 
ବ୍ରର୍‌ଷେ ।”” ନଶ ଦୁଇକୁଲ ଲୋକେ ଛ୍ଥିଡ଼ା ହୋଇ ଅନାଇଛନ୍ତି 
ନାଜ୍‌ର୍‌ଏ ଭ୍ଵଟ୍୍‌ ଅନହରେ ହେରବୋଲ୍‌ଂ ଦେଇ୍‌ ନାଅ ବାନ୍ଧୁ 
ଯାଜ୍‌ଛନ୍ତ । ଯୋଡ଼ାଏ ନାଅ ଖଜା ପିଠା ବ୍ରୋଝାଇ, ନାଆ, ଖଖଇ 
ଖାଇବେ । ଏଭକ୍ରିବେଳେ ଜୃଞ୍ଵର ପଶ୍ଚିମ କୋଣରୁ ହୈସଖଣ୍ଡ ପର୍‌ 
ଖଣ୍ଡେ ସାନ ଧୂଲଅ ମେଘ ଜଲି ଅସିଲ । ସିଲ୍‌ସିଲ୍‌ ପବନ ଝଲ୍‌କ୍ରଲ୍ମ। 
ନାଜଡ୍‌ର୍‌ଏ ଡର୍ଗଲେ୍‌ । ଅଜ୍‌ ସମସ୍ତେ ବ୍ରାହାଣରେ ଲ୍ମଗିଛନ୍ତ। ଜେ 
ଜେ ଗଙ୍ଗାମମାଭା କି ଜେ” ଗାଁଭ ଗାଇ୍‌ ଅଦଧୁତ୍ମ ବାହୃଛନ୍ତ । ନାଅ 
ଯିନିଭ ମମଣ୍ଡାଗଡ଼ା ଖାଁ ମୁ $ ଚୁଲିର୍ର, କଥା ପଦ୍କେ ଗୋ ଅକାଶ 
ମେଘ ଘୋଡ଼େଇ୍‌ ପକାଇତ୍ମ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପବନ, ଭା ପଛକୁ ପାଣି । 
“ପର୍ରନ ଉ ପବ୍ରନକ ଏପର୍‌ ଘୃଙ୍ଗଭ଼ିଆ ଅବ୍ରନ ଅକ୍ାଲଳେ ସକାଳେ 
ଦେଞ୍ଚିବାର ନାଞ୍ରି । ବେଉନାସି ଗୋର୍ରରେ ବାଡ଼େଇଲ୍ମ ପର୍‌ 
ନାତ୍୍‌ଵଟ୍‌ମାନଙ୍କ ଦେହକ୍ତୁ ପାଣି ର୍ର ମାର୍ଭୁର୍ତ । ଭରନଯାକ ବ୍ରରଷା 
-ଖାଇ୍‌ ଯେଞ୍ଵିସାନେ ନାଅ ବ୍ାଦ୍ରଯାନ୍ତତ ଦଣ୍ଡକ ମଧ୍ୟରେ ସେ 
ନାଉ୍‌ଟଵଗୁଡ଼ାକ ହ୍ରାଲ୍‌ଆ ହୋଇ ଅଡ଼ଲେଣି । ଦୁଇ କୁଳର ଡ଼ାକ 
ପଡ଼ରୁ, “ନାଉ୍‌ର୍‌, କୁଳ ଭିଡ଼ା, କୂଳ ଭିଡ଼ା ।” ବାକ ଡାକ୍କୃରତି, 
“ପୁ ଂଆଲ କୁଲ ଦେଖା-ଅରେ କି ଲକୁ ଦେଖା ।” ନାଆ କଣ 
ମୟ ଗାନ hn ଘଟଙ୍ଗଡ଼ଆ ଥବ୍ରନ ନାଅର୍‌ ଅଗ ମଙ୍ଗ ଅକୁ କର୍‌ 
ଦେଉଛୁ, କେବେ ) ନାଅକୁ ରକ ପର ରୁଲ୍ଲାଇ ଦେଜ୍‌ରୁ । ନକ୍ପକ, ଲର 
ସ୍ପଟ୍‌ ଭଗ ପୁଲ୍କଣା ଅସ୍ଟଚ ବର, ଓସ୍ଥ ଗଛଗୁଡ଼ାକ ସୋର୍ଷଗର୍ତପର୍‌ 
ଜପ ଅଡ଼ର । ପୁକାଲ ଗୋଷଏ ଭ୍ତ୍ରଗ୍ବ ଦ୍ରମକା ପବ୍ରନଜ ବ୍ରାଡ଼େଇ୍‌ 
ଦେସ । ନାଆ ଜ୍ଵଷର ମଙ୍ଗଧଗ୍‌, ବାହାଣିଅ, ବାକର୍ରା, ସର୍ତ 
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ଗୁଡ଼ାକ ଝୁଗୁ ଝାସ କଦ୍ଦ୍ର ନରରେ ଅଡ଼ଗଲେ୍‌ । ଉଣ୍ଡିଆଃ 
ଦ୍ରେଇ୍‌ ସେମ୍ମାନକ୍ସ କିଏ ଯେମନ୍ତ ପାଣିରେ ମାଡଦେଲ । 
ନାଅରୁଡ଼ାକ ଗୋଖାକ ଜ୍‌ପରେ ଗୋଖଏ ବାଡ଼େଇ ହେଉଛନ୍ତି, 
ଗୁଡ଼ାଏ ଠୋକର୍‌ ଖାଇ ଗୁ ଗୁଣ୍ଡା ହୋଇ ଗଲଣି । ଅକ 
ଭଣ୍ଡ ସଭାର କରଲ ନାଅ ସବ୍ତୁ ସୁଅ ପାଣିରେ ଷଉ଼ ଭ୍ତସି 
ଯାଇଥାନ୍ତା, ମାନବ କଲିଦ୍ଦାଗଉ ମୁଣ୍ଡରେ ନ ମଝ୍ବରେ ଗୋଞାଏ 
ବଡ଼ ଭ୍ତ୍ରଞ୍ମ ମଦାକାଲଦ୍ୂଉପର ର୍ରିଡ଼ା ହୋଇଥତ୍ହ ସରୁ ଜାଅଂ 
ଭା ଜଵପରେ ବାଡ଼େଲ୍‌ ହୋଇ ସ୍ତ୍ର ରୁନା ହୋଇଗଲ୍ପ । ଖଣ୍ଡେ 
ନାଅ ବଝଲି ପାର୍‌ଲ୍‌ ନାହି । ମନୁଷ୍ଯ ବା ବୋଝାଇ କନ୍ଧସ କାହାର 
ରହ୍ଧାବଣ୍ଡ ନାହି, ଗୁଡ଼ାଏ ପା ଭୃସି ଭ୍ସି ଯାଜ୍‌ରୁ । 

ଅଜକ୍ତୁ ଠିକ୍‌ ହାଉ ଗଣନ୍ତା ହେଲ୍ଲ ବରଷେ । ଯୋଗ ଦେଖ. 
ଅକ ବ୍ର ମିଥୂନ କୃଷ୍ଣ । ଦଶମୀ । ମଦ୍ରାନସୀ ଦୁଇକୁଳ ଖାଜୃରୁ, ଜ୍ତୁଲ 
ଅଡ଼ତ୍ମଭ୍‌ଲ । ଲ୍‌ଙ୍ଗଳକଣ୍ଡା ଗାଁ ଉଚଲେ କଳ ଜ୍‌ପରେ ଯୋଡ଼ାଏ 
କୁସୁମ ଗଛରେ ଯୋଡ଼ାଏ ଲ୍‌ମ୍ଚ୍‌ ଲ୍‌ମ୍ଚ ଦଜ୍‌ଞଜରେ ଯୋଡ଼ାଏ ଝାଡ଼ୁ: 
ନାଆ ଅଗ ମଙ୍ଗ ଖା ହୋଇଛୁ । ଖାଣ ସୁଅରେ ନାଆ ଅର୍ଥ ମଙ୍ଗ 
ଅଲ୍ଟ ଅଲ୍ଡ ବ୍ରଞ୍ଚି ହେଡ୍‌ରୁ । ବ୍ରେଲଳେ ବେଳେ ନାଆ ଯୋଡ଼ାକ୍ର 
ଜାର ଜୁଠଛନ୍ତ । ନାଜ୍‌ଟ୍‌ଗୃଡ଼ାକ ଦ୍ରନଯାକ କାଉ ପେଲ୍‌ ଅକ 
ଯାଇଥିଲେ । ଯିଜିଭ ` ପଡୁ ଯାଇଛନ୍ତି ନିଘୋଡ଼ ନ୍ତଦ୍ତ; ଘୁଙ୍ଗଡ଼ 
ମାରୁଛନ୍ତ । ଆକାଶରେ ଗୋଞିଏ ବୋଲ୍‌ ଭାର ନାଦ୍ରି, ଘୋର 
ଅନାର । ବେଲେ ବେଳେ ଲ୍ଭାର୍ରକଲ ରମକି ଯାଜୃଷ୍ୁ। ଗୋଷିଏ: 
ଭେଣ୍ରିଆ ଖଣ୍ଡେ ନାଅ ଅଳ୍ଥସଙ୍ଗରେ ଗାଲ୍‌ରେ ହାଉ ଦେଇ୍‌ ବସି 
କଣ ରନ୍ତ' କରୁଛୁ । ଗଭ ଅଧାଅଧୂ ଗଡ଼ଗଲଣି, କଯ ଗୋଇଲବ୍ରାକୁ : 
ଯାଇ ନାହି । ଭସା କଲପର୍‌ ଅଖି ରୁକ କ୍‌ଇଡୁଙ୍କାି ଅର୍‌ ନୁ 
ହୋଇ୍‌ ବସିଛ୍ତୁ । ମଙ୍ଗ ଠିକ୍‌ । ଗାଧୂୁଅଚ୍ୁଠରେ ଣ୍ଟାଏ ସର୍‌କ୍ର ତାଣିରେ: 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୯୫ 


ଭଵସୁରୁ । ଏଭକ୍ରବ୍ରେଳେ ଚ୍ଛୁଠର କିର୍ତ ଦ୍ରରଭ୍ତ୍‌ “ହେ ଠାକୁରେ ।. 
ଦେ ଗଙ୍ଗାମ୍ମାଭା । ମୋ ଧରି ରଖ ।” ଦ୍ତକଳ ରଡ଼ ଶୁଣି ମୌସୀ. 
ଭେ ରଗକ୍ରି ପଡ଼ୁଲ୍କ । ଯେମନ୍ତ ଦେସୀ ପଢତାଞଏ ଧାଲିରୁ 
ଭୀ ଷଛରେ ଯେମନ୍ତ ଗୋ କାଲଅ ଡ୍ଜୁଭ ଗର୍ଛୁଅଲ ମଶିଷପର୍‌: 
ଖଲି ଲେ ପଡ ଞ୍‌ଠି ଗୋଡ଼ାଜୃରୁ । ନଭାନ୍ତ କକ ଶ ଭ୍ତ୍ୃଷାରେ ପାଡି 
କର୍‌ କହୁଛୁ, “ ଏ ରର୍‌ଷକ୍ସ୍‌ଭା ଭୋ ଗିର ଲଚର୍ର, କଥା ଶୁଣ୍ଧ ନଂ 
ଥଲ୍‌ ଘର୍‌ ୨ ଅକ ଅଚ୍ଛାବେଳେ, ଅକ ଜାଗାରେ ଅଥେ ଅଧେ 
ଭେଷ ମିଲଗଲ୍‌ । ଡାକ୍ରିଲ୍‌ ମୋ ମା 'ଲୁ, ଭା ବୋଷା ଅସି ରଗୁ ¦ 
ମୋ ବରୋହ, ଢୋଭେ କରି ବସଥଲ ପର୍ଵ ୨ କେତନ୍ଧୁ ଭୋ ଅଠିରେ 
ଅଡ଼୍‌ ନାଦ୍ରି ୨” ଯୂବବଡୀଃ ଅକ୍କୁଲରେ ରଡ଼ ଗରଡ଼ରୁ, “ମହାପଭ୍ ! 
ମୋ ଧର୍ହ ରକ୍ଷାକର ! ମା ଗଙ୍ଗା ! ମୋଭେ କୋଲକ୍ତୁ ଲଅ । ମୋ 
ସ୍କାମୀ-ମୋ ମୁଣ୍ଡର୍‌ ମଣି-ମୋ ପ୍ରାଣର୍‌ ଦେବ୍ରଭାକ୍ସୁ କୋଲକୁ 
ନେଇ୍‌ଛ, ମୋଭେ ଲ୍ଧଅ ।” 

ନାଆ ମଙ୍ଗପାଖକ୍ୁ ଘଃଣା ଜାଗା ପାଞ୍ଚ ଛୁ ଦ୍ରାଉ ଛଡ଼ା । 
ୟୁବତୀ ଅତ୍‌ ଅଗନ୍ତୃକ ଉଡ଼ା୍୍‌ଡ଼ ଲଗିଛ ନ୍ତ । ସଙ୍ଗ ଉ୍‌ଘର୍‌ ଲକ: 
ୟୁବ୍ତତୀର ସ୍କର୍‌ ଶୃଣି ରମ୍ଚକର ଅଡ଼ତ୍ମ । ଭେଭକ୍ରିବେଳେ ର୍ରଜଲଖଏ 
ଚମକ୍ର ଗଲ୍ମ । ଯୁବ୍ରକ ଅଶିକ୍କୁ ଝ୍‌କ ଝୁକ ଅଦ୍ବାବତ୍ତୀ ରୁଅ ଅର 
ଦଭରଝିଗଲ୍ମ । ଅଜ୍‌ ସତ୍ସ୍ାଲ ପାରତ୍ମ ନାଦ୍ରି । ଅଗରେ ଗୋଖଏ କାଠୁଅ 
ଅଦୁଲ ଅଡ଼ଥଲ୍ଟ ଭାକୁ ଧର ମଙ୍ଗଠାରୁ ସାଉ ଅଠ ହାଉ ହର 
ଦୁଙ୍କାର ଦେଇ ଯେମଭ ଡେଇଁ ପଞ଼ୁର୍ଥ, ସେଦ୍ଧ ଜ୍‌ଦଣ୍ଡ ଟ୍କ୍ଷସଖର ` 

ମୁଣ୍ଡରେ ଖଣ ଏକ ହାର । ଲେକଷଖା “ବ୍ରାଥା ରେ” ବୋଲ୍‌ କନ୍ଧ 
ନଶ୍ଚ ଭ୍ଉଭଉରେ ସାଉ ଅଠ ଦ୍ରାଭ ଦୁରକୁ ଛୁଝିକି ଅଡ଼ତ୍ମ । ପାଣିଖ 
ଦ୍‌! କର୍‌ ଯାହ୍ବା ଗୁଭ୍ଛଚ୍ୁଟ ଉେଭିକ୍ର । ୟୁବକ ଅଜବ ପାଦର ହାରେ 
ବ୍ରାଡ଼େଇବ୍ରାକ୍ୁ ଅହୁଲ ଜ୍ଞ୍ଚାଇୁଲଲା-ମଣିଷର୍‌ ଭତ୍ତା ନାଦ୍ରି। ୟୁବତୀ 
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“ 
କଲ ଅଲ୍ଵଅରେ ଏଭଢକି ମାଦ ଦେଖିଲ, ଯେମନ୍ତ ଅକାଶର୍ତ 
ଗୋହିଏ ଦେବତା ଖସି ପଡ଼ ପାଷଣ୍ଡ ହାଉର୍ତୁ ଡାକୁ ରକ୍ଷା କଲେ । 
ଅକ୍ୁଳରେ “ଜୋ ତଦ୍‌ ! ଦେବଭା? ଏଭକି .କଦ୍ର ଯୁବକକୁ ଲୁଣ୍ଡାଇ 
ପକାଇଲା; ଅଉ ଭାହାର ଜ୍ଞାନ ନାଉରି । 

ଯୁବକ ବଡ଼ କର୍ମରେ ୟୂବଡ୍ୀଝିକୁୁ ନାଅ ମଙ୍ଗ ଉପରକୁ ଞେକି 
ଲେଇ ନାଉ୍ଉଟ୍‌ମ୍ମାନଙ୍କୁ ଦ୍୍‌ଠାଇଲ୍ । ନାଅ ଗ୍ଵଳ ଞେକି ଦେଇ ଅଢି 
କକଷ୍କଚର ୟବଵଡୀକୁ ନାଅ ଭ୍ଭରେ ଶୁଅଇଲା | ବ୍ରଦ୍ୟାଧର ଦେଖ ଲା, 
କ୍ଷରତୌର ଚେତା ନାଦ୍ଵି, ମୁତ ଲମ୍ବବାଳରୁ ଝର ଝର କର ପାଣି 
ବଦ୍ଧ ଅଡ଼୍‌ର୍ୁଟୁ ଦେହ ଗୋଷଖକ କାଦୁଅ ଲଞ୍‌ପଞ୍‌, ଲଗା ରୃପୃଡ଼ 
ଦେଲେ ପାଣି ବୋଦ୍ ଅଡ଼ବ୍ର । ବ୍ରଦ୍ଯାଧର ବଡ଼ ହରବରରେ 
ପଉଲ୍ମ । ଭଲ୍‌ କର ରଦ୍ଧିତ୍ଗଶି ସତ, ଭେବେ ବ୍ର ଡ଼ର ମାଡ଼ୁରୁ । 
ପାଖରେ କେଦୁ ନାହି, ୟୁବତୀଃି କିପର ଲଗା ପାଲ୍‌ଝିବ ? ହଠାଜ୍‌ 
ହ୍ରାଉରେ ନଜର ଧଅଡ଼ଗଲ୍ଭ ଅଙ୍ଗଲରେ ମୁଦ୍ର । ଅଣା ମୁଦ୍ର ବୋଲି 
ଗବ୍ଧିଲଲା ଅତ୍‌ ସହେହ ନାହି । ଲଗା କାଢ଼ି ? ଅଥେ ଭ ଦିଂ 
ନୁଝିଅ ଅଗଣା ପାରୁଡ଼ା ଖଣ୍ଡ ଯୁବତୀକୁ ତିଛାରଇ୍‌ ଦେଇ୍‌ ଭା 
ଦେହର କାଢୂଅ ପାଣି ପୋରୁ ଅକାଇଲା । 

ଶ୍ୟାମ ସାଦ ବଦେଇର୍‌ ଲତଘନ ସଳାଶୁର । ଘର୍‌ ଜୋରଗେ 
'ଇୁଲକା ଖାଇପାଳ । ସାହୁ ଜଣେ କାରବାରଅ ମଧ୍ଧ୍ଲି ଲେକ । 
ରରଭ୍ଵ୍‌ ସମୟରେ ବଦ୍ଯାଧର ଭାକ୍ସୁ ରିତ୍ତ୍ରପତିତ୍ଭ ଘର ଠକଣା ଜାଣି- 
ଥଲା । ଯୁବଡ଼ୀର ଚେଢଭା ବସୁନାହି । ନାଅରେ ସରୁବେଳେ 
ଜ୍‌୍ଜେଇ୍‌ରେ ନଅଁ ଥାଏ । ଲ୍ଵଗା ଷେଣ୍ଡଳା କର୍‌ ରଦ୍ଯାଧର 
ୟୂଚତୀକୁ ସେକ୍ସୁଥାଏ । ଗଭ ଅଉ୍‌ ଗିଷ୍ରଲା ଅଦ୍ରରେ ସରକ୍ର ଅର, 
ରଦ୍ଯାଧର ନାଜଵଗ୍ଵମାନଙ୍କ ଡ଼ାକ କଦ୍ରିଲା, “ଭୁସ୍ଠେମାଜେ ଯେବେ 
ଦନ ପଦର୍‌କ ଭ୍ଭରେ ନାଆଁ ନେଇ୍‌ ଖାଲ୍‌ପାଲ ଦ୍ଛୁଠରେ ଭଉଡ଼ାଇ୍‌ 
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ପାର୍‌ର, କଣିକା ପାଞ୍ଚ ଯାଞ୍ଚ ଅଙ୍କା ବ୍ରକସିସ୍‌ ଦେବ୍ତ ।”” ନାଉ୍‌ଗ୍‌ମାନେ 
ବସି ରରଗ୍ଵର କଲେ ଖାଲ୍‌ପାଲ ଏଠାକୁ ଗ୍ଟଶ୍ବିକୋଶ ବାଃ —ଏଭେ- 
ବେଳୁ ନାଆ ମେଲ୍‌ ଦେଲେ କସ୍ଥାକସ୍ତିରେ ନାଆ ଦ୍ରଞଯିବ | 
ଅକାଶରେ ଅଡ୍୍‌ଵ ମେଘ ନାହି, ଝିଲ୍ପିଏ କାଲିଜଦ୍ଆ ପଡ଼ଗଲ୍ଷ । 
ଜାଅଞା ଦରକ୍ଷଣ କୁଲ ଧର୍‌ ଯାଜ୍‌ଥଳା | ଖାଲ୍‌ପାଲ ହେଜ୍ର୍ୁି ଜ୍ବଵ୍ଵର 
କୂଳରେ | ଯିଥିଭ ଗ୍ଭ ପାଦୁୁରୁ, ନାଉ୍‌୍ର୍‌୍ଏ ନାଅ ମେଲ୍‌ଦେଲେ୍‌ | 
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ୟୂର୍ତତ୍ତୀ ଗୋଝିଏ କୋପଗଲ ର୍ତଛଣୀାରେ"ପଉ଼ରୁ, ରେଭା ନାଦ । 
ନାକଇ୭ର ଢୁଲା ଦେଇ ଦେଖାଗତ୍ମଗକ ଅଲ୍ଟ ଅଲ୍ଠ ପବନ ଗୃଲୁରୁ । 
ଗ୍ରାମର୍‌ ପୂରୁଣା ବୈଦ୍ୟ ବ୍ରଲେଇ ବାଦ୍ଧୁଜୀପଭ ଭୂଲ୍‌ ରୁପେ ନାଡ଼ୀ ରତି 
କତ୍ଧୁଲେ, “କେବଳ ଇନ୍ଦ୍ର ୟଵଦ୍ଦୌବଂନ୍ଞାଓର୍ରପଦ୍ତର ଅଶଙ୍କା ନାଦ୍ର।”” 
ଲାଗ ଲଗ ଉନ୍ନାନ କସ୍ରଗ୍‌ଭୁଷଣରସ. ଅଦାରସ, ମହୁ ଅନୁପାନରେଂ 
ତିଅଲ୍୍‌ଦେଇ କନ୍ଦିଲେୟ “ଏଦ୍ଗ ଲିଷଧର୍‌ ନତିସ୍ଟା ଅରସ୍ଦେଲେ 
ଚେଉନା ରସିବ୍ତ ।”” ଘଷଣୋର ଢୃତ୍ରୀୟ ଦ୍ର ଜଵଷର୍‌ଓଲ ୟୂଚ୍ରଙ୍ରୀଂ 
ଚଲଏ ଅଡି ମେଲ୍‌ ଗୃଦ୍ଧିଜ୍ମ । ଗ୍ଵଲବାଡ଼ ସରୁଅଡ଼କୁ ଅଡି ରୁ୍ମଇ: 
ଅନାଇମ୍ମ—ଦେଝିଲା, ଗୋଝିଏ ପ୍ରୌଭ଼ା ସ୍ଟୀ ପାଖରେ ବସି ଧୀରେ୍‌ 
ଧୀରେ ଭା ଦେହରେ ହାଉ ରୁଲ୍ଲକୃନଦୁ । ଯୁ୍ରଡ୍ତୀର ଚେଉା ବସିଲ୍ଲଣି। 
ଅଭ୍ତ କ୍ଷୀଣ ସ୍କର୍‌ରେ ଭାକ୍ସ୍‌ ପଗ୍ରମ୍୍‌ “ଥୁ କଉଠି ଅର୍ତ ୧” ଷୌଜ଼ା 
ଅନ୍ତ ଧୀରେ, ଅଭ କୋମଲରେ କତ୍ତୁଲ୍ଲ, “ମା ପଭ୍ଧାବଙ୍ତୀ ¦ ମୁ ପର୍‌: 
ଭୋ ମାଉସୀ ରେ-ମୋଭେ କଣ ରଦ୍ଧାଷାଲୁ ନାହ ? ଅଦା କୂଠି 
ବହିଲ୍ମଶି । କାନ୍ଧବାଡ଼ ଧର ସକାଳ ସଞ୍ଜ ଝିକିଏ ଝିକଏ ଗୃଲ୍‌ରୁଲ୍‌ 
ହୁଏ । ବୈଦ୍ଯଗ୍‌ଜଙ୍କ ବ୍ଯବସ୍ଥା, କଏ ଝିକିଏ ଦୁଧ ଦ୍ରଆ ଯାଜୃରୁ 
ଅନ ପଥ୍ୟ ଭ୍ରଆସାଇ୍‌ ନାର 
G 
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୯୮ 

ଡ଼ିଅ ଜୁଅଲି ପଦଞ୍ଚବା କ୍ଷଣି ସାହୁ ଗ୍ୃର୍ଜଣ ଭେଣ୍ଡଅ ପାଇକ 
ଦ୍ରାଭରେ ଯୁଧ୍ରଦ୍ଧିର ସାଦ ପାଖକ୍ସୁ ଭଵଖା ଗୃଲ ଦେଇଥଜ୍ଞ । ଅକ 
ଦଭ୍ରଶସ ଦ୍ରନ । ଭର୍‌ଗ ଜଣ ବରଣ୍ଡୁଅ ଅପ ଗ୍ୃରଖଣଡ ପାଲ୍‌କି ଧରି 
ଦର୍ହରପୂରରୁ ଅସି ଜୁଷସ୍ଥିଭ । ଯୃଧଷ୍ତିର ସାତୁ ଲେଖିଛନ୍ତି, 
“ଦ୍ଵାଞରେ ଅଠ ଜାଗା ୪୩ ଅପ ବସିଲା । ଉଡେଦମ୍‌ ଝିଅ 
ଜଅଇଁକ୍କ ଧର ମଜ୍ଵସା ମାଜ୍୍‌ସୀ ଅସିବ । ଗୃରି ଭ୍ରନ ବ୍ରାଃ ଦୁଲ୍‌ 
ଭଲରେ ଅସିର୍ତ । କିଛ ମ୦ କର୍ବବ୍ତ ନାହ୍ରି।?” ମଦ୍ରା ଅନହରେ, 
ଜ୍ସବରେ ୟଧ୍ଵ୍ଧିର ସାହୁ ଝ଼ିଅ ଜଅତ୍ଭିଙ୍ଗ ଘରକୁ ନେଲେ । କେଭେ 
ଦ୍ରନ ପର୍ଯନ୍ତ ମହରରେ ହରଲ୍‌୪, ଢୀଞ୍୍‌ିନଟ ବୈଷ୍ପରଖତଦା୨ ପ୍ସାଦ 
ସେବ୍ରା ଗୃଲ୍‌ଲ୍ଭ । 

ଘୋର୍‌ ଦୁ୍ଯ୍ୟୋଗ୍‌୍‌ଠ ଘୋର ଦୁର୍ଦ୍ଦିନ ଜୃଖ୍ବଚର ଭର୍ୁଣାରୁଣ 
ଅଲ୍ଲେକ୍ ବଡ଼ ଧ୍ରୀଭକର, ବଡ଼ ଅନହଦ୍ରାୟକ ଜଣାଯାଏ । 
ବ୍ରଦ୍ଯାଧର, ଅଦ୍ଧାବତ୍ତୀ ଦୁଇଜଣ ଦ୍ରନ ଗ୍ଵଭ ରକ୍ୁଅ ଚକୋର 
ପର୍‌ ଜ୍‌ଅସ ଭ୍ଭର ଅଦ୍ବାବତ୍ରୀ ଖଞ୍ଜାରେ ବସି ଅନନ ଡୃସ୍କବ୍ରରେ 
ଦ୍ରନ କାଞଖୁଥାନ୍ତ । ନାଅ ଭଙ୍ଗାଠାକ୍ୁୁ ବର୍‌ଷେ କାଳ 


କିଏ କପର୍‌ ଥୂମ୍ଟ ସେଦ୍ର ଦୁଃଖକ୍ରାହାଣୀ କେନତ୍ର କାହାକ୍ତୁ 
ଅଗ୍ୃର୍‌ ନାହି । ଅକ କଥା କଥାକେ ସେହଦ୍ରି କଥା 


ଅଡ଼ଗଲତ୍ମ । ବରିଦ୍ଯାଧର୍‌ କହତ୍ଧୂଜ୍ଥ “ନାଆ ମିମି ଭବ ଗମ, 
ମୁ ଖଣ୍ଡେ ପା ଜ୍‌ପରେ ପେଷେଇ ପଡ଼ ଭ୍ଵସୁଥାଏ । ଚ୍ଛୁମେ 
କ୍ୁଅଡ଼େ ଗଲ୍‌, ଅନାଇ୍‌ଲ୍‌ ¦ ଭୁମେ ନ୍ତ ଖଣ୍ଡେ ପା ଜଵଷରେ ଅଡ଼ର 
ଭ୍ଵସୂଥ୍ଥତଲ୍‌ୟ ଅରେ କେବଳ ଦେଡିଥଲ୍‌ । ଅରନ୍ତେ ଶୁଞିଲ୍‌, ଭଲି 
ଅରଦ୍ରନ ସକାଳେ ନଦଦୀ ମଧ୍ଯରେ ଭ୍ତ୍ରସି ଭ୍ବସି ଯାଜ୍‌ଥଲ୍‌ ଖଣ୍ଡେ 
ଜନାଅର୍‌ ନାଉ୍ତ୍‌ଗ୍‌ମାନେ ଦେଝି ମୋଭେ ଜୁଠାଇ୍‌ନେଲେ୍‌ । ଗୃର 
ଦ୍ରିନ ବୀଦ୍ରେ ମୋର୍‌ ଚେଉା ବସିଲ୍ଟ୍‌ ଅନାଇ ଦେଖିଲ୍‌, ଗୋଷଖଏ 
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ବଡ଼ ଘରେ ଷୋଇର୍ତୁ । ପଛନ୍ତେ ଶୂଣିଲ୍‌୨ ସେଇ ଗୋଦ୍ତଦପୁର 
ଶାଁର୍‌ ଗୋ ାଲଳଜ୍ରୀ ସ୦, କଞକଠାରଲ୍ତ୍‌ ଦୁଇକୋଶ ଭଲକ୍କୁ । ରୁୂଭ଼ା 
ସଦ୍ରନ୍ତ ଲ୍ଲଭା ଦ୍ରାସ ବାବ୍ରାଜ୍ରୀ ମୋଭେ ବଞ୍ଚାଇ୍‌ବ୍ରା ପାଇଁ ଖୁରୁ ଯନ୍ଧ 
କରୁଥାନ୍ତ । ମାସକ ବାଦେ ଗୃଲ୍ରୁଲ୍‌ ପାରଲ୍‌ । ଭୁମ ବ୍ରାପୀ ସେତ 
ସଜା ଗବ୍ତ ଭାରା ଦେଇଥୂଲେ, ଅଣ୍ଟାରେ ଅଲ୍ଲ୍‌ ସହନ୍ତକୁ ଦେଲ । 
ଭ୍ତଲ୍ତ ମୋ ପିଲ୍ତେ ଖରର କରବାଲ୍ୁ କନ୍ଦୁଲ୍‌ । ମହନ୍ତ ନାହି ନାହି 
କର୍‌ ନେଲେ । ମୋର ଝିକିଏ ବ୍ର ଅସିଆଏ, ଭୁମ କଥା, ବାଷା୍କ 
କଥା ମନରେ ଅଞଡ଼ଲେ୍‌ ପୁଣି ଦଶ ଅନହ୍ଦର୍‌ ଦ୍ରନ ଅଞ୍ତଯାଏଁ । ଏଦ୍ରଷର 
ଅଠ ଦଶ ମ୍ରାସ କାଳ ର୍ରଭଗଲତ୍ମ । କକ କଞ୍ତ୍ରରେ ବାଷାଙ୍କର 
'ନାମଡାକ | ଲ୍ଲଭା ଦାସେ ବାପାଙ୍କ ନାମ ଶୁଣି ମୋରେ ଅହୁର 
ଅଧୁକ ଯନଧ କଲେ, ଅମ ଘରଠାରୁ ଖବ୍ତର ଅଠାଇଲେ୍‌ । ଲୋକେ 
ବାଦତୃଡ଼ ମୋ ମାଭାଙ୍କ ର୍ରଯୋଗ କଥା କନତ୍ଧୁଲେ୍‌ । ମୁ ଅଦୁର୍‌ ର 
ମ୍ରାସେଯାଏ ଦ୍ତଛଣାରେ ଅଞ୍ଜ ରଦ୍ଧଲ୍‌ । ଉଦ୍ଦି ଜ୍ବର ସ୍ଥିର କନ; 
“ରକ୍ତ ଯିର୍ତ ନାନ୍ତି, ସନ୍ତ୍ଯାସୀ ହୋଇ୍‌ ଡୀର୍ଥରେ ରୁଲ୍୍‌ଦ୍ତ । ଦେହରେ 
ବ୍ତଳ ଦେବାରୁ ଗୃଲ୍‌ ଗୃଲ୍ଲ୍‌ ଘରକୁ ଗଲ୍‌ । ଘରେ ଯାଇ ଯାହା 
ଦେଡିଲ୍‌, ଦଣ୍ଡେ ରହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ବନିଲା ଜାହ଼ି । ପୂରୋଦୁଭ 
ଦ୍ରବାକର ଦ୍ଦିବେପୀ, ଶାସନର୍‌ ଅଞ୍ଚ ଅତ୍ତ ଯେଉ୍ଜିମାନଙ୍କର୍‌ ଜମି 
ବାଷା ଲ୍ତତ୍ମମରେ ଧର୍‌ ନେଇଥିଲେ, ଡଉକାଇ୍‌ ସମସ୍ତ କମି ଫେର୍‌ଲ୍‌ 
ରେଲ୍‌ । ରେକେଷ୍ପଟ୍ଟଟ ଅରେକେଷ୍କବୀ ଗୁଜା ଯେତେ ଦଲ୍‌ଲ୍‌ ଥଅମ୍ଭ, 
ଅଜ୍୍‌ ଧାନ କରଜା ପାଞ୍ଜିୟ ସରୁ ମୋଉ଼୍ଅକାଲର୍‌ ଖାଉକମାନ୍ସ 
ବ୍ର ଦେଲ୍‌, ଅଜ୍‌ ସେମ୍ମାନଙ୍କୁ ଳ୍କ ଦେବାକୁ ହେବ୍ ନାହି । 
ଧାନ, ଗୋରଭ୍ଲ, ବ୍ରାସନକ୍ତ୍୍‌ସନ ଯାହା କ୍ରଷ୍ତି ଥତ୍ ଦେଶ ଲ୍େକକ୍କ 
ବ୍ରାଣ୍ଡି ଦେଇ ଦ୍ରନେ ଗୁଵଭରେ କାହାକୁ କିଷ୍ତ ନ କନ୍ଧ ଘରୁ ବାହାର 
ଅସିଲ୍‌ । ମନରେ କଲ୍‌, ଅତ୍‌ ଭ ଗୃର୍ଵଜନ କେଦ୍ଧ ନାହ୍ବି. ୍ଟଣୁରଙ୍ଗ 
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ଶେଷ ଦର୍ଶନ କର୍‌ ଭାଙ୍କ ପାଦରଧୂଲ ସ୍ଥଣ୍ଡରେ ଦେଇ ବାହାର ଯିବ୍ତ 
କଞଚକଯାଏ ଅସିଲ୍‌ । ଝାଡ଼ ମୁଲ୍‌କରେ ବ୍ରାତାଙ୍କୁ ସମେ କାଣନ୍ର । 
ମହାନସ୍ୀକୂଳ ଗଡ଼ଗଞ୍ଜଅଆ ପାଖ ଘାରେ ଖଣ୍ଡେ ସୋନପୁର୍ଵ୍‌ ନାଁରେ: 
ଉଠି ବସିନ୍‌ । ଅସ୍ତ ଅସୁ ଲ୍‌ର୍ଗଲକଣ୍ଡାଠାରେ. ପଦ୍ବାବ୍ରତ୍ୀ 
ଅଣନ୍ତକାନ୍ଧରେ ର୍ଦ୍ଯାଧର ମୁହଁ ରୁକ ଧର୍‌ କଦ୍ରତ୍ଞ, “ଠୁ କର 
କହ୍ନ ନା ।” ର୍ଦ୍ଯାଧର a ବଣ୍ଡିନ ସମ୍ମସ୍ତଟରେ ଧଅଦ୍ଧା 
ଅଖିର୍ଵ୍‌ ଦୁଇ୍‌ଧାର ଲେଭକ ବ୍ରଦ୍ଧୁଥାଏ 

ବିଦ୍ୟାଧର କନ୍ଧୁତ୍ଟ “ଏବେ କଥା କଦ ।” ଅଦା ମର୍ଦ 
ଥୋର୍ରୁ ଅସ୍ପକାହାଣୀ କହିବାକୁ ଲାଗିଲ “ଥି ଲ୍‌ଙ୍ଗଲକଣ୍ଡା ଭନେଇ୍‌ 
ଦଚଲଲ୍‌ ଘରେ ଥଲ୍‌ । ରୂଲେଇ୍‌ ଗାଁ ମଧ୍ୟରେ ଅଲ୍ଲବାତ୍ମ ଲେକ । 
ଗ୍ରାମର୍‌ ସମସ୍ତ ଲୋକ ମାନନ୍ତ । ଘର୍‌ ଅଗରେ ଗୋଂିଏ ଠାକ୍ସୁର୍‌ 
ମନ୍ଦର କର୍‌ରଥୁ, ସଦାବଞ୍ତି ଭଏ । ଶୁଣିଲ୍‌, ଖୁ କୁଠରେ ଅଚେଭ. 
ହୋଇ୍‌ ଅଡ଼ଥଲ୍‌ । ଦଲେଇ୍‌ଘର୍‌ ମାଇପଥେ ସୋରେ ଗୋଷାଲ୍‌. 
ଘେନ୍ତ ଯାଇଥିଲେ । ଦ୍ରଲେଇ୍‌ ଅଜବ ଭା ଭ୍ର୍ଯା ମୋଭେ ବଡ଼ 
ଅଦ୍ର୍‌ରେ ରଖିଥୂଲେ୍‌, ଝଅଲ୍ସ୍‌ ବଲ ସ୍ଠେହ କରନ୍ତ । ଗୋ ପାଲି: 
ମୟର୍‌ର୍ତ୍‌ ପତସାଦ୍ତ ଅସେ । ମୁଁ କାନ୍ଦରଲ୍‌ ଦଲେଇ୍‌ ଭ୍ତର୍ଯ୍ଯା ସାନ୍ତୁନା 
ଭିଏ, ମୋଭେ ବ୍ରାଷା ପାଖକୁ ଅଠାଇ୍‌ ଦେବାକୁ କହ୍ରେ । ଦ୍ରଲେଇ 
ଯିମିଭ ଧାର୍ମକ, ଭା ପୁଅଖ ସେନ୍ଦ୍ରଷର୍‌ କୁଳାଙ୍ଗାର, ପାଷଣ୍ଡ ! ମଦର 
ଅପୁ ଗଞ୍ଜେଇ୍‌ କିର୍ତ ନ୍ତଗା ଭାକ୍ସ୍‌ ଅଣ୍ଡ ନାଦ୍ରି ।- “ରେ ଯୁବତୀ 
ବୋହୁ ଭାକ୍କୁ ଅନାଏ ନାହି । ଗାଁ ବୋହୂ ଝିଅ ଭା ଉରରେ 
ଘର ବାହାରନ୍ତ ନାଭି । ମୋ ଉପରେ ଅତ୍ୟାଗୃର କରେ, ନାନା 
କୁକଥା କହେ । ଦଲେଇ୍‌ ଭ୍ଵର୍ଯା ସେଥମ୍ମଗି ମୋରେ କାନ୍ତଗଦ୍ଡିଲ୍‌ଂ 
କର୍‌ ରଙଝିଥାଏ । ମୁ ରତ ଭା ଶର୍‌ଣ ଅଝିଥାଏ । ଭଥାତି ଵ୍ତଲ୍ମଏ: 
ନେଳି: ପାଇ୍‌ଲ୍୍‌ ମୋଭେ ନାନା କ୍ଳକଥା କହେ । ଅଡ୍୍‌ ସତତଂ 
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ପାରଲ୍‌ ନାଦ୍ରି । ସେ ଦ୍ରନ ଗଵଭରେ ରଡ଼ ମର୍୍‌ବ୍ରାପାଇଁ ଅସିଥଅୂଲ୍‌ । 
'ଦୁଷ୍ପାଖ ବ୍ରାଃରେ ଧର୍‌ଥୁଲ୍ବ୍‌ ଭୁମେ ରକ୍ଷା କଲ୍‌ | ଭେରଭେବେଳଲେ 
ଭ୍ରମ ରଦବ ନ ଥଲ୍‌ । ମନରେ କଲ୍‌, ଅଭ ସ୍ପ୍ଗଲ୍ବ୍‌ ଓ୍୍ଲାର ଅସି 
ମୋରେ କୋଳ କର୍‌ ନେଲେ 

ୟୁଧ୍ୟଦ୍ଧିର ସାଦ ଅଜ ଭ୍ରଷୟ୍ଠ ଅଶସ୍ କରୁ ରୁଦଝେ ନାହି । 
“ଡଅ ଜଅଞିକ୍ସ ସରୁ ସଞ୍ଜ ଦେଇ ଭନ ଗୁତତ ବସି ହର୍‌ନାମ 
"କପୁଥାଏ | 


ସଭ ଜମଦାର 


ବାରୁ ବ୍ରଳଗ୍‌ମ ବ୍ରଳ କଲ୍‌କଭା ବ୍ରଡ଼ ବଜାରର କଣେ 
:ଗଦଅନ ମହାକନ । ଜ୍‌ଜ୍ୂଳର ସମସ୍ତ ରୋଟ୍ଵଙ୍କର ଦରଣ୍ିଦାର । 
ସମସ୍ତ ମାଲ୍‌ ଅମଦାନ୍ତ ରଷ୍ରାନ୍ତ ତାଙ୍କ ହାଉ ବରାଞେ ଦେଜ୍‌ଥୁଲା। 
ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଅଙ୍କର କ୍ରାରବ୍ରାର । ଭେର ବର୍ଘ ଭଲର୍‌ କଥା । ରେଲ 
ଜାମ ଉ କେନ୍ଦୁ ଶୁଣି ନ ଥଲେ, ଶ୍ମି ମର ମଧ ଚଲୁ ନ ଅଙ୍ଗ । 
ବାଲେଣ୍ଟର ଳାହାଜରେ ମାଲ୍‌ ଅମଦାନ୍ତ ରଷ୍ତାନ୍ତ ଦୁଏ । କଲ୍‌କଭା 
ଅମଦାନ୍ତ ମାଲ୍‌ ମଧ୍ୟରେ ଧୂଅଁ ଅନ୍ଧ ଧାନ । କଲ୍‌କଭାତ୍ ମାଲ୍‌ 
ଅସି ବାଲେ୍‌ଣ୍ଟର୍‌ ବନ୍ଦରରେ ଜାହାଜରୁ ଘାଃ ତ୍ଉଡ଼େ । ସେ ସ୍ଥାନରୁ 
:ଗିଗଡ଼ରେ ସମସ୍ତ ଡ୍‌ନ୍ରଳକ୍ୁ ରମ୍ଭଣ ଦୁଏ, ଏଥୁପାଇଁ ସମସ୍ତ 
ଉ୍ଵଜ୍ୂଲରେ କଲ୍‌କଡ୍ତୀ ଧୂଆଁ ଅନଦ୍ର୍‌ ନାମ ବ୍ରାଲେଣ୍ଟଟ୍ଵ । ହେଲେ 
ବାଲେଣ୍ଗଵ୍‌ ଲ୍ଳେକେ ଧୂଆଁ ଷନ୍ତ ଗଛ କେବେ ଦେଖି ନାଦାନ୍ତ । 
ଧୁଅଁ ପନ କାରବାର ବଡ଼ କଠିଣ । ଘୋଡ଼ାଚଭ଼ା ସଦାଜନ 
“କଥା ପଦ୍ର”କେ ଘାସ କାଖେ—ଘାସକଖା ଘୋଡ଼ା ରଢ଼େ । 
“ମହାକନେ ବୋଲ୍‌ନ୍ତ, ‘ଦ୍ୋକ୍ତା କାରବାର ଅଜ୍୍‌ ଗୋଖର୍‌ ସାଥ 
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ଖେଳାଇବା ଏକା କଥା । ବ୍ରାସନାରେ, ରଙ୍ଗରେ ମାଲ୍‌ ସମ୍ମାନ + 
ସେହଦ୍ଧି ମାଲ୍‌ ମହଣ କୋଡ଼ିଏ ଉ ସେନ ମାଲ୍‌ ସଦ୍ରଣ ଗ୍ୃଲିଗ ଅଳ ! 
ରଦାଗ୍‌ ଦଣ୍ରିଦାର ନ ଧର୍‌ ଲୋକେ ଧୂଆଁ ପନ କ୍ରଣିବାକୁ ଭତରସନ୍ତି 
ନାନି । ଳଗୁ ବଳେ କଣେ ଭୁଲ୍‌ ରଦାଗ୍‌, ଏଥୁପାଇଁ ଓଡ଼ିଶାରେ 
ଜାଗଡ଼ାକ । 
ମଦ୍ରାଜନଙ୍କ ଘର ଯାଜପୁର ଅଞ୍ଚଲରେ । ଗ୍ରା ନାମ ଜଣା 

ଜାତ । ହ୍ରାଜକନ ଥରେ ଗ୍ରାମକୁ ଆସିଥୂଲେ । ଦଶ ବାର ବର୍ଷର 
ଲେଜ୍‌ଣ ତିଲ୍ଲା ଗୋପାଲ ଗାଁରେ ରୁଲ୍ଲଥୂମ୍ମ । ଜାଉପୁଅଖା ଅନାସ୍ଥା 
ହେଇ କୁଲ୍ଚ୍ତ, ଦସ୍ବା କର୍‌ ସାଙ୍ଗରେ ଘେନ୍ବଗଲେ୍‌ । ଗୋପାଲ 
ଗଦ୍ଧରେ ଥାଏ ¦ ଖାଡ୍‌ରଛୁ ଭ ଖାଉୁର୍ୁ, ଅଛୁ ଉ ଅଚ୍ତୁ, ଭାଲୁ ଦେଖୁ 
କିଏ—ଘରରୁଅରରର ଦରକାର କଣ ? ଦ୍ରିନେ ଗୁଭରେ କଣ 
ହେଲ୍ମ କି, ମହାଜନ କଣ ସଜ୍୍‌ଵଦ୍ତାଗର୍‌ ପାଖର ପାଞ୍ଚଶ ଅକବସଗ୍ଳ 
ମୋଦ୍ର କ୍ରଣିଲେ । ବାରୁଙ୍କ ମନ ଭ୍ଵଗ୍୍‌ ଖୁସି । ମିଲବା ପଦ୍ରାର୍ଥ 
ନୁହେ, ବାକସରେ ରଡି ପୂଜା କର୍‌ବେ । ସୋହର ପୁଞ୍ଟଲାଵି ଧରୁ 
ବସିଥାନ୍ତ, କେଢେବେଳେ ତଳେ ରଖି ଦେଲେଣି । ଖାଇ୍‌କାର୍‌ 
ମଦ୍ରାଜନ, ମୋ ଝିଅ, ମକ୍ରଅ ଦୁସାବପନଦ ର୍ରିଡ଼ବାରୁ ରତ ଛତ ଘଡ଼ | 
ବାରୁଳ୍କର୍‌ ହୋବ ନାଷି, ଗଦ୍ର ବନ୍ଦ କରି ଜ୍‌ଠିଗଲେ୍‌ । ଉଣ୍ଡି 
ଅରଦ୍ନ ସକାଳେ ଗୋପାଲ ମିମ୍ଭିଭ ଜୁଠିରୁ, ଗଦ୍ତରେ ମୋହର: 
ଷୋଞଲା ଜ୍‌ପରେ ନଜର ପଡ଼ଜଗଲା, ହାଉରେ ଧର ବାରୁଙ୍କ ଆାଶକ୍ୁ 
ଧାଇଁଲା ! କୁକୁଡ଼ା ଡାକ ଆଗରୁ କଲ୍‌କଭାରେ ମ୍ଷିମିଭ ଭୋଷ 
ଅଡ଼େ୍‌ ଗଦ୍ରଅନ୍‌ ଧାର୍ମିକ ଦ୍ରନ୍ଧୁ୍‌ ମହାଜନମାନେ ଗଙ୍ଗାସ୍ମାନକୁ: 
ବାହାର୍‌ଯାନ୍ତ। ରେର କାଗାରେ ଠାକ୍‌ ଠାକୁଗଵଣୀ ଦର୍ଶନ କର 
ଗଦ୍ରକୁ ବାଦୃଡ଼ବ୍ାଲକୁ ବ୍ରେଳ ଦୁଇ୍‌ ଘଡ଼ । ଧର୍ମକ୍ରାର୍ଥା କରବ୍ାକ୍ସୁ 
ସେଇ୍‌୪ା ହେଲା ଅସଲ୍‌ ବେଳ । ଫୁରସଜ୍‌ ବ୍ବା କାଦ୍ରି ? ବ୍ରାରୁକ୍ଧଂ 
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ନ ଭବି ଗୋପାଲ ତାଙ୍କ ଅଲ୍‌ଙ୍କ ଉଲ୍ଭିଅ ଭଲେ ପୋଲା ଥୋଇ 
ଦେଲ୍ମ । ଭାହାର ଦତ ସେ କଥା ଅଦ୍୍‌ ମନରେ ନାହଦ୍ରି । ବାରୁ ସ୍କାଜ 
ସାର୍‌ ଅସିବ୍ରାବେଲକ୍ସ ଗୃକର ବ୍ରଦ୍ରଅ ବ୍ରାରିକ ଗଦ୍ର ଝାଡ଼ଙଝୁଡ଼ 
କର୍‌ ଗଙ୍ଗାଜଳ ର୍ର ଧୂପ ଗୁଗୁଗୁଳ ଧୂଆଁ ଜାଲଦେଇ୍‌ ସାରୁ ! 
ବାରୁ ବଡ଼ ମାଣ୍ରିଖକ୍ୁୁ ଅଜଵଜ ବସି ରୁଗାବଳଛା ହୁକାରେ ଭଡ଼ର 
ଭ୍ରଡ଼ର୍‌ କର୍‌ ଗୁଡ଼ାଖୁ ପିଇବାକୁ ବ୍ରସିଲେ। ଅଗରେ ଦ୍ୁଇକଡ଼ା କଣା 
କଜ୍‌ଡ଼ ବଳ୍ଚା ବ୍ରାଦ୍ତଣ ହୁକା, କାୟୃସ୍ଥ ହୁକା, ନବଗାଗ ଦୁକା 
କଂସା କର ଥଆ ହୋଇଥ । ଏଇଖ ହେଇ କଲ୍‌କଭା 
ସରୁ ଗଦ୍ରର୍‌ ଦରସ୍ତର । 

ବେଳ ଛୁ ଘଡ଼ି ବେଳେ ହଠାଜ୍‌ ବ୍ାରୁଙ୍କର୍‌ ମନରେ 
ପଡ଼ିଗଲା ମୋହର କଥା । ହଁ ମୋହର କାହ୍ରି ? ବାରୁ ଭ୍ରିଡ଼ା 
ହ୍ରୋଇ ପଡ଼ଲେ୍‌, ହୁକାଷା ହାଭରୁ ଖସି ଅଡ଼ି ନଅ 
ପାଣି ଗଦ୍ରଯାକ ରୁଣି ପଡ଼ଲ୍ମଣି, ଦେଖୃରୁ କଏ । ପାଞ୍ଚଶ ମୋହର 
ବଡ଼ କଥା ନ୍ଧହେ, ଏ ଯେ ହେତ୍ମ ଅକବଗ୍୍‌ ମୋହର । ସେହଦ୍ରରି 
କଥାଲିଆ ଲୋକକୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଅଲ୍‌ଙ୍ଗନ କରନ୍ତ ଅକବସ୍ଵ ମୋହର 
ମିଳେ । ସେ ମୋହର ଗଲେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଗ୍ରଡ୍ତଯାଏ । ବାରୁ ଉ ମୁଣ୍ଡରେ 
ହ୍ବାଉ ଦେଇ୍‌ ଗୁମ୍‌ ମାର ବସିଗଲେ । ଗୋପାଲ ଗ୍ବଵେଷେଇ୍‌ ଘରେ 
ବସିଥିଲା, ମୋହର ଖୋଜା ଶୁଣି ଧାଇଁ ଅସିଲ । ବାରୁକ୍ଗ ହସି ହସି 
କତ୍ଧଙଗ, “ଅଞ୍ଞା । ଅଞ୍ଜା । ମୋହର ଅନ୍ତ ।” ବାରୁ ଧାଇଁ ଅସି 
ଗୋପାଲକୁ କ୍କୁଣ୍ଟେଇ୍‌ ପକାଇଲେ । ଗୋପାଲ ମୋହର କାଢ଼ି ଦେଇ 
ପାଇବାର ହାଲ୍‌ ସରୁ କଦ୍ଧଜ୍ଞ ବାରୁ ଦଣ୍ଡେଯାଏ ଭାକ୍ସୁ ଅନାଇ 
ନଣ୍ଟାସାଏ ପକ୍ରାଇ୍‌ଲେ୍‌ । 

ସେଦ୍ର ଦ୍ରନ କଭତଲ୍ତୁ୍‌ ଭୁଚ୍ଛାଞାରେ ହେଲେ ବାରୁ ଦଶ ଥର 
“ଗୋପାଲ ରେ, ଗୋପାଲ ରେ”, ଡାକ ପକାଜ୍‌ଥୂବେ । ଭ୍ଭେଜ୍ନ 
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ଚବେଳଲେ ଥଆାଲୀ ପାଖରେ ଗୋପାଲ ଅବଖଗ୍ଵରେ କଳ ଥୋଇ ନ 
ବେଲେ ବାର୍ତୁଙ୍କ ଅତ୍ଵ୍‌ ଜଳ ଭଲ୍‌ ଲ୍ମଗେ ନାହି । ବାରୁଙ୍କ ବିଡ଼ିଆ 
ଗୋପାଲ ଭ୍ତଂବ । ଶେଯ ଅଗ୍‌ଷା ଗୋପାଲ କମା । ବାରୁଜ୍କ ଶଳା 
ଦେଖି ଗଦ୍ତର ଅଜ୍୍‌ ପାଜଣ ର୍ର ଭାକ୍ୁ ମାନ୍ତଲେଣି । ବାରୁଙ୍କ ଇଚ୍ଛା 
ବଡ଼ ଗୋଞଏ କନ୍ଧ ଆଇଖିରେ ଭାକୁ ଲଗାଇବେ । ହେଲେ 
ଓଡ଼ଆ ତିତ୍ହ ମଫସଲ୍‌ଗାଁରେ ଘର, ଏଣେ ଉ କଲ୍‌କଭାଖ ୦କ 
ଗଦ୍ଗିକଷ ଖି, କଣ ବୋଲ୍‌ କଣ ହଦ୍ରୋଇ୍‌ସିବ ଦେଉ, ଅଜ 
ଝିଲିଏ ପାର ଯାଉ । 

ଭନ ବେଲ ଛ ଘଞ୍ତଯାଏ ରୃଜ୍ଭରେ ଲ୍ୁଣ୍ଡା ଅଡ଼ନାହି । 
ର୍ଷେଇଅ ବ୍ରାଦ୍ଣ କାହି ? ହ, ଦେଖ ଦେଖ, ବାରୁଙ୍କ ଳ୍କ 
ସିଦ୍‌କ ଗୃଦ୍ତ ଭଙ୍ଗା, ପାଞ୍ଚଶହ ଞଳ୍କ।ର ଥଲା ନାହି । ରେର ଖୋକ 
ଉଲ୍ଲସ ହେତ୍ସ ଥାନାରେ ଏଭତ୍ମ ଭରଅଗମ୍ସୟ ଅତ୍‌ ପୁଝ୍ରାଟ୍ଵ ଏକା- 
ବେଲକେ ଗୁମ୍‌ । ଗୋଲମ୍ମାଳରେ ବେଲ ଗଞ୍ରଗଲ୍ମଶି, ବାରୁ ଉପାସ 
ବସିଛର୍ତ୍ । ବଙ୍ଗାଳୀ ବ୍ରାଦ୍ଛ୍‌ଣ ହାଉର୍ଵ୍‌ ଭ ଖାଇବେ ନାହ୍ରିୟ ଏଭେ 
ରଞ୍ଚଳ ଓଡ଼ଆ ବାଡ୍ଜଣ ବା କାହୁଁ ଘଞର୍ଥି ଗୋପାଲ ହାଉ 
ଯୋଡ଼ କଦ୍ଧୁଲ, “ଅକ । ଖୁ ଭେବେ ଦ୍ରଖ ରଢ଼େଇ ଦ୍ରଏ ?”” ବାରୁ 
କତ୍ଧିଲେ, “ଭୁ ପାରରୁ ରେ ? ଅଚ୍ଛା ହେଡ୍‌, ଏ ଓଲିଖା ରଲଯାଉ୍‌।”? 
ବାରୁ ଠା ପିଭ଼ାରେ ବସି ଦେଖିଲେ, ଏଭେ ରଞ୍ଚଲଳ ପାଞ୍ଚ ଭଅଣ, 
ପ୍ରଣି ବଡ଼ ଭଲ୍‌ । ପର୍ଟର୍‌ଲେ, “ଆରେ ଗୋପାଳ, ଭୁ କିନହିଭ ଗଳ 
ଶିଝିଲ୍୍‌୍‌ ରେ ?” “ଅଞ୍୍ ସୁଝାର୍‌ ରହା ରେଡି ରଦେଝି ଶିର 1 ସେ 
ଗଲ ଥଵବାବେଳେ ଞ୍ଚ ବସି ଦେଖୁଥାଏ |“ 

ବାରୁ ଏଣିକ୍ର ଗୋପାଲ ହାଉ ରୁଡ଼ା ଅଜ୍‌ କାହାର ଦାଉରୁ 
ଜଳ ନୁଅ ନ୍ତ ନାଦ୍ି । ପଣି ଦେଖିଲେ, ବଜାର ସଜ୍ଵ୍‌ଦା ଖର୍ଚ୍ଚ 
'ଅଧାଅଧୁ ଉଣା, ପର୍ରାଷନ ଦୁଇଗୁଣ ରେଷି, ପୃଣି ରଡ଼ ସୁର 
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ରଳ୍ନା । ବାରୁଙ୍କ ମନ ଜାଣି ବେଳ ମାଫିକେ ଗୋପାଲ ରହନା 
ବଜ଼ାରେ ଲ୍ମରିଥାଏ । ପୁଝରାଟ୍‌ ଭ ବଜାର ସଜ୍‌ଦା ଘିଅ ଭେଲ୍‌ 
ସତ୍ତୁପିଲ୍ସ ରେଷା କାଷିବ୍ ସରୁବେଳେ ଅପଣା ଗ୍ନେଜଗୀରରେ 
ଲାଇଁଥାଏ । ବାରୁ ଭଲ୍‌ ଗାଇଲେ, ମହ ଖାଇଲେ, ଭାର କଣଯାଏ | 

ବାରୁ ଥରେ ଗାଁକୁ ଯାଇ ଗୋଷାଲକ୍ୁ ଗୋଝିଏ ଘର ବନାଇ 
ଦେଇ ବିଭବ କର୍‌ଇ ଦେଲେ । କନ୍ଯାଝି ଯେମିଭ ଦରେଡିବାକୁ ଡୌଲ 
ଡାଉ୍‌ଲ୍‌, ସେମିଭ ଗୁଣ । ଅହଗ୍ଵ ପଡ଼ିବା ଦ୍ରନର୍ୃ ଦିନକୁ ଦରଜ 
“ଗୋପଷାଲର୍‌ ଘର୍‌ ବଢୁରୁ । ଗୋପାଲ ରଛାବ୍ଚ଼ା ସାର ସସରୁବେଳେ 
-ଗଦରେ ବ୍ରାରୁଜ୍ଞ ପାଖେଷାଖେ ଥାଏ । ଭୁଲା ବ୍ରସି ଆଏ ଜାହରି, 
“ଠଭେଭେବେଳେ କଣ୍ଟା ଧରୁ ଉ, କେଭେବେଳଲେ ମାଲ୍‌ ସାଇଭ୍ାରେ 
ଅରୁ । 

Mi ମାଲ କିଣା ର୍ରକା ଛକ ଗ୍ରକ ଗୋପାଲ ବେଶ ଜାଣିଗଲୁଣି । 
ବାରୁ ଢେର ଅର ଛଡଲେ୍‌ଣି, ଆଗେ ଏଡ଼େ ପୁରୁଖା ଲୋକ ହେଲେ 
ଦତ ଅରେ ଅରେ ଗୋଷାଲ ବ୍ରଲଡ଼େ, ଭା କଥାରେ ଗୃଲ୍‌ଲେ 
ଠକିବାକ୍ ହୁଏ ନାଦ୍ରି ବେଶ ଦ୍ର ଅଲ୍‌ସା ଲ୍ଲଭ୍‌ ଦୁଏ । ଗୋଷାଲ 
ଅଜ୍‌ ଗ୍ଵେଷେଇଆ ନ୍ଧହେ୍‌ ବେଷାର୍‌ରେ ବାବରଙ୍କ ଡାହାଣ ହାଉ । 
ବାରୁ ରୁଢ଼ା ହେଲେଣି, ପାଞ୍ଚ ଜାଗାକୁ ଯାଇ ଅସି ଆାରନ୍ତ ନାହ୍ଜି ! 
ଧା ଦଜ୍‌ଡ଼ କାମ ଗୋଷାଲ କମା । ଏବ୍ରେ ଅଡ୍୍‌ ସେ ଗୋପାଳ 
ନୁହେଁ, ଗଦ୍ରରେ ଡାକନାମ ସାନ ବାରୁ । କାଗକପଦରେ ଗୁପ୍ତା 
ଲେଖେ, “ବ୍ରାରୁ ଗୋଷାଲରନ୍ତ ମହାଥାନ୍ଦ ।? 

ବାରୁ ଗୋଷାଲରନ୍ଦ, ମହାଷପାନେ ସଳାନ କର ରୁଝିଲେ, 
ଯଶୋର, ମୋଉଦହାର, ପାବନା ଅଞ୍ଚଲରୁ ସେଡ୍ଵି ସରୁ ହଳସୀ, ଧୂଆଁ 
ଅନ, ସରକ #୫ ଆସେ, ଗଥମେ ଚାର୍ଝୀଠାର ଲିଣେ ରତତ୍ମ ଚେପାସ୍ର. 


= ee 
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ସେ ବ୍ରିକେ ଆାଇକାରକୁ, ପାଇକାର ହାଢଇୁ କିଣେ ଗୋଦାମ 
ବାତ୍ମ, ଦ୍ତିଦାର ଭା ପାସଲ୍ତ୍‌ ମାଲ୍‌ କଣିରଲ୍ମଣ ଦ୍ରଏ । କଲ୍୍‌କତ୍ତାରେ:“ 
ମାଲ ଅଦଥ୍ପିବାବେଲକ୍ୁ ଢନ୍ତଖ ହ୍ବାଉରେ ଇବ୍‌ ଲଗିଯାଏ 1 
ମହାପାଵେ ଦ୍ରନେ ବେଲ ଜୃଣ୍ଡ ମହାଜନଙ୍କ ଜଣାଇଲେ, “ଞ୍ଚ 
ବେଆାରର ଲାଭ ର୍କା ଜାଗାରେ ନ୍ତୁହେ, କିଣା ଜାଗାରେ । ଏହ୍ସି 
ଯେ ଧୂଆଁ ପନ, ହଲଳପ୍ୀ ସରକ ଅସୁର, ମୁ ଥରେ ଯାଇ ଠିକଣା 
ଜାଗା ରୁଝୁଅସୈ ।” 
ମହାଜନଙ୍କ ଅନ୍ଧୁମ୍ତ ଘେନ୍ତ ସୀନବ୍ରାରୁ ସଲଖେ ସଲଖେ: 
ଠିକଣା ଜାଗାକୁ ଗ୍ୃଲ୍‌ଗଲେ୍‌ । ମଝିରେ ଅତ୍‌ କାହ୍ରାରକୁ ନଗା ନ 
ରଖି ଗମ ଣ୍ଡରେ ଗୃ୍ୀମାନଙ୍କଠାରୁ ସତ୍ତଦା କଲେ । ଦୁଇ ବର୍ଷ 
ଏଦ୍ରୟର୍୍‌ କାମ ଚଲଳ୍ନବାର୍ତୁ୍‌ ଦେଖାଗଲ୍ଭ ପୂର୍ବଠାର ବୁଇ୍‌ଗୁଣ ଲାଭ୍‌ - 
ବେରି । ମହାପାଦେ ଏବେ ବଳଙ୍କର୍‌ ଗ୍ୃକର୍‌ ନ୍ତହନ୍ତ, ମ୍ମଭ୍‌ରେ 
ର୍ୃର୍‌ଘଣୀ ଅଂଶଭ୍ତଗୀ । 
ପାଞ୍ଚ ସାଉ ରରର୍ଝ ଏଦ୍ୁଷର୍‌ କାସ ଚଲଲଵଣି—- ମହାପାନେ 
ବର୍ଭମାନ ଲ୍କ୍ଷପଷତଭ । ସେ ମନା କନ୍ଂ କର୍୍‌' ମହାଜନ ବ୍ରଲେ 
` ଗ୍ରାମରେ ଦଶ ବ୍ରାର ହଜାର ଅଙ୍କା ଲ୍‌ଗାଇ୍‌ ଗୋଷଖାଏ ବଡ଼ 
ଦ୍ରୋମହଲ୍ମା ଘର୍‌ ବନାଇ୍‌ଦେଲ୍‌େ । ଖଣ୍ଡେ ଭାଲ୍ବ୍‌କ ବ୍ତ କିଣି 
ଦେଲେଣି । ମହାଜନଙ୍କର ଇରା ଗୋପାଳ ଖୁବ୍‌ ରଡ଼ ଲେକ 
ହେଡ୍‌ । ହେଲେ, ଗୋଷାଲର ବଡ଼ଲୋକ୍କୀ ଗ୍ୃଲ୍‌ରଲ୍‌ଣ ନାଦ୍ରି, ଭନ 
ଗ୍ଭ କାମରେ ଲ୍ମରିଥୁ୍‌ଲେ୍‌ ଅନତ୍ଦ । ଗଦ୍ରର୍‌ ସରୁ ମାସଲ୍‌ଭ ଉଦ୍ଦବ୍ରଲ୍‌ 
ଗ୍ଵର୍ତ ମହାପା ଦଙ୍କ ହାଉରେ୍‌:। ବ୍ରଳେ ଏବେ ଚ୍ଛନ୍ଧ ହୋଇ ଗଦ୍ତରେ. 
ମାଲ ଗଡ଼ାଜ୍‌ଥାନ୍ତ୍ର | 
ବ୍ରାରୁ ଗୋଷାଲରନ୍ତ ମହ୍ାଷାଦନ୍ଦର୍‌ ଗୋଝିଏ ବୋଲ୍‌ ପୁଅ, - 
ଜାମ ଗ୍‌ଜୀବ୍ତଲୋରନ । ପୁଅଝି ପାର୍‌ଗମ୍ଭଗି, ରଡ୍୍‌ଦ୍ର ପୁର୍‌ ପହର: 
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ଗ୍ଲ୍‌ର୍ୁ । ଗୋପାଳ ବାରୁ ଗ୍ରାମକୁ ଯାଇଥିଲେ, ଅବଧାନେ ଦେ 
ଓଝା ଅସି କତ୍ଦୁଲେ୍‌, “ସାନ ବାରୁ ଶବ .ରୁକ୍ଧଅ, ଭବଗ୍ବ ସାଠୁଅଁ 
ଖଡ୍ଜଷାଠ, ପୋଥୁଷାଠ ସରୁ ଛୁଡତତ୍ମଣି । ଅଜ ଭାକ୍ସ ଅଢ଼ାଇବାକ୍କୁ 
ଆାଠ ନାନ୍ଗି ।” ଅସଲ୍‌ କଥା, ର୍‌ଜୀବଞା ଭୂ୍‌ଗ୍‌ ଦୁଷ୍ପ । ଗୃଗାଳୀରେ 
ବଡ଼ ଜ୍‌ଭୁପାଭ କରେ, ଅବଧାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ବ୍ର ଭୋଖଡ଼ ମୋଶଡ଼- 
ଲ୍ଗାଇଲଞଣି । ବଡ଼ମ୍ମେକ ପୁଅ, ଜମିଦାର ସୁଅ ବୋଲ୍‌ ଅବଧାନେ: 
ଶଙ୍କ ରଦଧଥାନ୍ତ, କିଛୁ କଦ୍ଧୁ ଗାରନ୍ତ ନାଦ୍ରି । ବ୍ରାରୁ ପୁଅର ସତଗଂସା 
ଶୁଣି ଭସ୍‌ ଖୃସି। ଅବଧାନେ ଗୋଝିଏ ଯଥା, ପାଞ୍ଚୋଝି ଅଙ୍କା ଗୂରସ୍କ୍ାର 
ଆାଇ୍‌ ଦଣ୍ଡବଭଖ କର୍‌ ମେଲ୍ମଣି ଘେନ୍ତଲେ । ସାଅନ୍ତାଣୀ (ଗ୍ଜୀବଙ୍କ 
ମାଉା) ସାଆନ୍ତଙ୍କ କହୁଲେ, “ଗ୍ଜୀବ ମୋ ବୋଲ୍‌ ମାନେନା 
ଭ୍ନଯାକ ଗାଁ ଖେକାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦାଣ୍ଡରେ ରୁଲ୍ବ୍‌ଥାଏ । ଭାକ୍କୁ 
ସାଙ୍ଗରେ ରେନ୍ତଯାଅ।” ଗ୍‌ଜ୍ଜୀବକୁ କଲ୍୍‌କଭା ଘେନ୍ତଯାଇ କାମ 
ରିଖା ଇବ୍ରାପାଇଁ ବ୍ରାରୁଙ୍କର୍‌ ବ୍ର ଲ୍‌ଛୁା ଥୁମ୍ମ । ` 

କଲ୍‌କଭଭା ବଳବାରୁ ମହାଜନ ଗଦ୍ର ସାଙ୍ଗରେ କଡ଼ ବଡ଼ 
ଇ୍‌ଂଗ୍ଜ ସଜ୍‌ଦ୍ାଗର୍‌ ହ୍ରାଡ୍‌ସମମାନକ୍କର୍‌ କାରବାର । ମହାପା ବ୍ରାରୁ: 
କୋଠିର୍‌ ବ୍ରଡ଼ ବଡ଼ ସାହେବଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲେ, ଗୋଖଏ 
ଦ୍ରୋଭ୍ତଷୀ ଜର୍‌ଅରେ କଥା ରଳେ । ବ୍ରାରୁ ଇ୍‌ଂଗ୍‌ଜ୍ରୀ ଜାଣନ୍ତି 
ଜାନ୍ଦି¬ସାହେବ ବ୍ର ଓଡ଼ିଅ ଭୁଝେ ନାହ୍ରି । ବ୍ରାରୁ ରେର ,ଅର. 
ରତଡଲେ୍‌ଣି ମଝିରେ ଦୋଭ୍ଵଷୀ ଖାବଲେ ମାରନ୍ଧଏ । ର୍‌ଜ୍ୀବ୍ ଯେବେ- 
ଲ୍‌ଂଗୁଜ୍ରୀ ପାଠ ଅଜ୍ଧ କାମରେ ଲ୍ମଗିବ, କେତୁ ଠକାଇ୍‌ ପାର୍‌ବେ ନାହ୍ତି 
ଗଦ୍ଧର୍‌ ସରକାର କେଲ୍‌କାଞା ଏଣ୍ଡ ଏକାଡେମିରେ ଗୁଜବ 
ବାରୁଜ୍କ ନାମ ଲେଖାଇ ଦେଇ୍‌ ଅସିଲା । ଅଢ଼ା ଗୃଲ୍‌ରୁ ଉ ଗୃଲ୍୍‌ର୍ର । 
ମାସକ୍ତୁ ଅରେ ସ୍ମ ଲ୍‌ ଦରମା ଓ କିଭାଷର୍‌ ଦାମ ନେବ୍ରା ବ୍ରେଲେ: 
ବ୍ରାପା ପୁଅଜ୍କର୍‌ ଭେ । ବାଥେ ପାଠ ସଲ୍‌ ନେବ୍ରେ କଣ, କିପରି, 
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ଅରୁରୁ ପଗ୍ୃଦବବାଲୁ ୭ ବେଳ ନାନ୍ଜି । ତନ୍ତ ଗ୍ୃରବର୍ଷ ର ଗଲଣି! 
ମାସକୁ ମାସ ସ୍ଵଲ ଦରମା ଅତ କ୍ରଭାପର ଦାମ ଅର୍ଶ ଅଙ୍କାରୁ 
'ବଲରଣି । ଭୂନେ ବାଣେ ଗର୍ୃଲେ, କୁ ରେ ର୍‌ଢଜ୍ୀବ, ଏବେ ଏଭେ 
ଝଖରର ବିୟା ?” ଗଵଙ୍ଚୀବ ବାର ଜବା୍ତ ଦେଲେ, “ବାପା, ମୁ କିଲାସ 
ଭେର୍‌ ଉଵପରଲ୍ୁ ଜ୍ଵଠି ଗଲଣି. ସେଥୁପାଇଁ ଏରେ ଖର୍‌ର ।”” ବାଷେ 
କିଲେ, “ ଭେବେ ଅଜ୍ତ ଗଢ଼ ନା, ଆ କାମରେ ଲଗ ।” ଗୁଜ୍ୀବ 
ବାରୁ କତନ୍ଧଲେ, “ନା ବାଷା. ପାସ୍‌ ନ କଲେ ଇଂର୍‌ଜ୍ରୀ ପାଠ ହୁଏ 
ନାଵ ।” ମହ୍ରାପାନେ ରତ ଶୁଣିଥଲେ୍‌, ଲ୍‌ଂଗଵଜ୍ରୀରରେ ଗୋଷାଏ ଆାସ 
ଭୁଏ । କର୍ଧଲେ୍‌ “ହଁ ରେଇ ସେ କଥା ସଭେ ଜଣାଅନ୍ତି, ଚ୍ଛ 
ବେଶି ବେଥି ପାସ୍‌ କର୍‌ ଅକା, ଯେତେ ଙ୍କା ଗ୍ଵଟବ ଲଗୁ ।” 
:ବାଷା ପୁଅ ଦୁଦୁ୍କ ମନ ଖୁସି । 


ଗ୍ଵର ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ବାଙ୍କ ଇଂଗ୍ଜ୍ୀ ଗଭା କେଭେଦ୍ର 
ହେଲ, ସେ କଥା ଜଣା ନାଦ; ମାନ ରେର୍‌ ରେର ସଭ ସମିଭରେ 
ଜଵପମ୍ଥିଭ, ଥିଏ୪ର ଅଜ ସୁସ୍ଥାନ କୁସ୍ଥାନ ତ୍ରମଣ ବ୍ରଷସ୍ଟରେ ବାରୁ 
ପକ କା ହୋଇଗଲେଣି । ସ୍ପଦ୍ଦେଶର ଡ୍‌ନ୍ନଭ ସାଧନ ନ୍ତଗନ୍ତେ 
କେଭେଜଣ ବନ୍ତ ମିଲ ଏକାବେଳକେ ଯୋଡ଼ୁଏ ସମିଭ ସ୍ଥାପନ 
କଲେ । ଅଙ୍ଗଳବ୍ରାର ଦ୍ରନ କ୍କୁଂସ୍କାର-ବ୍ତମର୍ଦ୍ଦିନୀଂ ଶନ୍ଧବ୍ରାର 
“ଜାଗ୍‌ସ୍କାର୍ଧୀନଭା-ର୍ତବଳ୍କିତୀଂ ସଭ୍ତୁର ଅଧ୍ୁବେଶନ ହୁଏ । ଦୂଇ୍‌ 
"ସଭ୍‌ର ସମାଦକ ଲ୍ଜେ ବାରୁ । ସଦର ସମସ୍ତ ବ୍ଯୟ୍ଠ ବହନ 
କରିବା ଭ ସମ୍ପାଦକ ପକ୍ଷରେ ଡ୍‌ରଭ, ଏଇଖ ହେଲ୍ମ କଲ୍‌କଭାର 
“ନିସ୍ଟମ । ସଭ୍ତୁରେ ଭେର୍‌ ରେର ବକ୍ପଭା ଦୁଏ । ସମ୍ପାଦକ ରେର 
ଅର୍‌ ବରକ୍ପଭା କଲେଣି । ଉାଙ୍କ ବକ୍ପଭାରେ ଯେଞଙ୍ଵିଦ୍ତନ ବେଶି 
“ହାଭଭ୍ାଲି ଷଡ଼େ, ସେଦ୍ରନ ହ୍ରୋଞ୍ତେଲ୍‌ବ୍ରାତ୍ପର୍‌ ବ୍ରେଶ ଆୟ । 
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ଅକସି,କ ଗୋାଏ ସନିପାଉ ବେମାଗ୍ଵ ଅସିଲ୍ଟଦ୍ରନ ଢନ୍ଧଷା 
ଉ୍୍‌ଭରେ ସକ୍ନରେ ବାରୁ ଗୋଷାଲରନହ୍ଦ, ମଦ୍ରାତା ଡଙ୍କ ଗଙଂାଲ୍‌ଭ୍‌ । 
ପିଭାର୍‌ ସ୍ତରରେ ଡକା ପକାଇ କାୟ୍ବା ଗୋଷାଏ କ୍ସସାର । 
ରୋକ ପ୍ରକାଶ ଲ୍ବଗି ସ୍ଭରେ ଭନ୍ନଦ୍ରନ ବକ୍ପୃତା ହୋଇଗଲାଣି । 
ବାରୁ ଖଣ୍ଡେ କଳାକନା ହାଉରେ ବାଦ୍ଧଲେ୍‌ । ହ୍ଥିର ହେଲା,ବ୍ରାଦ୍ମଣ 
ଡାକି ଶ୍ରାଇ କରବବ୍ରାଖ କୁସଂସ୍କାର କେବଳ ସଭ୍ଗ୍ୃଦରେ ଭ୍ରେଜ୍ୀ 
ଅତ ଦର୍୍ଦ୍ରସାନଙ୍ଗ ଅର୍ଥ ଦ୍ରଭରଣ, ଡାକ୍ତରଖାନାମାନକ୍ସ ଗୃଦା 
ଭ୍ରଅଯିବ । ମାନ ମହାଜନ ବଳ ବାରୁଜ୍ଞ ଡରରେ ଏ ସମସ୍ତ. 
ପ୍ରସ୍ଥାବ୍ କାର୍ଯାରେ ପର୍‌ଣଭ ହୋଇ୍‌ଆାର୍‌ଲ୍‌ା ନାହି ! 

ମଦ୍ରାଜନ ବଳ ବ୍ରାର ପିତ୍ମଝିକୁ ଯନ୍ଧରେ ପାଖରେ ରଝିଲେ୍‌ । 
ଇତା, ପିତ୍ୃକାର୍ଯାରେ ଜ୍ଵୁର୍ଧୂକାଗ୍‌ ହେଡ୍‌ । ମାନ ସେ ଭଂଗ. 
ପାଠ ଅଜ ଛୁ ସଭ, ବେପାର ବଣିଜ କାମ କରର ଶିଡି ନାନି । 
ଅଶା, କାମରେ ବ୍ରାଷଠାରୁ ବଲି ଅଞ୍ଜବ । ଗୋଷାଳ ଯେ ଅଷ୍ଷର୍‌ 
ଜାଣି ନ ଥିଲା । ଢେର୍‌ ବ୍ରର୍ଷଯାଏ ସ୍ସ ଆଠ ପଇଁ ଛୁ । ମହାଜନ: 
ପାଖରେ ବ୍ରସାଇ୍‌ କାମ ଶିଖାଇବାକୁ ଲ୍ମଗିଲେ୍‌ ଏବଂ ଵିଖାଇବାପାଲ୍ଚି 
କର୍ନ ଗୃଗ୍ଵମାନଙ୍କୁ ଜ୍‌ପଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ । ଏଣେ ଗୁଜ୍ଜୀବବ୍ରାରୁର ଗଦ୍ରରେ 
ବସିବାକୁ ମନ ନାହି । ମହାଜନେ ଧର୍‌ଧର୍‌ କର୍‌ ବ୍ରସାଇଲେ୍‌ 
କାମରେ ମନ ନାହ୍ରିୟ କଣଞାଏ ବସି ଭ୍ବରୁଥାଏ, ମଙ୍ଗଳଲବ୍ରାର୍‌“ 
ଶନ୍ନବାର ଗୁଭରେ କ୍ୁଅଡ଼େ ଗୃଲ୍‌ଯାଏ । ବଳ ବ୍ରାରୁ ମନରେ 
କଲେ, ହାଉରେ ପଆାଇ୍‌ଝି ପଞ଼ଲେ୍‌ ବା ବାକୁ ଅସିବ୍ର । ଯେ କାମ 
ଞଦ୍ରଲେ, ଲାଭ୍‌ ଥାଜ୍‌ ମୁଲରୁ ଭୁୈି କର୍‌ ବସେ । 

ଲଗ ଲ୍ଲାଗ ଯୋଡ଼ାଏ ସ୍ତରରେ ସମ୍ପାଦକ ଅନ୍ତୁଗସ୍ଥିଭ ଦେବ୍ରାଲ୍ଲ୍ 
ସଭ୍ୟମାନେ ବ୍ରଡ଼ ଖପା ହ୍ରୋଇ୍‌ ଗଲେଣି । ଅନ୍ଧୁସ୍ଥିଭର କାରଣ 
ସନ୍ଧାନ କର ଦ଼୍ିନେ କଣୈ ସଦଯ ସ୍ଥାଧୀନଭା ର୍ରଷସ୍ଟରେ ଭ୍ତୁଗ୍ବ 
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ଗୋଞାଏ ବକ୍ପଭା କଲେ । ସେଥର ମର୍ମଗିକ୍ଷଭ ଜମିଦାର 
ସନ୍ତାନ ଅକ୍ଷରେ ପର ଅଧୀନରେ ଗ୍ୃକିର କରବା ଉ୍‌ରଉ ନତହେ ।” 
ବକ୍ତା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍କେ ଗୋ୫ିଏ କର୍ତଭା ପାଠ କର୍‌ଥୂଲେ । 
ଂ୍ରାଦ୍ରାର ଅତୁ ଧନ ଞ୍ଞାନ ଅଧୁକ, 
ଗୃକ୍ର କଲେ ଭା ଜୀବନେ ଧୂକ ଧୂକ ! 
ସଭ୍ଵରେ ଖୁବୁ ହାଉଉାଲ ଅଡ଼ଲଲ । ର୍‌ଜ୍ଜୀବ ବାରୁଜ୍ଞ ମନରେ 
:କଥାଖ ଲଙଝିଗଲ୍ଞ । 
ଉଦ୍ଦି ଅର୍ତଦ୍ରନ ଦ୍ରନଯାକ ଗ୍‌ଜ୍ଜୀବ ବାରୁକ୍ସ ରେର ଖୋଜଭଲସ୍‌ 
ହେଇ, ଭେ ମିଲଲା ନାହି । ମହାଜନ ଅଗରୁ ଭ୍ଵଗ୍ଵବ ଖପା 
ହୋଇଥିଲେ, କେବଳ ଗୋଷାଲକ୍ତୁ ମନରେ କର କିର୍ର କତ୍ଦ୍ରଆାରୁ 
ଜ ଥୁଲେ । ସଞ୍ଜବେଳେ ଭେ ପାଇବାରୁ ଭାକ୍ସୁ କାରବ୍ରାରନ୍ତୁ 
-କବାବ ଦେଲେ  । ଗ୍‌ଜୀବ ବାରୁ ଉ ଭାନୁ ଲେଡ଼ଥୂଲେ । ଇଚ୍ଛା 
ଥିଲା, ଅନ୍ଯ ଜାଗାରେ ବସା କରି ସଭ୍ତ୍ତ ସମିଭ ରଲାଇବେ), ମାନ 
-ପାର୍‌ଲେ୍‌ ନାହି । ମହାଜନ ବଳ ବାରୁ ଧଗ୍‌ଧର କର୍‌ ଗ୍ରାମକୁ 
: ଷଠାଇ୍‌ ଦେଲେ । 
` ପାଞ୍ଜିଆ ଗୁମମାସ୍ଥା ତଜାଷାଞକଙ୍କ ମନ ଭ୍ଵର୍‌ ଖୁସି । ନୁଅ 
କମିଦାରକ୍କ ଅଧବ୍ରାଞରୁ ଆାଗ୍ରେଝି ନେଲେ । ଶୁଣିଥୂଲେ, ନୂଅ 
:ଜମିଦ୍ରାର୍‌ ସରକାଗ୍୍‌ ସ୍ଵ ଲ୍‌ରେ ରେର ଆାଠର୍ଜ ଭାଲ୍‌ମ ହୋଇଛନ୍ତି । 
ଭେଝିବ୍ରାପାଇଁ ଭଦ୍ଧି ଅର୍‌ଦ୍ରନ ସକାଳେ ଗୋଝିଏ ସଭ ହେବାର 
ସ୍ଥିର ହେମ । ସଘ୍ତ ନାମ ଶୁଣି ଜମିଦାରଙ୍କ ମନ ଭ୍ଭର ଖୁସି । 
ଠିକ ଲତରୁିଉ ବେଲରେ ପୁରୁଣା ରୁଢ଼ା ପାଞ୍ଜିଆ ରଙ୍ଗାଧର ମହାନ୍ତି 
ଜମିଦାରଙ୍କ ଗଦ୍ରରେ ବ୍ରସାଇ ଦେଲେ । ଭାଲ୍ବକ କ୍ରଣା ଦ୍ରନଠା୍ 
ପଦ୍ରାନ୍ତ ଶେଠ ପାଞ୍ଜି ଆ କାମରେ ଅଛନ୍ତ୍ର । ଲୋେକଵି ବଡ଼ ର୍ର୍ବାସୀ, 
'କାସଦାର ଲୋକ, ସାଅନ୍ତାଣୀଙ୍କ ଡାହାଣ ଦାଉ | ଭାଙ୍କ ଯନୂରେ 
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“କମିଦାଗ୍‌ ଅସ୍‌ ଶୂବ୍‌ ବ଼ିଛୁ । ଜମିଦ୍ରାର ଭ ସରୁଭ୍ରନେ କଲ୍‌କଭ୍ଭାରେ। 
ଏହାଙ୍କୁ ଧର୍‌ ସାଅନ୍ତାଣୀ ସର୍ତୁ ମାମଲ୍‌ଭ ରୁଝାସୁଙଝ୍ରା କରୁଥିଲେ । 
ଭାଲ୍୍କ ମଧ୍ୟରେ ଶାମପୁର ଗ୍ରାମଟି ସର୍ତୁଠାଲ୍ତ୍‌ ବଡ଼ଃ ଥଇ୍ମାଲେକ 
ରେର୍‌ । ଗୋପାଲ ବାରୁ ଗ୍ରାନ୍‌ ରେର ଲୋକଙ୍କୁ କଲ୍‌କଭାରେ 
ଜାନା କାମରେ ଲ୍‌ଗାଇ ଦେଇ ଗ୍ଵେଜଗାର୍‌ କର୍ଵଇ ଦେଇଥଅୂଲେ । 
ବାରୁଙ୍କ ସାହାୟ୍ଯ ଓ ସନ୍ଧରେ ରେର ପିତ୍ମ କଞକେଲ୍ୁ ଶିକ୍ଷିଭ ହୋଇ୍‌ 
'ଅସିରନ୍ତ । ବଡ଼ ବଡ଼ ଗୃଷୀ,ସରକାଟ୍ଵ ଗ୍ୃକରଅ,ମହାକନ ଲୋଡ଼ିଲେ 
'ଭୂଣା ଅଧୁକ ଗୃଲଶ ଷଶ ସରକି ବାହାର୍‌ ପାରବେ | ନୂଆ ଜମିଦାର 
-ବ୍ରାରୁ ଖୋଜ ବସିଲେ ଗ୍ରାମ ମଧ୍ଯରେ ଶିକ୍ଷିଭ ଲୁସ୍କାରବ୍ମିତ 
“ଲୋକ ଅଛନ୍ତ କର ନାଦ୍ରି । ସ୍ରାଇମେଟ୍ଟଟ ଅର୍‌ ପ୍ରାଇମେଟ୍ଵ ଷାସ୍‌ 
ଗ୍ରଦଦୃତ୍ତ୍‌ ଫେଲ୍‌ ରେର୍‌ ଶିକ୍ଷିତ ସ୍ଥାଧୀନମନା ଲେକ ଗ୍ରାମରେ 


ରୁଲ୍ଲଥଲେ । ଜମିଦାରଙ୍କ ଅଦ୍ତ୍ରାନରେ ଦ୍ଛୁରନ୍ତ ହାଜର ହୋଇଗଲେ। 
ଜମିଦ୍ରାଗ୍‌ କଚେଗ୍ଵ ଘରେ ସନ୍ଧ୍ଯା ସମସ୍ତରେ ପ୍ରଥମ ସଘ୍ତ ବସିଲ୍ମ । 


-ଲଜେ ଜମିଦାର ବାରୁ ରେର ବକ୍ପଭା କଲେ । ସେଥର ସାର 
ସର୍ଟ, “ଦେ ସଭ୍‌“ ମହୋଦୟୂଗଣ ! ଏ ଦେଶର ଦୁଃଖ ଦୁର୍ଦଶାର 
“କାରଣ ଲୋଡ଼ିଲେ ଦ୍ରନ ଅଲ୍ଟ୍‌ଅ ପର ଜଣାଯିବ । ମୁର୍ଖଭା, କୁସଂସ୍କାର, 
ଅରଳଲା, ଭଗିସୀତାନଙ୍କ ଘର ର୍୍‌ଭରେ ଲ୍ଵଗ୍ୃଇ ରଖିବା ସମସ୍ତର 
“ମୁଳ | ଏ ସମସ୍ତ ଦୁର କରିବା ସର୍ବାଗ୍ରେ ଜ୍ରଭ । ଅଉ ସମସ୍ତେ ` 
କିନ୍ତ ନ ରୁଝି ପାର ମୁହଁ ଗୃର୍ଦଧାଗୃହି ହେଲେ । ବାରୁ ହରବୋଲ୍‌ 
'ଅଞ୍ତନାୟକେ ରଞ୍ଚଳ ଛିଡ଼ା ହ୍ରୋଇ୍‌ଅଡ଼ କନତ୍ଧଲେ, “ସୁଛିକ୍ଷିଭ 
“କମିଭାର ମହୋଦଯୟୃଙ୍କ ପ୍ରସ୍ଥାବ ଦୁଡ୍ୀୟ କରୁଛି । ଜଵରଭ, ଖବର 
'ଉ୍‌ରଭ, ଲଣ୍ଡସ୍୍‌ ଜ୍‌ରଭ, ଗାଁଘ ଉ୍ରଭ ।” ଜମିଦାର ବାରୁ ଭଵଗ୍ଵ ଖୁସି 
“ଦୋଇ୍‌ ବ୍ରାରୁଙ୍କର ଅର୍ରସ୍ ଷର୍ୃରଲେ୍‌ । ହରିବ୍ରୋଲ୍‌ ବାରୁଙ୍କ ଘର୍‌ 
ଏହ ଗ୍ରାମରେ, ଇ୍‌ଂଗ୍‌ଜ୍ରୀ ସାଇନର୍‌ ଆସ୍‌ । ବ୍ରଦଧଷୁର ଗୋଷ୍ଲ 
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ଅତିସରେ ସର୍ତ ପୋଷ୍ପମ୍ମାଷ୍କର ଥୁଲେ, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କଗର ଅର୍ଥାତ୍‌: 
ରିଅନମ୍ମାନେ ବଡ଼ ଗ୍ର ଓ ଅଯୋଗ୍ଯ ଲୋକ ଥୁଲେ । ବାରୁ 
ଓସମାନଙ୍ଗ ଶାସନ କରବାର୍‌ ସେମାନେ ସରକାଗୁଁ ଉହବ୍ରିଲ 
୫ ୧୭୦୨ଏ/ ଗ୍ଟେର କରି ବାରୁଙ୍କ ନାରେ ଗଡ଼ାଇ ଦେଲେ | 
ମେଜେଷ୍କର ସାହେବ ଭାକ୍ସ ଛୁ ମାସ କଞକେରେ ଅଞକାଇ୍‌ 
ର୍‌ଡଜିଥୂଲେ୍‌ ସଭ୍ୟ; ମାନତ ପଛନ୍ତେ ଅସଲ୍ବ ହାଲ୍‌ ଜାଣିପାର ଲ୍୍ଦ୍ଦୋଷ 
ବ୍ରୋଲ୍‌ ଗୁଡ଼ ଦେଇଅୂଲେ୍‌ । ବାରୁ ଦ୍ତରକ୍ତ ହୋଇ ଷର ଅଧୀନରେ 
ଗୃକର ର୍ରଞ୍ତ ଦେଇଛନ୍ତ । 


ଜମ୍ଭିଦ୍ରାର୍‌ ବାରୁ ଭ୍ତଟ୍‌ ଖୁସ । ଗ୍ରାମ ମଧ୍ଯରେ ଭାଙ୍କୁ ଯୋଗ୍ୟ 
ର୍ଲେକ ବୋଲ୍‌ ଭ୍ଦିରକଳଲ୍ଲେ । ଅପାଉଭଃ ଝଓଞ୍ାନବକ୍କଚିସୀଂ 6 
“ଲୀ ସ୍ଥାଧୀନଭା ଦ୍ରବଳ୍ିନୀଂ ଯୋଞଡ଼ଏ ସସ୍ତ୍ର ବସିବାର ସ୍ଥିର ହେତ୍ମ | 
ରୁଇ୍‌ ସଭ୍ତୂର ସମ୍ପାଦକ ହରବୋଲ୍‌ ବାରୁ ! ପଭଦ୍ରନ ନ୍ତୟ୍ଟନିଭରୁଠେ 
ସତ୍ତଵକାର୍ଯା ରଲତତ୍ମା । ସଭ୍ତୁକ୍ରାର୍ା ଶେଷ ଦେବାକୁ ଅଧୁକ ରଵି 
ହୋଇଯାଏ । ସଭ୍ୟମାନେ ଘରକୁ ଯାଇ ପାରନ୍ତନାହି, କରଚେସଗ୍ବା 
ଘରେ ସେମ୍ମାନଙ୍କ ଭ୍ତେଜନ ପାନର ବ୍ରନ୍ଦୋବସ୍ତ ଦୁଏ । ଗୋଝିଏ, 
ବ୍ରାଲକା ବ୍ରଦ୍ଯାଳୟ୍ତ ଓଁ ଜନାନା ସ୍କୁଲ୍‌ ବସିବାର ବହତ୍ଦୋବସ୍ତ. 
ହେତ୍ମ । 

ଗଜ ର୍ଵେଜ ୪ଙ୍କୋ ଦ୍ରାଷଲ୍‌ କରି କର୍‌ ରୁଜ଼୍ା ପଞ୍ଚନାୟୃକ: 
ଦ୍ରୟୃଗ୍‌ଣ । ଝିକ୍ରିଏ ର୍ତଳସ୍ତ ରା ମୋଡ଼ ମୋଡ଼ ହେଲେ୍‌: 
ଭ୍ରାରୁ ଭଵଗ୍‌ ଖପା । ନ୍ଦ ଗୁଡ଼ାକ କୁଆଡ଼େ ଯାଏ, କ୍ରି କାରବ୍ରାର 
ଭୁଏ, ଇଭମିଥ ନାହ୍ରି । ଭ୍ରନେ ସନ୍ଧ୍ଯାବେଳଲେଂ ମା ସାଅନ୍ତାଣୀ ଓ 
ଷଞ୍ନୋୟୃକନ୍କ ମଧ୍ଯରେ କଥା ହେତ୍ମ । 


ପଞ୍ଚଜାୟତକ-¬ଅନ୍ଧା, ସରୁ ରୁଡ୍ତ ବସିଲ । 
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ମା ସାଅନ୍ତାଣୀରଦ୍ଧବ୍ର ପଗ୍‌, ନତଜେ ମୁର୍ଖ, କିଛ୍ଥ ରୁଝିବ୍ରାର 
ନାହି, ମୂଲକର ଗ୍ଟେର ରୁଣ୍ଡ, ଚିକ୍ରିଏ ଧର୍ମଦ୍ତ୍ଵବ ଭ୍ତ୍ମା ଥାଅନ୍ତା ! ଏହ୍ଧ 
ଘରେ ପୁଣି ମଦ୍ର ମାଂସ । ଗୁଧେକୃଷ୍ଣ ଗ୍ଵଧେକୃଷ୍ଣ ! ଅଞ୍ତନାୟକେ 
ଭୁମେ ଅଲ୍ଗା ହୋଲ୍‌ଯାଅ । 

ଥଞ୍ଚନାୟକେ ଲ୍ତଣ୍ବାସଖାଏ ପକ୍ରାଇଲେ୍‌ । 
 ପଧଞନାୟୃକଙ୍ କିର୍ରି କଦ୍ରବାକୁ ହେମ୍ମନାଦ୍ି । ଗୁଵଭ ସଭ୍ତ୍ବରେ 
ସ୍ଥର ହୋଇ୍‌ଗମତ୍କ ରୁଭ଼ାଖା ଅଯୋଗ୍ଯ, କୁସଂସ୍କାଗ୍‌ଟ ସଭ୍ତର 
ବ୍ରଘ୍ବକାର୍‌¬ସେ ବରଖାସ୍ତ । ହର୍‌ବୋଲ୍‌ ବାରୁ ଭ୍ତଗ୍ଵ ଯୋଗ୍ଯ- 
ଲୋକ, ସଭ୍ୟ ଏବଂ କମିଦ୍ରାଟ୍‌ ଦୁଇ କାର୍ଯା ଦୁଲେ୍‌ଲ୍‌ ପାର୍‌ବେ ।” 
ଏଣିକ ସୂର୍‌ କାର୍ଷା ରଲସ୍ସଟ ଅଳଜ୍କାର ଅସ୍ତବ ନାହି, ବ୍ରାଧା 
ଦେବ୍ରାକୁ କେହ୍ନି ନାଦ୍ରି । ଅମଙ୍ଗ ଷଧାନମାନଙ୍କ ପ୍ଭ ସାଫ ଡୁକ୍ତୁମ୍ଭ, 
୪ଙ୍କୋ ଭାଖଲ୍‌ । ପ୍ରଥମ ପ୍ରଥମ ସେମ୍ମାନଙ୍କ ଅଡ଼ଅ ଲାଗୁଥତ୍ସ, ଏଣିଲ୍ତ 
ସାଫ ରୁଝିଲେ୍‌ଣି । ଦ୍ରଶ ଖତ୍ମାର ଧାନ, ଛ ସାଉ ଗୋଭୁ ଗଇଚଞ୍ି 
ପଲ୍‌, ପୀଞଚବାୀ ଦାଭଗୃଷ, ଯେଣିକ ଅନାଇଲେ ଅଙ୍କା; ରୋକଗାର୍‌ର 
ଦାଓ କଏ ର୍ରଡ଼େ ? 

ବ୍ରାରୁ ଗୋପାଲରତ୍ଦ, ମହାପାନେ ଜ୍‌ଅସ୍‌ ଅଗରେ ଗୋଵିଏ 
ପକା ମନ୍ଦର୍‌ ଉସ୍ଟାର କର୍‌ଇ୍‌ ର୍‌ଧାଳୁଷ୍ଣ ଯୁଗଳ ପୁଝ୍ନି ପଉଷ୍ା 
କର୍‌ଇଥଲେ୍‌ | ସା ସାଅନ୍ାଣୀ ବ୍ରଞ୍ଜିମାନ ଘଲ୍ତୁ ବାହାର୍‌ ଯାଇ ସେତ୍ଧ 
ମତ୍ଦରଚର ଅଛନ୍ତ, ପ୍ଭଦ୍ରନ ସନ୍ଧ୍ଯା ସମୟୁଚର ବକଭ ଠାକୁର 
ପ୍ରସାଦ୍ତ ହବ୍ତ ଧାତା । ରୁଜ ର୍ରସ୍ଚକରଥ ବ୍ର ସେନଦୁଠାରେ ଥାନ୍ତ ¦ 
ପ୍ରଭଦ୍ଧନ ସନ୍ଧ୍ଯାଠାରୁ ଅଧର୍‌ଭଯାଏଁ ଭ୍ଵୁଗବଭ ପାଠ ଭୁଏ । ମା 
ସାଅନ୍ତାଣୀ ଦ୍ର ନଯାକ ଠାକ୍ସ୍୍‌ର୍‌ ଅଗରେ ଅଖି ରୁକ ବସି ମାଲି ଗଡ଼ାଜ୍‌- 
.ଆଅନ୍ତ । ଦଭ୍ରଚନେ ଷଞ୍ଚନାୟ୍‌କେ ସାଅନ୍ତାଣୀଙ୍କୁ କଦ୍ରଚଲ, “ଅ୍ଞ, 
ଶୁଣିଛର୍ତ, ବାରୁକ୍କ ମଙ୍ଗଳକୃଉ୍ୟ ବଢ଼ିବାର ସଭ୍ତରେ ଚ୍ଚିର୍‌ ହେତ୍ମ । ଧୁ 

H 
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' କହୁଛୁ, ହେଉ, ବୋହୂ ସାଆନ୍ତାଣୀ ଅସିଲେ ଅବ୍ରା ଘରକରଣା! 
ସସ୍ମଲା ସସ୍ପଲ କବେ ।”” ମା ସାଅନ୍ତଥାଣୀ ଅଁ ଖା କର୍‌ ଅଞଃ୍ଚନାୟ୍ବକ 
ମୁହିଲୁ ଘଞ୍ଜଏଯାଏ ଗ୍ୃଦ୍ଧିଲେ, ଉଦ୍ଦି ଜ୍‌ତ୍ଵରେ ଷର୍ୃରଲେ," ¬ ଅଆ 
କନ୍ଯା ୨” ପଞ୍ଚନୋୟୁକେ କନ୍ରଲେ୍‌, “ଅଜ୍ଞ, ମୁଁ ଲକେ ସେ କଥା 
ବୁଝିବାକୁ ଯାଇଥୂଲ୍‌, ବାରୁ ଜବାବ ଦେଲେ, ଦେଶୀ କନ୍ୟାଗୁଡ଼କ 
ଅଲିକ୍ଷଭା, କୁସଂସ୍କାର ଅସଭ୍‌ଯଭାରେ ରୁତଛନ୍ତି, ଲ୍ଗା ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧ 
କାଣନ୍ତ ନାଦ୍ଧି, ଅଧାଲ୍‌ଙଂଳା ହୋଇଥାନ୍ତ, ସୁଦ ରାଙ୍କି ମୁଖା ପର୍‌ 
ଗାଉରେ ଲ୍୍‌ରଥାନ୍ତି । କଲ୍‌କଭାରେ ପଗ୍‌ କନ୍ଯା ଠିକ୍‌ ହେତ୍ମଣି ।”? 
ମା ସାଅନ୍ତାଣୀ ପାଚି କର୍‌ ଗ୍‌ଧେକ୍ୃଷ୍ପ୍‌ ଗ୍‌ଧକୃଷ୍ଣଂ କଦ୍ଧି ଭୁନ୍ଧ 
ହେଲେ । ହାଉ ଯୋଡ଼ି ଠାକୁର ଅନାଇଥାନ୍ତ, ଦୁଇ ଅଣିର 
ଯୋଡ଼ାଏ ଧାର ବନ୍ଧ ଯାଜୃ୍ତୁ । ଅ୍ନାସ୍ୃକେ ପ୍ରନବ୍ାର କହୁରଲ୍‌, 
“କଭଲ୍‌କଭାକୁ ବରଯାନ୍ରୀ କିଏ କିଏ ଯିବେ, କି କି ର୍େଗନ୍ତ 
କେଭେ ଉଭୟ୍ଟାର ହେବ, ପର୍ୃରଥୂଲ୍‌ । ବ୍ରାରୁ ଠୋ ଠୋ ହସି 
ଉଠି କଦଲ ଅସଭ୍ଯଉା, ଅସଭ୍‌ଭା, କୁସଂସ୍କାର । ଭୁଚେ ଭ 
ଇଂଗ୍‌ଜୀ କାଣ ନା, ଦେଖି ର ନାହଁ, ସଭ୍ଯ ୭ବ୍ରାହ କଥା କପର୍‌ 
ଜାଣିବ୍ତ ହ ର୍ଵେଶନ୍ତ ଅଉ ଅଦ୍ଵ୍‌ ଖର୍‌ର କଥା ଯେ କର୍ତିଲ୍୍‌ 
ଦୁସ୍ତ୍ୁଖାନଙ୍କ ଘର୍‌ ଅରିକ୍ଷିଭ ଲେକେ କେଢ୍େ ଜମିଦାର ଘର୍‌ 
ରୁଡ଼ାଇଲେ୍‌ଣି । ଭଦାର ବ୍ରବାହ-ବ୍ଯନ୍ବ-ସଂକ୍ଷେପଣୀ ସଭ୍ତକ୍ ଇଂଗ୍‌ଜୀ 
ଅଫସିଏଲ୍‌ ରଠି ଯାଇବଚ୍ର, ସେଠାରୁ ଯେପଷର୍‌ ବ୍ଯବସ୍ଥା ଅସିବ, 
` ସେଦ୍ଧପର ବ୍ରଭ୍ତ୍‌ ହେବ । ମୁଁ ଅଜବ କରତ କନ୍ଧୁଲ୍‌ ନାଦ୍ରି, ସର୍ୁଚବ୍ତଲେ 
ମିଜାଜଖା ଚଢ଼ ରହ୍ଧର୍ତିୟ କାର କମା ଗୁଡ଼ାକ ଓଲ ଉଲେ ଗଣ୍ଡା 
ଗଣ୍ଡା ଗଡ଼ରୁ ।”” 

ସଭ୍ଭର୍‌ ସଦ୍ତମ୍ମାନଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧର୍‌ ବାରୁ କଲ୍‌କଭା ଗଲ୍‌ 
ଗଲେଣି । କଲ୍‌କଭା ଗୋଝିଏ ର୍ରରନ ଜାଗା । ଙ୍କା କାନ, ମା 
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ବ୍ରୀଷ ଛଡ଼ା ସର୍ତ ନିଲବ୍ର । ଝଡିଦଭ୍ତରପୁର୍‌ ଗାଉନର୍‌ରରେ ଗୋଖଷଏ 
ବଡ଼ ଦୋଭାତ୍ମ ଘରେ ଝାଡ଼ ଲ୍‌ୟୃନ ଦେବାଲ୍‌ଗିର ଶଦେଖଣ୍ଡ ଦ୍ରିନ 
ଆଲ୍ବଅ ଅର୍‌ କଲୁରଥ, ଉଳେ ଗାଲ୍‌ଗ୍ୃ ଗଭରଙଞ୍ଜି ଦ୍ଛଣୀ । ଗ୍ଭ 
ଦ୍ଧୁଇ୍‌ ଭର୍‌ଫା ଖେମଖ! ନାର । ସ୍ୀସ୍ତୃଭାଂ-ପୀୟ୍ୃଭାଂ il 
ଆଖଥାଖ ରଜାର୍‌ ଲୋକେ କାଣିରଲ୍‌, ଓଲଣାର ଗୋ ଏ ରଜାସୂଅର 
ବ୍ରି୍ତ୍୍‌ ୟର । 

କନ୍ଯାଷରେ ନା ଜସୃନଭାର୍ଵ-ଦୁଃଖପାସେଗ୍‌ । ବାରୁ 
ଶୁଣିଥରଲ୍‌, ମଧ୍ଯ ପ୍ଭ୍ଯକ୍ଷ ଦେଙଖିରଲ୍‌—କନଖା ସୁସ୍‌ ସଭ୍ତ୍ଯା, 
ସ୍ଥାଧୀନା, ଶିଷଭା । ଜମିଦାର ବାରୁ ର୍ଟମୋଦ୍ରଭ ବୋଇ ଗଲେଣି । 
ମରେ କଲ୍‌, ସ୍ମର୍ଟରୁୁ ଦେବକ ନୟାଏ ଓହ୍ଲାଇ ଅସିଛତୁ । ଭନ ଗୁଭ 
ଗିତ୍ମସ ଦାଉରୁ ଗ୍ରଡ଼ ନାର । ଗୃରଭ୍ତନ ଦେତ୍ମ ବର କନ୍ଯା ମଧ୍ଯରେ 
ପୁବଂାଲାପ ଅଉ Courtship ଗୃଲ୍୍‌ରୁ । ବଗି ଚର୍ଡ଼ କେଭେ 
ଜାଗା ବୁଲ ଅସିଲେ୍‌ଥି । କନ୍ଯା ବ୍ରା ପାକ ଏଲ୍‌ଖ ଭୂଲ୍‌ 
ସଗୁନାହି । କାଲେ ଜମଚିଦାର୍‌ ପୁଅ ହାଉ୍ତ୍‌ ଖସିଯିବ, ସେଦ୍ଧ 
ଡରରେ କଛି କଦ୍ର ଖାରୁନାହାନ୍ତ । କନ୍ଯାର୍‌ ଜାତ କ୍କୁଳ ଘର୍‌ 
ର୍ତଷୟ୍ କେଦ୍ଧ ସାନ କର କରନ୍ତୁ ଠିକଣା ଆାଇଲେ୍‌ ନାହି । 

ଗଲ୍ୟ ଲେ୍‌ଖକସାନଙ୍ଗ ସମସ୍ତ ର୍ତଷୟୁ ସଳ୍ାନ କର୍‌ ଲ୍ଲ 
ସଭ୍ଯ କଥାଗୁଡ଼କ୍ ଲେ୍‌ଝିବ୍ରାକୁ ଭୁଏ । ଅସ୍ତେମମାନେ ରଦ୍ଧଭ 
ଅଲ୍ଧୁସହାନ ଯୋଗଚର ଏଦ୍ରଷର୍‌ ଷର୍‌ରସ୍ତ ଆାଇଅତୁ ଆସାମ ଗୃହ 
ବ୍ତଗିଗ୍ ୨ ୍ଷେଚ ନକର ସାହେବ ଗୋଞାଏ କ୍କୁଲ୍‌ ଖେକାକୁ ବ୍ଧ 
କାମରେ ବାହାଲ୍‌ କରଥଲ୍‌, ଭା ନାମ ମଦ୍ଧା ମଳିକ । ସେ ବଢ଼ି 
ବରର ପ5ଦଭାନଭରେ ହେଇମ ଖାନସ ୟା । ସେଦ୍ି ବ୍ରଟିଗ୍ଧରେ ୩୧ ୪୨ 
ବର୍ଷ ହେମତ୍ମ ସାହେବମଥ୍ଭ ନଙ୍କ ଥାଖ୨ର୍‌ ଅନ୍ତୁ । ଗ୍ରାମ୍‌ ଘର୍‌. ଓ।ଡି, 
କୁଳ କରନ୍ତୁ ଜଣାନାଦ୍ରିଓକ୍ୁଅଡ଼େ ବା ଯିବ ? ସବଦ୍ରିଠାର 
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ଗୋଝିଏ କ୍ୁଲ୍‌ଅଣୀକୁ ବ୍ରାହା ହେଇ । ବାହା ହେଲ ହଁ, ଚେର 
ଦ୍ଦନଯାଏ ସନ୍ତାନ ସୁଖ ଦେଖିଲ ନାଦ୍ରି । ଦିତ୍ତାଥମେଳା, ସୃକ୍କୁଚୁନ- 
ପୁଜା, ଗ୍ରାମଦେବତୀ ମାଜଣା, ଦୁଇଜଣଯାକ ରେର ଭେର ଧର୍ମ 
କାତ କଲେ । ଦରରୁଢ଼ା ବନୟ୍ତସରେ ଗୋଡ୍ିଏ କନ୍ଯା ଜାଉ ହେଇ, 
ରୁଚ଼ାରୁୁଭୀ ଭ୍ଵଗ୍ବ ଖୁସି । ମା ଝିଅର୍‌ ନାମ ଦେଲେ, ନୟ୍ନଭ୍ଭାର୍‌- 
ବ୍ରାପ ଡାକ୍ରିଲେ୍‌ ଦୁଃଖଘାସୋର୍‌—ଗେଷରେ ନାମ ହେଲ୍ମ ନୟୃନ- 
ଭାଗ୍‌ -ଦୁଃଖପାସୋଗ୍ଵ୍‌ । କନ୍ଯା ଦ୍ରଜକ୍ତୁ ଦ୍ରିନ ରଚଜ଼୍ିମ୍ବ । ଗଡ ବ୍ରଚିଗ୍ନ 
ପାଖରେ ଗୋଝିଏ ସ୍କଝିଗ୍‌ ବ୍ଯାଥୁଞିଷ୍ଣ ଅନ ବ୍ରାଲକ୍ରା ସ୍ପ ଲ୍‌ ଥିତ । 
ମିସ୍‌ ଡଗ୍‌ଲ୍‌ସ ମିଣ୍ଷେସ୍‌ । ସା ବାପ ଭ୍ତଟ୍‌ ଷକ୍କା, ଭଵଗ୍ଵ ଖୁସିରେ 
କନ୍ଯାକୁ ମୋଜା ଜୋଭା ସେମିଜ୍‌ ଜାକେଃ୍‌ ପିଳ୍ାଇ ଦେଇ ସ୍ତ 2 
ଗ୍ରତଲେ । ଇନ୍ଯାଵି ବ୍ରଢ଼ ବ୍ରଭ୍ଧି ପାଠ ଅଢ଼ି ପଢ଼ି ଭେର୍‌ ବ୍ରା ରଉ୍‌ଦ୍ରବ୍ରର୍ଷ 
ହେଲମଣି । କନ୍ୟଯାଵି ସ୍ମ ଲଭ୍ତ୍‌ ଅସି ମଥା ବ୍ରାଯ ଯାଖରେ ରେର୍‌ ଲ୍‌ଂରଜ୍ଜୀ 
କଥା କହେ, ମୋଜା ରୁଣା ଦେଖାଏ, ଗାୀଁଭ ଗାଏ, ନାରେ । 
ସୃବ୍‌ ସ୍କାଧୀନା । ପୃର୍ଷଗୁଡ଼ାକ୍ସ ଖାଉର୍‌ କରେ ନାଭି । ଏଣେ ମା 
ବଷ ସୁ ଡରେ ଦ୍‌କୁଣି କାମପଡୁଲଣି, ଲରିଭ ବ୍ରାହ୍ରା ଦେବେ । ଛୁ 
ନେଇ୍‌ କଲ୍‌କଭା ଅସିଲ ଢେର୍‌ ଖୋଜାଖୋକ କଲେ, ମାନ, 
ବ୍ରା ସମାର ଜାଉ ଲ୍ୁଳ, ଦ୍ରେଶର ପଞ୍ବ ନଜ ଲଗିବ୍ରାରୁ ବର କିଲା 
ନାଭି । ପଜାପଷତ ଘଞ୍ଚସ୍କୃଵ, ଜଣେ ଦଲ୍ମଲଲ୍‌ ଠିକ୍ରଣା ଲ୍‌ଗାଲ୍‌ ଦେଲ୍ଲ । 
ସେଦ୍ଧ ଦ୍ରତ୍ମଲ୍‌ ବ୍ରାରୁଙଢ୍ଧ ଜଣାଇମ୍ମ, “ଅପଣ ଜମ୍ମିଦ୍ଧାରର କଲ୍କଭା 
ସହରରେ ଭ୍ଵଟ୍ଵ୍‌ ନାମ ଡାକ । ସେଦ୍ରୟର୍‌ ମର୍ଯ୍ଯାଦ୍ରାରେ ରଭ୍୍ରଘର 
ହେବ ।”” ବାରୁ ଝୃଙ୍କ ଝୃଙ୍କି କଦ୍ଧଲେ, “ଅବଗ୍ଯ, ଅବଶ୍ଯ ଲ୍ନଣ୍ଡସବ ।” 
ଗେନେଳର ବାରୁ କନ୍ଦିଲେ, “ଙ୍କା ନାଭ୍ରି ଯେ ।”” ଦରମତ୍ମଲ୍‌ କଦ୍ର୍ମ 
“ଏ କଣ ଗୋଷଏ କଥା ? ବ୍ରାରୁଙ୍କର୍‌ ପୁଣି ଞଙ୍କାର ଅସ୍ତଦ ? 
ବାରୁ ଅଜ୍ଞା କରନ୍ତୁ, ଏଲ୍‌ଲ୍ମାଗେ ଦଶ ହ୍ରଜାର ଅ୍କୋ। ଅଣି ଦରେବ୍ର ।” 
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ଅଙ୍କା ଜାମ ଶୁଣି ବାରୁଙ୍କର୍‌ କିଏ ଦ୍ରୋସ୍‌ ଦହେମତ୍ମ, ଶୁଣି ମନ ଖୁସି, 
ସଲଙଝି ବ୍ରସିଲେ୍‌ । କଲ୍‌କଜାରେ ମହାଜନ ଅଭ୍ତୁଦ୍ର କଣି ? ଖବୁ 
କାଏଦ୍ରୀ କଞଃକଣାରେ ଜମିଦ୍ଦାସ୍‌ ଲେଡି ଝଟେେଇ୍‌ ଦଶଦ୍ରଜାର ଅଙ୍କା 
ଦେବାକୁ କନ୍ଧୁସ। ଦଲ୍୍‌ଲ୍‌ ରେକଜେଗ୍ୁଗ୍ଵ କରବାକ୍ୁ ଉର୍‌ ସହ ନାଦ, 
ଜଲ୍‌ଦଭ୍ର ୪ଙ୍କୋ ଅଣ । କଲ୍‌କଭଭାରେ ଅନେକ ବାରୁ ଅର୍‌ ବୋ 
ସଭ୍ତର ସଭ୍ୟମାନେ, ଅଜ୍‌ ଝି ଭ୍ତରଞୁର୍‌ ବଜାରର ହୁଞକ୍ତେରଆ ବଢ଼ିଆ 
ସମସ୍ତ ଦୋକାସୀ ଲମ୍ଚ ଭ ହୋଇଗଲେ । ନାନାପ୍ତକାର ମିତ୍ତଲ, 
ଜାନାସ୍ତକାର ଥେୟ୍ଟଟ ଅସନ, ଦାନ୍ତ ଶୁଣ୍ଡା ଷର୍ଯାନ୍ତ ଧରି ଠିକାଦାର 
ହାଜର । ଭନ୍ତ ଦ୍ରନଯାଏ ନାଚର ଭାମ୍ସ। ଚିଆର ଖୂର୍‌ ଧୂମ ଲ୍ମଗିଛୁ । 

କରଜ ଦଶ ହଜାର ୪ଙ୍କାରୁ କାଭ୍ରିରରେ କେଭେ ଅଙ୍କା ଖର୍‌ର 
ଦେତ୍ମସହ ଅସମ୍ଲେମମାନେ ସେଥର ଦ୍ରିସାବ ଦେଇ୍‌ ପାରରୁ ନାହ୍ରି, 
କାରଣ ସେଥର କରିଛୁ ଲ୍େଖାଲେ୍‌ଡି ନାଦ । ଗେଝନେକର ହରବ୍ରୋଲ୍‌ 
ବାରୁଙ୍କ ହାଉରେ ଉଦ୍ଦଦ୍ତଲ୍‌ । ନାନା କୀର୍ଯାରେ ବ୍ଯସ୍ତ ଏବଂ 
କନିଦାରଙ୍କ ସ୍ମାସ୍ଥ୍ୟ ମନ୍ତେ ସଭ୍ଵଯଦେଶ ନ୍ତସ୍ଟମାନଲସାରେ ପାନର 
ପରାନ୍ରା କ୍ରଛୁ ରତଲ ଅଞ୍ରବାରୁ ଖର ୪ଙ୍କାର ଦୁସାବ ରଙଝିବାକ୍କୁ 
ପାଇ୍‌ ନାହାନ୍ତ । 

ଭ୍ରବ୍ରାହ ଶେଷ । ଜମିଦାର ଜମ୍ିଦ୍ାଗୁଣୀ ଠଦେଶସ୍ଥ ସତ୍ଦ୍ୟମ୍ମାନଙକ୍କୁ 
ଧରି ଦେଶକ୍ସୁ ବାଦୁଡ଼ଲେ । ବର୍‌ କନ୍ଯା ଅସ ମଧ୍ଯକୁ ପ୍ତବ୍ରେଶ 
ବେଳେ ଜ୍‌ଅସର ପୋଇଲା୍‌ ଷଞ୍ଚା, ଗ୍ରାମର୍‌ ଭୂଲ ଭଲ୍‌ ଲକ, ଘାର 
ବୋହୂ ଝିଅମାନେ ଗୋଡିଏ ନୁଆ କ୍କୁ୍ଲାରେ ସେରେ ଅରୁଆ ଗୃ୍ତଲ, 
ଡୂବ୍ତ, ବର୍‌ କାଲି ପନ୍ଦ ଦେଇ  ଭାହା ଉ୍ଵପରେ ଘିଅ ସୀଅଳିଏ ଥୋଇ 
ବ୍ରର କନ୍ଯା ବ୍ରହାଇ ନେବ୍ାକ୍ସୁ ଅସିଲେ୍‌ । ଶଙ୍ଖ ଦୁଳଦୁଲ ଶୁଣି 
ଜମିଦାର ଭଗ ଗ୍ଵଗି ଯାଇ “କୁସଂସ୍କାର, କ୍କୁସଂସ୍ାର, ଅସଭ୍ଯଭାଂ? 
କହତ୍ଧି ଭ୍ଵଟ୍‌ ଗୋଷାଏ ପାଟି କଲେ । ସ୍ମାମମୀଙ୍କ ଦେଖାଦେଖି କନ୍ଯା 
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ଗଧ୍ଯ “ଏହା ଲଭାନ୍ତ ବଡ଼ କୁସଂସ୍କାର ଅଛ୍ତିୟ ଏହା ଅସଦ୍ଯଢା” କହି 
ଠୋ ଠୋ କର ହସି ଜୁଠିଲେ୍‌ । ଗାଁ ଭ୍ଵଅସୁଣୀ ଗୁଡ଼ାକ ଏ ସର୍ତ 
ଦେଖି ଶୁଣି ରୁଲଅଆଁରେ ଡରରେ ଅଗଣାରେ କ୍ୁ୍ମଖା ଉଲେ ଥୋଇ 
ଦେଇ୍‌ ଯେ ଯାହା ଘରକୁ ପଲାଇଲେ । 
ସୁଅ ବୋଦହ, ହାଉ ଧର୍‌ଧର ହୋଇ ମା ସାଅନ୍ତାଣୀଙ୍କ ସଦ୍ଧଭ 
ସାଷାତ୍‌ କନ୍ଧବାକୁ ବାଦାରଲେ । ମା ଜେଭେବେଳେ ଠାକୁରଙ୍କ 
ଆଗରେ ସାଲ ହାଉରର୍‌ ଧର୍‌ ଅଡ଼ି ରୁଜ ବସି ଫସ୍‌ ଫୃସ୍‌ “ହରେ 
କୃଷ୍ଣ ନାମ ଜପୁଛନ୍ତ । ବୋହୂର୍‌ ଗୋଡ଼ରେ ଲେ୍‌ଡ଼ିଜୋଭା ଏଡ଼ର 
ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ରର ଶୁଣି, ଚମକ ପଡୁ ଠିଆ ହୋଇ୍‌ଗଲେ୍‌ । ବୋହୁ 
ଝିକଏ ହସି ହସି “6 ଅମ୍ବର ପ୍ରସ୍ତ ଶାଶୁ ! ନପସ୍କାର¬ନମସ୍ତାର୍‌ । 
କେମନ୍ତ କର୍‌ ଅଥଶଣ କର” କଦ୍ଧି ହାଭ ବଢ଼ାଇ ଯେମନ୍ତ ଗାରୁ 
ପାଖକୁ ର୍ୃଲ୍‌ଗଲେ, ରୁଜ ଭ ଛୁ ନାଛୁ ନାଛୁ —ନା 
--ଆରେ କିଏ ଅଛୁ ରେ, ମନର ଅପ୍ରଭଷ୍ଠା ହେତ୍ମ ରେ, ବାହାର 
କର୍‌ ଭ୍ୂଅ ରେ, ବାହାର କର୍‌ ଭଅ ରୋ” ବୋଲ୍‌ ରଡ଼ି ରଗ୍ରଡ଼ଲେ୍‌ । 
ଜମଚିଦ୍ତାର ବାରୁ ମିସେସ୍‌ ମହାପାନ୍ଦଙ୍କ ହୀଉ ଧର୍‌ ଭ୍‌ଡ଼ ନେଲେ । 
ଭଵ୍‌ ଖାଏ ହୋଇ କଦ୍ରଃଲ୍‌ୟ “ଅସଭ୍ଯଭା, ଗୁଖଭା, ଭଵ୍‌ 
କୁସଂସ୍କାର । ଦୋ । ଲେଡ଼କୁୁ ଇନ୍‌ସଲ୍‌ଃ୍‌ ।”” ହେଦ୍ଧ ମୁଦଞ୍ଜିରେ ମା 
ସାଅନ୍ତାଣୀ ରରଣ୍ବାସୀ ପୋଇଲ୍ଞ୍‌ ଗୁଧୀ ଅତ୍‌ ଗୋଝିଏ ପୃଷ୍ଲ ଧର୍‌ ଘରୁ 
ବାହାର ଗଲେ ପୂସ୍୍‌ । ମାଭାସଠରେ ର୍‌ଦୁଥବାର ଅଠ ଭଦ୍ଵନ 
ବାଦ୍ର ସମ୍ବାଦର ଅମିଲଲ । 
କ୍େଦ୍ଧ ବାଧା ଦେବାକୁ ନାହି, କେହ୍ର କରୁ କଦ୍ରବାକ୍ ନାହ, 
ସ୍କାଧୀନ ଭ୍ଵବରେ କ୍ଳସଂସ୍କାର ନଵାରଣ ଅତ୍‌ ୭ଦଶ ଡ୍‌କ୍କାର ର୍ରଞ୍ଚୟରେ 
ଲ୍‌ଗ ପଡ଼ଛନ୍ତ । ର୍‌ଵଭ ସାର୍‌ ବକ୍ପଭା ଓ ପାନାଦ୍ରାରରେ କଞିଯାଏ, 
ଶୋଇବାକୁ ବ୍ରେଳ କାଦହ୍ରି ? ମିସେସ୍‌ ମହାଷାନ୍ଦ ର୍ର ସତ୍ତରର ରୁଡ଼ା 
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ହୋଲ୍‌ କେଭେଥର ବ୍ରକ୍ପଭା କଲେଣି । ଭ୍ରନଯାକ ଶୋଇଥାନ୍ତ,ଅଜା 
ପାକ କେହୁ ଗୁହାର୍‌ଆ ଅସିଲେ୍‌ ଭେ ପାଏ ନାଭି । ଯଦ୍ଧ ଭେ 
ମିଳେ, ଏକ କବାବ, “ମେନେକର ପାଖକ୍ସୁ ଯାଅ ।” 

କେତ୍ଧ ବୋହୂ ସାଅନ୍ତାଣୀ ବ୍ରୋଲ୍‌ କନ୍ଧଲେ୍‌ କମିଦ୍ରାର ବାରୁ 
ଭ୍ଵଟ୍ବ ଖପା ହୋଇଯାଅନ୍ତ । ଜାମ ହୋଇ୍‌ଛ୍ତିୟ ମିସେସ୍‌ ମହ୍ରାତାଦଦ । 
ସାନ୍ତ ପୋଇଲ୍ମ୍ମାନେ ଅଜ ମୁର୍ଗ ଗ୍ୃକରଗୁଡ଼ାକ ଠିକ୍‌ ନାମ ଧର୍‌ 
ଡାକି ପାରନନ୍ତ ନାଦ । କେଦ୍ର କହରେ କିସ୍‌ ଜିସ୍‌ ମଦାପାନ୍ କେହୁ 
କେତ୍ଧ କହେ ମିସ୍ତ୍ରୀ ମହାପା ନ —କେଦୁ ଡାକେ ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ ମହାପାନ । 
କିନ୍ତୁ ସେଥବରେ ସନା ନାହି, ବର୍‌ଞ୍ଚ ମିସେସ୍‌ ମହାପା ହସି 
ଅକ୍ରାଇ ବ୍ରଡ଼ ଶରସି ଦୁଅନ୍ତ । 

ମିସେସ୍‌ ଠଦଦାପାନ ' ପ୍ାଉଂକ୍ରାଲରେ ର ଖାଇ୍‌ଲ୍ଲ ବାଦ୍ର ପୋଷାକ 
ପିନ୍ଧ ଡ୍୍‌ଅସ ରଜଵତିଠି ବିର ଆଡ୍‌ ଅଗ ଦାଣ୍ଡରେ ପ୍ରାଭଃଭ୍ରମଣ 
କଭର୍‌ ଆସନ୍ତ । ଭ୍ରନେ ବରୁଇଁଖାନା ଉଦ୍ାରକ କରବ୍ରାକ୍ସୁ ଗ୍ୃଲ୍‌ଗଲେ । 
ଭେଭେବେଳଲଳେ ପୋଇ ପସ୍ତୀ ହାଣ୍ରିଏ ଗୋବର୍‌ ପାଣି ଧର୍‌ 
କନା ଖଣ୍ଡକରେ ର୍ଲ ଲ୍‌ପୁଥତ୍ଛା ଯୋଉାର୍‌ ଠକ ୦କ ଶଭ୍ଭ ଶୁଣି 
ଯିମିଭ ମୁହଁ ବଙ୍କାଇ ପଛକୁ ଗୃଦଭ୍ରି ଦେଇ, ଭ୍ଵଝ୍‌ ପାିଖାଏ କଲ, 
“ଆଲୋ ମୋ ମା ଲେ । ଆଲ୍ମେ ମୋ ବ୍ରାପ ଲେ ! ଯୋଉା ମାଡୁ 
ଦ୍ରାଣ୍ଡିଗାଳରେ ଅଝିଲ୍ ଲ୍ଲ । ଦହାଣ୍ରିଶାଳ ମାଲ୍ତ୍‌ ଗ୍ଭ ଲେ ।” କନା 
ଖଣ୍ଡ ଫୋଷାଡ଼ ଦେଇ ଏକମ୍ପଦ୍ବା ଧାଇଁଛୁ । ଅଜବ୍‌ ଜ୍‌ଆସରେ ଭାକ୍ୁ 
କେଦ୍ଧ୍‌ କେବେ ଦେଖଡିନାଦ୍ରି । ଏଣେ ମିସେସ୍‌ ମହାପା ଜୁଅ, 
ଜୁଆ, ଜ୍‌ଅ” କତି ଅନ୍ୟ ଅଡ଼କ୍ତୁ ଧାଇଁଛର, ମୁଦରେ ଭୁମାଲ୍‌ ଜାକ. 
ନ ଥଲେ, କେଜାଣି ବାନ୍ତ କର୍‌ ପକାଇ୍‌ଥଆାନ୍ତେ । ଏକାବ୍ରେଲକେ 
: ଶିଶିଏ ଲେ୍‌ଭେଣ୍ଡର ଦେହଯାକ ଭାଲ ହେବାର କିଏ ସାଷ୍ଟମ୍ଭ 
ହେଲେ । ଗୋରୁଗୁହ୍ ବରୁଇିଖାନାରେ ଭଳା ଦୋଇଛ୍ତି, ଜମିଦାର 
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ଶୁଣି ଭ୍ଵଟ୍ଵ୍‌ ଖପା; ମୂର୍ଖଭା, ଅସଭ୍ୟତା, କୁସଂସ୍କାର । ସେ ଘରେ 
ଗ୍ଵେଷେଇ୍‌ ହେଲେ ଲେଞଦକ୍ୁ ଖାନା ଭୁଭବ ନାହି, ବାନ୍ତି 
`କର୍‌ଅକାଇଚେ । ଗୃର୍‌ ବୋଭଲ୍‌ ଫେନାଇଲ୍‌ ଘରସାର୍ଵ ଭଳାଗଲଞ | 

ଏହଦ୍ରଷର୍‌ ଅଠ ଦ୍ରଶ ମାସ ଗମତ୍ମ ବ୍ରାଦେ ଦ୍ରନେ କରଣିମାଜେ 
ଟେଲି ବାନ୍ଧ ଅସି ମେନେଜର ପାଖରେ କଣାଇଲେ, “ଖମାର 
ସର୍ତ ଖାଲ୍‌ ପଡ଼ୁ ଗୋଲ୍‌ ମଇଁଷି ଅଲ୍‌ରେ ଲାଙ୍କଡ ଗଣ୍ଡେ ବରି 
ନାନି, ପାଞ୍ଚ କାଖ ହାଉ ଗୃଷ ଥକା ଲ୍‌ଗାଇ ଦେଇ ୧ଯେଉ୍ଠି ସମ୍ମଗୀ 
ଷନଲ୍ଥତ୍ ଭାହା ଅସି ସରଙଗଣି, ଅଜ୍ଵ୍‌ ଏବେ କାହୁଁ ଖରଚ 
ଯୋଗାଲବ୍ୁ' ?? ମେନେଜର ଚ୍ଛୁରତନ୍ତ ଜବାବ ଦେଲେ, “ମାରପିଷି 
ପ୍ରକାଙ୍କଠାରୁ ଅଗସ୍ତୁଗ୍ଵ୍‌ ବର୍ଷକର ଖଜଣା ଅସୁଲ କର୍‌ ।”” କକ୍ୁସ୍ବୀର୍‌ 
ଖୋକେ ଗୋଲ ପାଣି”; ଅମତ୍ମଭମାଚନେ ଅନନ୍ଦରେ ଅ୍୍ା' କହି 
ଦଣ୍ଡବଭ ହୋଇ ଗ୍ୃଲ୍‌ଗଚଲ । 

ଅଉ୍‌ ଦୁଇ ମାସ ବ୍ରାଦେ କାଝ୍ଲିକ କିସ୍ତି ଅଙ୍କାଦ୍ରାଖଲ୍‌ ନଂ 
ହେବାରୁ ଭାଲ୍ବକ ଲ୍ତତ୍ମମରେ ଚଢ଼ିବାର କଞଚକର୍ତ୍‌ ଜବାବ ଅସିମ୍ଭ । 
ଠିକ୍‌ ସେଦ୍ର ଦ୍ରନ କଲ୍‌କଭା ମହାଜନ ଦ୍ରଶ ହ୍ରଜାର୍‌ ଅଙ୍କା ମୂଳକ 
କଲନ୍ତର ଖଇ ଓଁଗେର ଭ୍‌ଡତ କୋଞ୍ଜଏ ହକର ୪ଙ୍କାଷାଞି ଉ୍ବୀଜାର୍‌ 
ଅଦା କଲ୍‌କଭା ହାଇକୋଞରୁ ଅସି ରଲନ୍ତ ଅରଲନ୍ତ୍ର ଯାନାସନ 
ସମସ୍ତ ନ୍ଵୋକ କର ପଙ୍କାଇ୍‌ଲ୍ଭ । 

ସକାଲୁ ଦୁଠି ମିଷ୍ପର ଓ ମିସେସ୍‌ ମହ୍ରାଥାଡ୍ତ ବଗଲ୍ ବଗଳ୍ଗ 
ପର୍‌ ବସିଛନ୍ତି, ଜନ ପ୍ରାଣୀ ପାଖରେ ନାଭି । ସଭ୍ତର୍‌ ସଭ୍ଯମାନେ 
ଅଗର୍ସ୍‌ ଏଭ୍ରଘରଅଆ ହୋଇଥିଲେ ଗୋବରଧଷାଣି ପିଲ୍‌ ଜାଡରେ 
କ୍‌ଠରନ୍ତ । ଆଜ୍‌ କି ଅସିବେ ? ରେଲ ରୁଡ୍ରବାକ୍ସ ବସିଲମଣି । ମିଷ୍ମର୍‌ 
6 ମିସେସ୍‌ ଦୁଇଜଣ ଭ୍ଵେକରେ ଛୁ ହେଉ୍ଉଜର । ସଞ୍ଜ ଲ୍ମିମ୍ବ- 
ବେଲ ମିସେସ୍‌ ମହାପା ନ ବହ୍ଧୁ କଷ୍କଚରେ ଖଣ୍ଡ ଅଲଙ୍କାର୍‌ କାଢ଼ି 
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ଦେଲେ, ରକିବାକୁ ଯାଇ ଦେଖିଲେ ପିଢଳ ଗିଲ୍‌ଛି । ଖଣ୍ରିଏ, ଅଜ 
ଖଣ୍ଡିଏ ଦେଖାଗନ୍ଭ, ସରୁଗୁଡ଼ାକ ଗିଲ୍‌ଝ ! ରଚ୍ରସ୍ତ୍ଘର ସମୟରେ 
ଅଢ଼େଇ୍‌ ହଜାର ୫ଙ୍କାର୍‌ ଗହଣା କଣା ଯାଇ୍‌ଥୂତ୍ସ ସରୁଗୁଡ଼ାକ 
ଗଲ୍‌ ଛି ¦! ଏଭେରବ୍ରଲେ ଦୁଇଜଣଙ୍କର ରେଉା ବସିଲା । ଅଜ 
ଉନଦ୍ଧାକାର୍‌ ପିଅଦ୍ରା କ୍ଲଲ୍ମରେ ଘରେ ରଦ୍ଧ ପାରଲେ୍‌ ନାହି, ଗ୍ଵଉ 
ଅଳ୍ାର୍‌ରେ କାରି ଅନ୍ତ ଏଲ । 

ଆଞ୍ଚ ଛ ର୍ଷ ବାଦେ କମିଦ୍ରାର ବାରୁ ଭାଙ୍କ ଶଶୁର କାମରେ 
ଆସାମ୍ମରେ ଖାନସମ୍ମା ଗିର୍‌ କାମ pi ଦେଶରେ ଶୁଣାଗଲା । 


ଵବୀଁତରଇ ବଶାଳ 


ମୁଲୁନ୍ଦ ପୁରର୍‌ ନ୍ଧ ରଗାଳ ଅତ୍‌ ଭା ଭ୍ଵର୍ା ରୁଢ଼ୀ ସନପାଉ 
ବ୍ରେମାଗଵ୍‌ରେ ଅଗ ପଛ ମାସକ ଭ୍‌ଭରେ ଗ୍ଟଲି ଯିବାବେଳେ 
ଗୋିଏ ପାନ ପୁଅ ଚ୍ରାରେଇୁର ବୟସ ଦୋଇଥଅଥତ୍ସ ଆାଞ୍ଚକର୍ । 
ଲ୍‌ସଂଳା ଠିଲ୍ଖ କରନ୍ତୁ ରୁଝେ ନାଦ୍ରି । ବାପ ମାଅଙକ୍ସ କୋକେଇଲରେ 
ରୋଧ ଯିବା ବେଳେ ଦାଣ୍ଡରେ ଜ୍ଭୁଲିରେ ଗଡ଼ “ବାପା ଲୋଂ ଟା 
ଛଲୈ ବ୍ରୋଲ୍‌ ଡକା ଆାଲ୍ୁଥାଏ । ଘରେ କେନ୍ର ନାହି, କିଏ, ବା 
ମିଲ୍୍‌ଖକ୍ତୁ ସସ୍ପାଲ ନେଜୁରୁ ? ବାର ଗାସିଅ ମୁଲ୍‌ୁଅ ଭନ୍ତ କଣ 
' ଥିଲେ ସଭ, ହେଲେ ସେମାନେ କଣ କାଣନ୍ତ କଣ କରବେ 
ତେରେ କଣ ଗ୍ବରେଇ ଅନାଥ ଦୋଇପିବ ? ନାଭି ନାଦ୍ରି, ତନ୍ତ 
ପୁରୁଷର ଭନେ ଦେମ୍ମ ଭଵ୍‌, ଲେଖାରେ ବୀରେଇର ଶୃଡ୍୍‌ଭୀ ଜେଡ଼ଉ୍ତା 
ଅଦ୍ଭ ମଜ୍ତସା ପିଜ୍୍‌ସାମମାନେ ଶୁଣି ଧାରି ଅସିଲେ । ସେମାନଙ୍କର 
ଦୟ୍ବାର୍‌ ଶଟ୍୍‌ର, ବ୍ଵୀରେଲର ଦ୍ରକଳ କାଣା ଶୁଣି ଧାଲି ଅସିଲେ । 
ସମସ୍ତେ ଏକାବେଲକେ ତିସଲୁ ଝାଉଙଝ୍‌ଡ଼ ଦେଇ କାଖେଇ୍‌ ଚେରର 
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ଲ୍ମଗି ଃଣା୪ଣି କଲେ । ୪ଣା ଓଃଗ୍‌ଚର୍‌ ଗିଲ୍ମକୁ ବାଧ୍ୁଲଣି, 
ଅଦୁର୍‌ ଅଧକ ର୍ରକଳ ହ୍ରୋଇ୍‌ ଡକା ଅକାଜ୍‌ଥାଏ । ସେ କଥା 
ଶୁୁର୍ର ବା କଏ ? ଦାଦ୍ର ପିଜ୍‌ସା ମଜ୍‌ସା ମଧ୍ୟରେ ବୋଲବୋଲ୍‌ 
ହୋଇଗଲ୍ମ । ସମସ୍ତେ କହୁଛନ୍ତି “ଖୁ ଆଉ୍ଵି ଆଉ ଥିଲୁ 
ପାଲର୍ରାର୍‌ ଅଜ୍‌ କାହ୍ରାର ଅଧୂକାର୍‌ ୨? ଗୋଲସାଳ ଶୁଣି ଗାଁ 
ଲୋକେ ୭ ରୁଣ୍ଡ ହ୍ରୋର ଗଲେଣି । ଚୁଅଖ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁକୁ 
ଗୃହ ଛୁ ¬ ସମସ୍ତେ ଭ ଅଛନ୍ତ, ମା ବାପା କାହାନ୍ତ ? ଏଭକିବେଳଲେ 
ଅହଞ୍ଗଲେ୍‌ ଆୀଁଇେଲ୍‌ ପାରଦ, ମାମୁ । ଧଇି ସଇି ହୋଇ ଧାଲିଛନ୍ତି 
ଦୁରରୁ ଡାକି ଦେଲେ, “ର୍ରଡ଼ ଗ୍ରଡ଼ ଅଲ୍‌ଗା ହୋଇ ଯାଅ, 
ଛେଉ୍‌ଣ୍ରକୁ ପାଳେ କ୍ରଏ ? ପାଳେ ଉ ବ୍ରାଷର ମା, ନୋଦ୍ରଲେ 
ପାଳେ ଉ ମାର ସା | ମାର୍‌ ମା ଅଶ୍ଞ ନାଦ୍ରି ସଉ ମାଲି ଭ ଅଛୁ । 
ଯେଉ୍ଵ୍‌ ପିତ୍ମର କେତ୍ଧ ନାହ୍ଜି, ଜାକ ପାଲବ୍ତ ମାର । ଭା ମାଶଁ 
ଢନ୍ଧ ଭ୍ୂନ ଦେତ୍ମ ଅନନ ଜଳ ଦୁଇ ନାହ୍ରି । ପଲ୍ମଖା ମ୍ମ ଡକା 
ପକ୍ରାଭୁର୍ରି । ଦୂଦ୍ରୀ ଅପା ଘଞ୍କ୍ରେବ୍ରାବେଳେ ବ୍ରାର ବ୍ରାର୍‌ କନ୍ଧ 
ଯାଇ୍‌ଛ୍ତି ବ୍ଵାରେଇକ୍ ଭା ମାଇଁ ଥାଲିବ । ଗୋଞାଏ କାମରେ 
ଅଜ ଗୋଞଖାଏ ଗାଁକୁ ବ୍ରାହ୍ରାର୍‌ ଯାଇଥିଲି, ଏଣେ ଏଢେ କଥା 
ହୋଇ୍‌ ଗତ୍ମଣି, ମୋତେ ଜଣା ନାଉରି । ନୋଦ୍ରଲେ ସସସ୍ଥ୍କୁ 
ମୁକାର୍ତିୟ କରଲ ଦେଇଥାନ୍ତ ।”” ଯଞ୍ଚିଅଉ ବସିଲା, ସମସ୍ତେ ରଫା 
“କରି ଦେେଲେ୍‌ । ପଲକୁ ପାଲବ୍ରା ମାସର ଅଧୁକାର । ମ୍େକଙ୍ଯ୍ଟ 
ମୂହରୁ କଥା ବରାହ୍ରାରଛୁ କି ନାହି, ମାମୁ ଉ ରଲ୍‌ ପର୍‌ ଝାଖମ୍ମାର 
ପିତ୍ସକୁ କାଖେଇ୍‌ ଘରକୁ ଧାଇଁଲେ । ସ୍ବାରରଇ୍‌ ସାମ୍ଭୁକୁ କେଭେ 

ଦେଖିନାହ୍ି । ନୂଅ ମଣିଷ କାହିକି ଘେନ୍ନଯିବ ବୋଲ୍‌ ଗା 
ମାଲେ” କର୍‌ ଅଠର ଡକା ପାରୁଥାଏ । ମମାମ୍ପ ଚ୍ଵୀରେଇକ୍ସ୍‌ ଘେନ୍ତ ଯାଇ 
ମାଁ ଗୁର୍ଲ୍‌ବାଟ୍୍‌ କମା କରଚଦେଲେ, ଭୁତ ଭୁନ୍ତ ଭେରଗୁଡ଼ାଏ ଲଇଁ 
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“କଥା କନତ୍ଧିଲେ୍‌ । ପାଶ ମୁରୁକି ମୁରୁଲି ହସି ହସି କହିଲେ, 
“ଆରେ ଚ୍ଵୀରେଇ ଆ, ରଣ୍ୀ ସଙ୍ଗରେ ଖେଲରୁ ।” ଖଶ୍ରଏ ଗୋଡ଼- 
ପିଠା, ରମ୍ଭଖଏ ଭଲ ରଖ ଗୁଡ଼ ହାଉକ୍କ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ । 
ବ୍ଵାରେଇ୍‌ ରେର ବେଳୁ ଖାଇ ନ ଥଲ୍ଟ ବଡ଼ ଭ୍ବେଣ୍ତ୍ମା ଅତର 
ଭେଉକି ଖାଇ୍‌ ଦେଇ ଗୁଡ଼ାଏ ପାଣି ତିଲ୍‌ଦେତ୍ମ । 

ମାମୁ ାଁଭେଇ୍‌ ପାନଙ୍କ ଘର୍‌ ମାକ୍ତଲ୍‌ପୂୁର । ମୁକ୍ସ୍‌ ଦପୁରଠାକୁ 
ଅଧ କୋଗଷେ ଖଣ୍ଡ ଛଡ଼ା । ଛେଉଣ୍ଡ ପିତ୍ମ୫ କାଣି ଆଖି ଘରେ 
ପରମ ସୁଖରେ ରଦ୍ଧଙଟ, ଭା ମାଲ୍‌ମଭା ହେଆାଜଉ କରୁଛି କିଏ”? 
' ପୀଭେଇ୍‌ ପାନେ ଘରକରଣା ର୍କ । ଭାଙ୍କ ନ୍କ ବ୍ରଷସ୍ଟ ଭାଙ୍ଗ 
ଅସସ୍ସ୍ାଳ । ଅଧକୋଗେ ଦୁରକୁ ଅସି ଗିତ୍ମର ମାଲ୍‌ମଜା, ରାରକରଣା 
ଦେଡିଯିବାକୁ ବେଲ ନାହି ? ପାଚଦେ ଲହାଡ ବ୍ଯାକ୍ୁଳ ହୋଇ 
ଗା ଲେକଙ୍କ ପାଖରେ ସରୁବେଳେ କହୁ ରୁଲବନି. “ଏହୁ ଦ୍ରିନ 
କେଭେ ଭ୍‌ ଭରେ ପିତ୍ମଖର ମାଲ୍‌ ଗାଁ ଲୋକେ ଗଡେଇ ଘେନ 
ଗଲଣି । ସବ୍ଧୁ ସ୍ରାଲ୍‌ ଗୁଡ଼କ ଅପଣା ଘରକୁ ଘେନ୍ତ ଯାଇ୍‌ 
ଜକରଚର ନ ରଝିଲେ୍‌ ସର୍ତୁ ବର୍ବଦବାଦ ହୋଇଥିବ ।” ସମ୍ଚତ୍ 
ମଧରେ କେଭେ ପୌଷ ଧାନ, ଦଡ଼ା ହଡ଼ ଦଂ ଗଞ୍ଜା ! ଏ ସର୍ତ 
` ନକରେ ରଙିବ୍ରାର କଥା । ବୋଇ୍‌ ସ୍ସ, “କୋରୁ, ଗୋଲୁ, ଧୀନ— 
ଏ ଢିନ୍ତ ନକର ଗୁଜର୍୍‌ଣ ।” 

ପାନ ଭନବେଳଲେ ଭର କାନ୍ଦି ? ଅଧ ଗଵଭରେ ଗାଁ ଲେକେ 
ଖାଇ ଗୋଇଲ୍ମ ବାଦେ ଆାନଙ୍ ବେଲ ମିଲେ । ନ୍ତକର ଥୋରି 
ବଳଦରେ ଲ୍‌୍ଦ ପିତ୍ଞର ମାଲ୍‌ଗୁଞକ ଅଥଶା ଘରକୁ ଘେନ ଅସନ୍ଧ। 
ଗାଁ ଭ୍ରଗବ୍ରାର କନ୍ଧି ରୁଲେ “ପାନେ ଭ୍ରଶଗୋଖଷା ବଲଳଲଦରେର 
କୋଡ଼ ଏ ଦଭ୍ରନ ପର୍ଯନ୍ତ ଧାନ ଗୃଦ୍ତଲ, ଲ୍‌ଗାଷଷା, କଂସା ବାସନ 
ଶରିଜବୟୁ ସରୁ ବୋହଦୁଥଲ୍‌ ।” ଗାଁ ଲେକେ ସେ କଥାକୁ ସଭ 
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ମଣିଲେ । ଭଗାଲର ଘରର ଘରଞଖାଏ ଅତ । ଭାହାର ଗର 
ମରରଲ୍‌ଚରେ ଗ୍ୃଲଶ ପରଗ୍ୃଶ ଭରଣ ଧାନ ମନ୍ଦ ଥୁତ୍ଚଟୟ ଏ କଥା 
ସସ୍ପସ୍ତକ୍ର ଜଣା । ଏ ବାଦ୍ର ମନ୍ତ ର୍ରଶାଲ ଖାଉକସ୍ମାନଙ୍ଗୁ କୋଞ୍ଜିଏ 
ପରୃଶ ଭ୍ବରଣ ସର୍‌କ ଧାନ କର୍‌ଜ ଦେଇଥଅୂଲେ । ପାନେ ମୂଲ 
କଲନ୍ତର୍‌ ଅସ୍ତୁଲ କରନେଲେ, ବୟ୍ଚାଏୟ ଧାନ କାହାରିକୁ ରଡ଼ି 
ଦେଇନାହାର୍ତ । ସେ କହନତ୍ତ, “ ଛେଜ୍‌ଣ୍ଡ ମାଲ୍‌ କିନିଭ ଗ୍ରଡ଼ବେ ? 
ନିଜର୍‌ ଦ୍ରେଚଲଲ୍‌ ଦଶ ଗୌଣୀ ଗ୍ଭ ଭ୍ଅର୍ତେ ।” 

ଅଜ୍‌ ପାଵେ ଗାଁ ଲୋେକମ୍ମାନଙ୍କ ଆଗରେ ସର୍ତୁଚବଳେ କହ୍ଧ 
ରୁଲ୍ଲଟ “ରଗାଲଖା ବଡ଼ ସାହାଖଙଇଁ ଲ୍ଲେକ ଥୁଲ୍ମ | ସରୁ ଖାଇ ପିଲ 
ଉଡ଼ାଇ ଦେଇ ଯାଇ, ଛେଜ୍‌ଣ୍ରଝି ଲାଗି କିଛ ରଡି ଯାଇ ନାହ୍ରି । 
ଘରକରଣା ଭ୍ଵଉରେ ଯାହା ଥୁତ୍ମ ଅତ୍ମଣ ପାଣ୍ଠି ଭୂଖଣ୍ଡ, ଖି ଭାକୁ 
ସାଙ୍ଗରେ ଜଵଠାଇ୍‌ ରଙଣିଛୁ । ତିତ୍ମାଶ ପାର୍‌ଲେ୍‌ ଜା ଜମା କରଦେର। 
ମୁଁ କଣ ସେ ଅମତ୍ମଣରେ ବାହ୍ଧଦ୍ତ ? ଗ୍ଵମ ଗମ !” ସାରି ପାଞ୍ଚ 
ଗାଶର୍‌କନଆଙ୍କ ଅଗରେ କହୁ ରୁଲନ୍ତ, “ଗୋ ଚ୍ବୀରେଇ ଅଗ ଭଉ,. 
ଚଣ୍ତୀ ପଛ । ଭା ବାଷର କିଛ ନ ଥମ୍ମ ନାହି, ମୋର କଣ ଉଣା 
ଅନ୍ତୁ ? ବସି ରସି କୋଡ଼ଏ ବରଷ ଖାଉ୍ଵ ।” 

ଦ୍ଦନ ପାଣିସୁଅ ପର୍‌ ବଦ୍ଧ ଯାଢୃରୁ। ଦେଖୁଁ 'ଦେଙୁଁ ଗୃର 
ର୍ଷ ଗୃଲ୍ତଗତ୍ମଣି । ଅସନ୍ତା ଭୁଲା ଛ ଦ୍ରନରେ ଗ୍ଵୀରେଇ୍‌ର କନ୍ଧ ଦନ, 
ଆଠ ବରଷ ପର୍‌ ଯାଇ ନ ବମ ଷରିବ୍ତ । ଚ୍ଵୀରେଇ ଅଡ୍‌ ମାତ୍ମୁସମୁଅ 
ରଣ୍ରିଆ ଅବଧାନଙ୍କ ଗ୍ୃଃଶାଳୀଁରେ ବସିନ୍ଥନ୍ତ । ସୀରେଇ୍‌ଵି ଧୀର, 
ଅଢ଼ାରେ ବ୍ର ଗୁବ୍ତ ମନ | ଗଡ଼ପାଠ, ମିଶାଣ, ଫେଡ଼ାଣ, ହରଗୁଣ, 
ରରଡ଼ାଇ ଗ୍‌ସ ଗୋଥୂ ଧରନ୍ତୁ । ରଣ୍ତିଅର୍‌ ଢେର ବ୍ରର୍ଘ ପ୍ରରଗଲ୍ମି, 
ହେଲେ କଣ, ଅକିଯାଏ ଖଞ୍ପାଠ ଓଡ଼ାନ୍ଦ୍ର ଦତ ରରଉତତ୍ମ ` ନାଦ । 
ମାଣ ର ଗୋଝିଏ ବୋଲ୍‌ ଅଡି, ବଡ଼ ସେଲ୍‌ କରନ୍ତ । ମା ମୁଣି 
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'ଆଇ୍‌ ବଡ଼ ଜ୍‌ପ୍ଧାଇଆ ହ୍ରୋଇ୍‌ଗମ୍ମଣି, ଘର୍କ୍‌ ବାହାର୍‌ ଭ ପାଞ୍ଚଶରୁ 
ଦିଗ ବ୍ରୋଲ୍‌ଣା ଅଣିବ୍ତଗ୍ୃଲ୍‌ଘ ଶଗଡ଼ରେ ହାଉ ଦ୍ରଏ। ଭା 
ଜାସରେ କେନ୍ଦୁ କ୍ରି୍ତୁ ଅସି ଗୁଦ୍ଧାର୍‌ କଲେ୍‌ ମା ପୁଅକୁ ଦାଣ୍ଡିବା 
ଥାକ୍‌, ଓଲ୍ଞା ଗାଁ ମ୍ମେକନ୍କ ସଙଂରେ କଲ କରଶ୍ବେ । ମାଙ୍କର 
ର୍ରଣ୍ବାସଟ ରଚଣ୍ରିଅଵି ଦ୍ରେଖିବ୍ରାକୁ ବ୍ରଡ଼ ସୁହତରତ୍ତ ବୋଲ୍‌ ଗାଁ 
ମାଇକିନ୍ତଆଏ ଦୁଂସାରେ ସଦ୍ତ ପାରନ୍ତ ନାଦ୍ଦି । ରଣ୍ଡୀ ଗୃଶାଳାୀରେ 
ବ୍ର ବଡ଼ ଗୋଲମ୍ଥାଳ କରର । ଅମେ ଉ ଗଢ଼େନାଭି, ରିତ୍ମମ୍ମାନଙ୍କ 
ସଙ୍ଗରେ ଭୁଗ୍ରଖାରେ କଲି ଲ୍‌ଗାଏ, ମାର ଧର କରର । ଦ୍ରିନେ 
ଅବ୍ରଧାନେ ସଦ୍ଧ ନ ପାର୍‌ ବେଉରେ ଶୃବ୍ତ ସସ୍ତେ ବାଡ଼େଇ ଗଲେ 
ପିଠିରେ ଲ୍‌ସ୍ଟ ଲମ୍ବ ନୋଲା ବସିଗଲ୍ମ । ମା ଭା ଦେଖି ଖ୍‌ବ୍ତ ଡକ୍କା 
ପାର୍‌ କାନ୍ଦଲେ । ଅବ୍ରଧାନଙ୍କ ରୌୀଦ୍ରପରୁଷନ୍ଞ ସକାଶେ ନ୍ତଉ୍ତାନ୍ତ 
କୁ ସିଉ ଦ୍ରବ୍ଯ ଖାଦ୍ଯବ୍ରବସ୍ଥାୟ ଅତ୍‌ ନରକ ନାମକ ସ୍ଥାନକୁ ଯିବ୍ରା 
'ସକ୍ରାଗେ ଅଦେଗ କଲେ । କତ୍ଧିଲେ, “ମୋର୍‌ କଣି ନାଦ୍ରି ଯେ 
ଥୁଅ ପାଠ୪ାଏ ଅଢ଼ିବ୍ ୨ ଅରେ ମୋର୍‌ ଯେ କ୍ରଷୟ୍ଠ ଅତ, ଭଲ 
:ପ୍ରର୍ୁଷ ବସି ଖାଡ୍‌ ।? ଚଣ୍ତୀର୍‌ ପଢ଼ା ବ୍ରହ । ସେ ଭ ଭାଦ୍ଧ 
ଖୋଜଥୁତ୍ମ । ରଣ୍ରୀ ଗାଁର୍‌ ବ୍ରାଜ୍‌ର, ଧୋବା ଖେକ୍ରାମମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ 
‘ଭନ ଗ୍ଭ ରୁଲେ୍‌ ! ବ୍ରାଥେ କରୁ କାମ ପାଇ୍‌ରେ ଲ୍‌ଗାଇଲେ୍‌, ଗୀ 
ବାଘୁଣୀ ପର୍‌ ଗଜ ନ କର୍‌ କହ୍ନନ୍ତ, “ମୋର ଦୁଧଝିଅ ଛୁଅଖ କ୍ଳାସ 
ପାଇଵି କରିବ କଣ ମ ? ନଅ ନା ଛଅ, ଗୋଷାଏ ବୋଲ୍‌ଅଖି, 
ସେ କଣ ଭ୍ତଡ଼ କ୍ରାମ କର୍‌ ପାରବ୍ର ? ରୁଲ୍ଟଥାଜ୍‌ ।”” ଵ୍ଵୀରେଇ୍‌ର ବ୍ର ପଢ଼ା 
ବନ୍ଦ ¦ ମାର୍‌ ଖପାଖାଏ ହୋଇ କଦ୍ଧିଲେଟ “ଏ ଅବ୍ରଧାନଖ କରର 
ନୁହେ ! କଣ ବ୍ରା ଷଭ଼ାଏ, ମାସ ଜ ପୂରୁଣୁ ଦଇ ଅଣା ପଇସା 
ଗଣ । ଫେର କଣ ନା, ଅକ ପଣକଅ ଲେଖିବ, ପୂଜା ଲୋଡ଼ା 
ଶସେରେ ଗୃଜ୍‌ଳ ଗୁଅଁଞିଏ । ଭ୍ରନ ଅହର୍‌ଖ ଯାଇ ନାହ୍ରି ତ, ଓଡ଼ାଙ୍କ 
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ଲେଖିବ, ଫେର୍‌ ପୂଜା । ନା ନା ଭା ହେବ ନାହି ।” ଦୁଲ୍‌ ଗବ 
ଦ୍ରନ ବାଦେ ସାଞି ଦୂରେ ମାସ୍ମକୁ ଡାକି କଦ୍ରିଲେ, “ଦେଖ ଉନ 
ଭେ ଣ୍ରିଅଖ ଭ୍ରିନକ୍ସୁ ଭନ୍ତ ବେଲ ଠୃଙ୍କ କବ ଭୁର୍ରଖାରେ ଗାରେ ରୁଲ୍‌ବ୍ଂ 
କ୍ଯା ? ଗାରରଖା ଖେକାଞଖକୁ ବାହାର କର୍‌ ଦ୍ରଅ, ଝୀରଅ ଗାର 
ଜଗୁ ।”” ମାମୁ ଝିକିଏ ମୋଡ଼ ମୋଡ଼ ହେଉଥିଲେ, ଡରରେ ପାଞି 
ଫିଖର ପାରେ ନାଦ । ବରେଇକୁ ଡାକି କଅଁ ଲେଇ କଅ ଲେଇ୍‌ 
କଦ୍ରିଲେୟ “ଆରେ ବା ସୀରେଇ । ଏଦ୍ରି ଯେ ଗୋଲ୍ତୁପଲ୍‌ ଦେଖନ୍ତୁ 
ଏଗୁ କକ ସର୍ତୁ ଭୋର । ପର ଲେକେ ଭୂଲ୍‌ ଚଟ୍‌ ନାହାନ୍ତି, ଗାଲି 
ବଳଦଗୁଡ଼ାକ ହଡ଼ା ହୋଇ ଗଲେଣି । ପର ଲୋକର କଣ ମାୟା 
ଥାଏ ? ଭ୍ଛୁ ଯା, ଅଣ୍ଡେ ଥଣ୍ଡେ ଗଚ୍ଛ ମୁଲରେ ବସି ଗୋରୁ ଦଭ୍ରଖ 
ଦେଖିରୁ । କରର୍ଥ ମେହେନଉ ନାହ୍ରି, ଖାଲ ଅଡ଼ାଇ ଘେନଧଯିରୁ„ 
ସଞ୍ଜବ୍ରେଳେ ଅଶି ଗୁହାଳରେ ୃଗ୍ଵଇ୍‌ଦେରୁ ।” ଟ୍ରୀରେଇ 
ପାଞ୍ଚଣ ଖଣ୍ଡେ ଧର୍‌ ଗୋରୁ ଚର୍ଵଲ୍‌ ବାହାରଲ୍ମା । ଗା: 
ଲେକେ କରର କଦ୍ଧିଲେ, ମାମୁ ଜବାବ ଦ୍ରଅନ୍ତ, “ଅଚ୍ଛା, ଚେଉ୍‌ଣ୍ଡର: 
ଲାଞ୍ଜ ଭୂଖଣ୍ଡ ପର୍‌ ହାଢରେ ଅଡ଼଼ ରୁଉ୍ରବାକୁ ବସିଲ୍ଲ । ଭା ନଜ ମାଲ୍‌: 
ନ୍ତଜେ ଦେଶ ।” ସଭକ୍କ ସଭ ଗୋରୁପଲ୍‌ଃା ଏକା ଚ୍ରୀରେଇର । 
ଭାହା ବାପ ଅର୍‌ବାବେଳେ ସାଶ—ଅଣ୍ଡିର୍‌¬ଛଡ଼ା—ଦାମୁ 
ଦୁଇ ବୋଡ଼ ଭୂଲ ଗୋରୁ ମାତ୍ମୁ ଗାଁ ମଡ଼ ଗୋଦ୍ଧୁରଘରେ ଅଡ଼ାଇ୍‌: 
ଅଣୁଥବା ଗାଁ ଲ୍ଲେକ ସମସ୍ତେ ଦେଖିଛନ୍ତ | 

ଅଦୁର ଦତ ଅଠ ନ ବର୍ଷ ଗଲ୍ମଣି, ସ୍ରୀରେଇ୍‌ର ୍‌ଚୁଣିକା' 
ଅଠର୍‌ ବର୍ଷ ବସୃସ । ପିଲା ନା ଅଜ୍‌ କଣ ? ହେଲେ ˆ କାସ 
ପାଇ୍‌ଝି କି ବଡ଼ ପାରଲ୍ମ । ମାର ରାଝି ସଂଖ୍ୟା ଗୃଷ ଯୋଡ଼ାଏ: 
ବାରମାସିଅଙ୍କ ଧର୍‌ ସର୍ତ ସତ୍ମାଲନ୍ରୁ । ଏବେ ମାମୁ ଗ୍ୃଷକ୍ରାର୍ଯା। 
ଭୁଜା ଜ୍‌ଷରେ ଜ୍‌ଷରେ୍‌ ଦେଗନ୍ତ । ଚ୍ଵୀରେଇ ଦେଖିବାକୁ ଯେମନ୍ତ 
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ଡୌଲ, କଥାଗୁଞୃକ ବ୍ର ଖୁବ୍‌ ମଧୂର । ଦେହରେ ବ୍ରାଘ ପର୍‌ ବ୍ରଳ | 
ଦିନେ ପାଣ୍ଡେଇ ଆାନ୍ତ ସାନ ଝିଅ କମକୁ ଗୋଷଖଏ ସାରଣା 
ବଳଦ ର୍ରବାକୁ ଗୋଡ଼ାଇଥତ୍ମଟ୍ରାରେଇ ବଳଦର ଲଞ୍ଜ ଧରି 
ଉଡ ରଡିଲ । ଗାଁର କି ପୁରୁଷ କି ସ୍ଟୀ ସମୟରେ ବ୍ରୀରେଇକ୍ସ ଭଲ୍‌ 
ଯାଅର, ଖୁବ୍‌ ପ୍ରଶଂସା କରନ୍ତ । ହେଲେ ସେ ଥଟସାଖ ମାରି 
ଶୁଣିଲେ ଖପା ଦୋଇଯାନ୍ତ। ଲେକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଲ କରନ୍ତ । 
ଚଣ୍ୀର୍‌ ପ୍ରଶଂସା କଲେ୍‌ ମାଇଁ ମନ ବଡ଼ ଶୁସି । 
ଚଣ୍ଠୀ ସଞ୍ଜ ସକାଳ ଘରେ ଅଗେ ନାଦ୍ରି, ପାଞ୍ଚ ସାଭଞ ରୁମ୍ମ 

ଖେକା ସାଙ୍ଗରେ ଦନ ଗ୍ଵଭ ରୁଲ୍୍‌ଆାଏ । ସେମାନଙ୍କ କାମ 
ଗର୍ଥରଜ଼ା, ବାଗୁଭ଼ୁଖେଳ, ରୈୌ!ଷଃ ଖେଲ, ଗଞ୍ଜେଇ୍‌ ଭିଡ଼ା । ହାଲ୍‌କୁ 
ଗୋଷଖଏ ସଦ୍ର ଉ ଖଝି କାର କଲ୍ଲଣି । ଅଲ କର୍‌ କାନ୍ଦ ଡ଼ଗ୍ଧଇ୍‌ 
ହ୍ରଗ୍‌ଇ ମା ପାଖରୁ ଙ୍କା ପଇସା ନିଏ, ଅଷଅଣା ଗୋଠରୁ କୋଉ୍ରଏଂ 

ପରଶ ଅନ୍କାର୍‌ ଦ୍ରାମମୁଡୁ ଗୁଡ଼ାକ ଗୁଅଲ୍ଲଙ୍ୁ ଦୁଇ ଗୃର୍‌ ଙ୍କାରେ୍‌ 
ରକି ଦ୍ରଏ । ଗ୍ୃକର୍‌ଅମାନଙ୍କ ସଲରେ ଅଅଣା ଘର୍‌ ମରେଇରୁ୍‌ 
ଧାନ ଗେର କର୍‌ ବ୍ରକିଦ୍ରଏ । ମା ଜାଶି ପାର୍‌ ର ପୁଅ ଦୋଷ 

ଲ୍ଗ୍ୃଏ । ମା ଡର୍‌ରେ ବାପା କ୍ରଛ୍ଥି କଦନ୍ରପୀରେ ନାଭି । ମା ଅଗେ 
ଲଗ ଗ୍ଟେର୍‌ କର ରଣ୍ଡାକୁ କିରୁ କିଛ ଅଙ୍କା ପଇସା ଦେଉଥିଲେ । 
ଏବେ ହାଉ ଖାଲ୍‌ । ଚଣ୍ଡୀ ଙ୍କା ପଇସା ନ ପାଇ୍‌ ମାକ୍ସ କେଭେ: 
ଥର୍‌ ମାଡ଼ ଦେଲଣି । ହେଲେ ସା ମାଡ଼ ଖାଇ୍‌ ଭୁନ୍ଧ ହୋଇ୍‌ ରଦ୍ଦେ, 
ବ୍ରାପା ଅନରେ କିର୍ଥ କହେ ନାହି । 

ଖାଁ ଲେକ ପାଞ୍ଚ ଜଣ ବ୍ୀରଇକ୍ତ କଦ୍ଧିଲେ୍‌, ଆରେ ବୀରେଇ ! 

ଭୁ କଣ ମାମୁ ଘରେ ସରୁଦ୍ଧବେ ପେଃ ଭସ୍ତ୍ରଭରେ ରହ୍ୁଥରୁ, ଅଷଣାର 
ସଂସାର୍‌ କରରୁ ନାହି ୨” କଥା ଗୁଡ଼ାକ ସ୍ଲୀରେଇ୍‌ ମନକୁ ଭଲ୍‌ 
ପାଇ । ସେ ଏବେ ସରୁ କଥା ଦ୍ରଟଁ ଵତ୍ପଣି । ମାମୁ ମାର୍‌ କାମର୍‌ 
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'ପିଅର । ଡିଆ ପିଅ ସରୁ କଥାରେ ସୁଅ ଜରେ ମାସ ପ୍ରା ଙ୍କର 
.-ଯେ ଶର୍କା, ଭା ଉପରେ ଭାର କଣିକାଏ ରର ନାଦ୍ରି । ଦେଢ଼ ହଜାର 
ଙ୍କା ଖରଚ କର ପୁଅକୁ ବ୍ରଭ୍ଵ କଲେ, ଢାହା ବ୍ରତର ନାମ ଚା 
.ନାଞୁି । ଭୂନ ଗଢ ହାଡ଼ ସ୍ତ୍ର ଯାହା ଅଜି ଅଣ୍ଡର, ଚଣ୍ରୀ ଗଞ୍ଜଲ୍‌ 
ମଦଭ ଖାଇ ସରଧ ଵଡ଼ାଇ ଦେଉ୍‌ରୁ । ମାମୁ ମାଇଁ କ୍ର ବୋଲ୍‌ବାକୁ 
:ନାଦ୍ାନ୍ତ । ନଣ୍ଡେ ସେ ଘରକରଣା ଉ୍‌ଜାଡ଼ ଦେବ । 
ଦଭୂନେ ସଞ୍ଜବେଳେ ମାମ୍ମୁ ମାଶ ପିଣ୍ଡାରେ ବସିଛନ୍ତ, ଚ୍ଵୀରେଇ 
କାମ ଧନ୍ଦା ସାର୍‌ ଯାଇ ପାଖରେ ବସିଲା । ସାତୁ ମାଶ୍ଚ ଭ୍ରନବେଲର 
କାମ ପାଇଚି କଥା ପର୍ୃରଲେ । କାମ ପାଇ୍‌ଝି କଥା ରଡ଼ା ମାମୁ 
ମାଶ୍‌ଁ ସାଙ୍ଗରେ ଚଗ୍ରୀାରେଇର ଅଜ୍୍‌ କର୍ମି କଥା ଭଷା ଦୁଏ ନାଉରି । 
: ଚ୍ଵୀରେଇ ଜବାବ ଦେଇ ଧାଖରେ ବସିଥାଏ । ମାମୁ ପର୍ୃରଲେ, 
“ରରେ ବୀରେଇ ! ଅଜ୍‌ କିନ୍ତୁ କଥା ଅନ୍ତୁ ?” ସ୍ବୀରେଇ୍‌ ଦଣ୍ଡେ 
ଗୁମ୍ମାର୍‌ ବସି ଦୁଇ ହାଇ ମାର୍‌ କିଲମ୍‌ “ରାମୁ, ମୁଁ ଏବେ ଅପଣା 
ଘରକ୍ସ ଯିବ୍ତ ।” ମାମୁ ମାଇଁ ଭ ଶୁଣି ଚମକ ପଡ଼ିଲେ, ଭାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ 
ଯେମନ୍ତ ବଜାଏ ଭ୍ଵଙ୍ଗ ପଡ଼ୁଲ୍ମ । ମାମୁ ମାଣ ଦୁଇ କଣଙ୍କର ଦୁଇ୍‌ 
ବର୍ଷ ହେଲ ଣ୍ବାସ ବେମାଟ୍‌ । ସଞ୍ଜବେଳେ ଗ୍ୃର୍‌ ଅଣାର ଲାଏ 
ଝେଲଳାଏ ଅପୁ ଗିଲ ପକାଇଲେ ଝିକଏ ଗ୍ୃଲର୍ୁଲ୍‌ ହୋଇ ଷାରନ୍ତ । 
“ମାମୁ ଉ ପିଣ୍ଡାରୁ ଓଦ୍ହଞାଇବାକ୍ୁ ନାହି, ରଣ୍ଡିଅର୍‌ ଉ ଏଦ୍ର ଦଶା, 
ରେଇ୍‌ ବ୍ରାହାରଗଲେ୍‌ ଅଡ୍‌ କଣ ଘରକରଣା ରହ୍ଧବ୍ର ? ମାମୁ 
ଦୁଲ୍‌ ଗୃରିଖା ନତଣ୍ବାସ ପକାଇ କଅଁ ଲେଇ୍‌ ଇଅଁ ଲେଇ କନତ୍ଧୁଲେ 
“ଦକ ରେ ବାପ, ଘରକୁ ଯିରୁ ନାଦ୍ଦି କଣ ? ରହ, ଆଚି କନ୍ଯାଞିଏ 
ଖୋଜା ଖୋକି କର୍ଗୁର୍ର, ବାହାଘର କର୍ବଇ ଦେବ, ଭ୍ଂ ପ୍ରସ୍ତ ଘର 
ବନାଇ ଦେର୍ତ । ଚ୍ଛ ଦ୍ଚୁିଲା ପିଲଖା, ଅଲ୍‌ଗା ଏରିଆ ହ୍ରୋଇ୍‌ 
“କଣି ରଦ ପାର୍‌ରୁ ? ଏ ଗାଁ ଲେକଙ୍କ କଥା ରୁଝି ନାହ ? ଥୁ ରୁହ" 
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୧୨୯ 


ରୁଝରୁଝ଼ି ରୁଢ଼ା । ସ୍ୁ ଭୋ ପାଗନର୍ତ୍‌ ଛଡ଼ାଇ ନେବ, ଭକୁଆ ହୋଇ 
ଵସଥୁରୁ । କଣ କହୁରୁରେ ବାଥ ? ହେଉ ହ୍ରେଉ, ଅଉ୍‌ ଯୋଡ଼ାଏ 
ବର୍ଷ ରନ୍ଦ୍ରପା । କଣ କହୁଛୁ ରେ, ରେ ବାପ ?” ବୀରେଲ୍‌ କହୁଲ୍ମ 
“ଜା, ମୁଁ ଘରକୁ ଯିନ୍ତ ।” ମାରଁ ଝିକିଏ ର୍‌ଗାଚଣ୍ଡରୀ ହଜାର 
ଦୋଷ କର୍ଗ୍‌, କିଛ କନ୍ଧିବେ ନାଦ, ଅଉ କେଦ୍ଧ ଭାଜ୍କ କଥା ଵିକ୍କିଏ 
ଅମ୍ାନ୍ଯକଲେ୍‌ ଘଡ଼ିଏ ଯାଏ ଗରୁଥୁିବେ । ଝିକଏ ଗ୍ଵଗିଯାଇ କତ୍ରିଲେ, 
“କିରେ ବ୍ରୀରେଇ ! ମାମ୍ପ ସେ, ମୁରବି, ଭାକ୍କ କଥ। ଅମାନ୍ୟ କଲୁରୁ ? 
ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ର୍ୁକ୍କିରେ ଷଞପଲ୍ଟଣି କୁ ରେ ? ଅରେ କହତ୍ଧୁବାକୁ ଭେର, 
ହବାକୁ କିଏ ରେ ? ଯୋଗସୀଡିଆ ଘରଭ୍ଭଙା ର୍ଲେକଙ୍କ ର୍ୁୁକ୍ଧରର 
ଯଡ଼ ନା । ପାଞ୍ଚ ବ୍ର୍ଷର୍‌ ଛେଉ୍‌ଣ୍ଡ ଲ୍‌ଙଂଲା ଦ୍ରୋଇ ଦାଣ୍ଡରେ ପଞ୍ମଲ୍ 
ଏଇ୍‌ ମାମୁ ଥୁଲେ ବୋଲ୍‌ ଅଣ୍ଡାର ଭେଣ୍ଡିଆ ହୋଇ ଅତ କଥା 
କହୁଚୁ । ଏହି ଯୋଗସୀଝିଅଏ ସମସ୍ତେ ଉ ଥିଲେ, ଭୋ ଭୁଣ୍ଡରେ 
ଷଥେଜ ମନ୍ଦାଏ କେଦ୍ ଦ୍ରେଲେ୍‌ ନାଡି ହ ନଣହେ ମର୍ବ୍ରାବବେଳଲେ 
ମୋ ହାଉ ଧର୍‌ ବାରବାର କନ୍ଧ ଯାଇଛନ୍ତି, ଂଖରରଭାର ! ମୋ 
ସୀରେଇକ୍କୁ କାହି ଗ୍ରଭ଼ଦେବ ନାଵ, ବର୍ବର ଘରେ ରଙଡଖିବ ! 
ଅଲଳପାଇ୍‌ଷିଆ ଗାଁ ଲ୍ଲେକେ ଭାକ୍କୁ ଫୁସୁଗ୍ମାଇଲେ ଶୁଣିବ୍ରାକୁ ଦେବ 
ନାହି ।। ଭୁ ମା କଥା, ବ୍ରା ବଦ୍ରଳରେ ମଭାମ୍ମୁ କଥୀ ଯଦ୍ର ନ 
ଶୁଶିରୁ, ଆଗେ ଗୋଡ଼ ଉଡ ମିରୁ, କାହାର୍‌ କଣ ଯିବ ?” ମାମ୍‌ 
କଦ୍ଧିଲେ୍‌, “ଥାଜ୍‌ ଥାଉ, ସେ ସର୍ତୁ କଥା ପଛେ ଦେବ ଇଥା କଣ 
ଅଲାଜ୍‌ରୁ? ଭଅ ଭଅ, ବୋହ,ଲୁ ଡାକିଦୂଅ, ଭୁଆଖ କାମ ଆାଇ୍‌ଝି 
କର୍‌ ଅକ୍ରଛ୍ଥିୟ ଅଗେ ଢଭାକ୍ତୁ ସ୍ତ୍ଭ ଭ୍ରଅ, ଚଣ୍ତିଆ ନ ଅସିତ୍ମ ନାଵ ।” 
ବ୍ଵୀରେଲ ମନ ମଧ୍ଯରେ ବଡ଼ ହସିତ୍ମ “ଓହୋ । ଅକ ଯେ ମାମୁଙ୍କର୍‌ 
ବ୍ରଡ଼ ଦବା ।” ଗଜ ଭ ଚଣ୍ରୀ ନ ଅସିଲେ୍‌ ଝିଅଠିଅ ଦୁଏ ଜାଞ୍ଡି !' 
ଚଣ୍ରୀ ଗାଁ ରୁଲ୍‌ a ଗ୍ଭ ଛ ଘଡ଼ି । ସାମ୍ତ ମାରି ଙ୍କର 
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kons 
ୟ୍ବାସରେଗ, ତାହା ଉପରେ ଅପୂର ନ୍ତଗା, ଘ୍‌ଭସାର୍‌ ନିଦ ହୁଏ ନାର, 


ଝୁ ଝୁ ହୋଇ କାଶୁଥାନ୍ତ, ପାଦାନ୍ରଅ ଷହ୍ର ଅଣ୍ଡା ଷବନ ଲ୍ବରିଲେ୍‌ 
ଵିଲିଏ ଲଦ ମାଡ଼େ, ରନ୍ତା ଭ୍ଵବନାରେ ଅଜ ସେ ନିଦ ବ୍ର ନାଭ୍ରି 


ଉଦ୍ଦି ଅର ଦ୍ରନ ସକାଳେ ଚ୍ଵୀରେଇ ଅଣ୍ଡ ଯୋଡ଼କ କୁଣ୍ଡେଇ 
ପିଣ୍ଡାରେ ଭୁନ୍ତ ହୋଇ ବସିଷ୍ତୁ । ଖଗ୍‌ ପିଭ଼ା ଜ୍‌ ମଝି ବ୍ରାଦ୍ରାରକ୍ତୁ 
ଗଡ଼ ପଡ଼ଲ୍ମଣି, ମାମୁ ଜ୍‌ଠି ଅସି ଚ୍ଵୀରେଇକୁୁ ଦେଖି କନହ୍ରିଲେ, 
“କଲ ରେ ବାପ ! ଜୁନ୍ତ ହୋଇ ବସିତତୁ ? ଯା ଯା ବେଙ୍ଗଳା ଖେଲାଇ୍‌ 
ଦେ ଯା । ଭୂଙା ପୁଞ୍ଜ ରଣବଣ ହୋଇ୍‌ ଅଡ଼୍ରଛୁ ।” ଚ୍ରାରେଇର 
ଏକା ପଦ୍ତେ କଥା, “ନା; ଥୁଁ ଘରକୁ ଯିବ ।” ମାମୁ ଅକ ର୍ର ରେର 
ରୁଝାଇଲେ୍‌ । ଷେକାଞେକି କର୍‌ କଥା କତ୍ଧୁଲେ୍‌ । ଚ୍ଵୀରେଇ୍‌ର୍‌ ସେତ 
ଜ୍ଵ୍ତର, “ଘରକୁ ପିଦ୍ତ ।” ମାରଁ ଦ୍ରଛଣାର୍ ଜଵଠିଆସି ଅଡି ସଲ 
ମଲ ସରୁ କଥା ଶ୍ଵଣୁଥିଲେ, ଏକାଚବ୍େଲଲକେ ଖପାଷଖା ହ୍ରୋଇ୍‌ 
କଦ୍ରଲେ, “ମିରୁ ଭ ଗଲ୍‌ ଯା । ଯିର ମିରର ଭ୍ଵଜନମାଲ ଧର୍‌ବ୍ତୁ 
ଯେ ।” ଚ୍ରାରେଇ କଦ୍ରମ୍ଚ “ମୋ ବ୍ରାପର୍‌ ଯାଦ୍ରା ସର୍ତୁ ରକବସ୍ତ 
ଅଷିଥୂଲ୍‌, ଫେର୍‌ଇ ଦଅ।” ମାଶଁଁ ସେଦୁପର୍‌ ଭେଜରେ କନଦ୍ଧଲେ, 
 ରଜକତସ୍ଥ କଣ ରେ ? ଷାଙ୍ଗି ପଗ୍ମଣ ଦଭ୍ରଖଣ୍ଡ ଅଣିଥଲେ୍‌; ଯା, ଯା, 
ଭଵ୍‌ ଖାଇ୍‌ଯାଇ ଅଡ଼ରୁ, ସୂଣ୍ଠାଇ ଘେଲ ଯା । ବର୍‌କଷ ନ୍ଧହେଁ, ଭ 
ବରଷ ଲ୍ଧଦ୍ୈଁ, କୋଡ଼ିଏ କୋଡ଼ିଏ ରର୍ଷକ୍ରାଳ ଖୁଅଇ୍‌ ପିଅଇ୍‌ 
ଭେ୍ରିଅଵିଏ କରଦେଷି, ଏଶିକି ମୃଣ୍ଡରୁ ହାଉ ପାର୍‌ସ୍ମ କଠ ନା ? 
ଥି ଭାଙ୍କୁ ବ୍ରାର୍‌ରାର୍‌ ଭେଭକ୍ରିବେଲେ କହୁଅଲ୍‌—“ଗରପୁଅ 
ଗୃଞ୍ଜାରୁଅ; ସେ ବଲେ୍‌ଲ୍‌ରେ ପଣ ନା । ଶୁଣିଲେ ନାଵ୍ରିୟ ଏବେ 
ଭ୍ଲେଗ ।” ଗ୍ରାରେଲ୍‌ ଭନ ହୋଇ ଏକକାନଅ ପାଞ୍ଚଣ ଖଣ୍ଡ ଧଲ୍‌ 
ଜ୍ଠିଗଲା । 
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ମନ୍ଧ ର୍ରଶାଲର୍‌ ସର୍‌ର୍ତର୍‌ ଅହର ମାଣ ଗୃଷ ଜମି . ଥୂତ୍ମ । 
ଵମିଷଖା ବଡ ଭୂଲ୍‌, ମଷାଲଅ. ଏକରଚଲ୍ଆ, କଳିନ । ପଗାୀଭେଇ୍‌ 
ପାଚନ ସେ ଜମିଖା ଆପଣା ନାମରେ କରନେବା ଲାଗି ରେର ଅତର 
ଫିକର କରଥଲେ । ଜମିଦାର ଶ୍ଯାମମ ସ୍ଥାଲିଙ୍ଧଂ ଲ୍ଞ ରସପୁ 
'ଯାରଥଲେ, ମାନ ।ସାଞିଏ ବଡ଼ ରତବେକ୍ସୀ ଲୋକ, ସୁଣି ଖାର ପାଞ୍ଚ 
ଜଣଙ୍କଂ ଡରରେ ସେଦ୍ର ମନ୍ଦର ର୍ରଶାଲ ନାମରେ ରଙଝି ଦେଇଛନ୍ତି ! 
'ଗ୍ରାରେଇ୍‌ ଗାଁରେ ମୂଲ୍‌ ଲ୍ଲାଗେ । ଗ୍ୃଷ ସକ ନାହି, ଜମିଗୁଡ଼ିକ ବ୍ରଖର୍ବ 
ଲ୍ଗାଇ୍‌ ଦେଲ୍ମ । 


ଚ୍ବୀରେଇ୍‌ଝି ବଡ଼ କାମିକା, ପର୍‌ ନ-ଛରେ ନ ଥାଏ, ଅଅଣା 
ବୁଃଖ ଧନ୍ଦାରେ ଲ୍ମଗିଥାଏ । ସଞ୍ଜବ୍ରେଲେ ପାଇ୍‌ନର୍ୁ୍‌ ଅସି ମୁଢ଼ିମମର଼ା 
ଘୁଞ୍ଜାଏ ପାରେ ଅକ୍ରାଏ । କୋଡ଼ିଖଏ କାନରେ ଅକାଇ୍‌ ବ୍ରାହ୍ଲାର 
ପଡ଼େ । ଅଣା ଉଦହ୍ଦରେ ବ୍ରତ୍ତିମାନ ରଦନ୍ଦୁବା ଭ୍ଵଲ ଗୋଝିଏ ସାନ୍ତ 
“ଘର୍‌ ବନାଇ୍‌ତ୍ମ । କାନ୍ତୁ ମିମି ଛୁଡ଼ା କର୍‌ଛୁ, ମଜ୍‌ସା ଗିଜ୍‌ସା 
ଗାଁର୍‌ ଅଜ୍‌ ଅଜ୍୍‌ ପାଞ୍ଚଜଣ ଡକ୍ତଗ୍ଵ ନାହି, ହକର ନାଡି, ଚ୍ୀରେଇ୍‌ 
କାହାର୍‌କୁ କର୍ର କତ୍ର ନାହି, ଧାଇଁ ଅସିଲେ, ଅଣା ଅଣା 
ସର୍ତ କାଠ କ୍କୁଖ ବାଡ୍ଵିଶ ଅଣି ଘରଖଏ ଛୁଡ଼ା କର୍‌ଇ୍‌ଦ୍ରେଲେ । 
ବରୀରେଇର ଅଜଵଲ୍‌ ବ୍ରିଲ୍‌ଭଵଗ୍‌ କଳନ୍ଦ । ଧାନ ଆାରବ୍ରାରୁ ଭରଣ 
'ଭୂର୍ଣ ସର୍କଲ ଭୁଗ ପାଇଲ୍‌ଲା । ବ୍ରଷକ ଖାଇ୍‌ର୍ତା ଭଲ କ୍ରର୍ଥ ରଖି 
“ସରୁ ଧାନଗୁଡ଼କ ଦ୍ତକି ପକାଇଲା । ସେଦ୍ସ ୪ଙ୍କାରେ ଦଲିଅ 
ବଳଦ, ଗ୍ୃଷ ସର୍‌ଞ୍ଜାମ କ୍ରଣି ଅଣା ଗ୍ୃଷରେ ଲାଗଗଲା । ଭର 
ଶ୍ର ତ୍ତଭରେ ଚ୍ଟୀରେଇ୍‌ ବାପ ଅମଲକା ଘର ଛିଡ଼ା କର 
ଦେତ୍ବଣି । ସେଦ୍ଧସଅର୍‌ ତନ୍ନ ସ୍ତ ଘର, ମାଶ ଅଣ୍ଡର୍‌ ଦେଢ଼ ବୋଡ୍ଜ 
ଗୋରୁ, ଅର୍‌ ଧାନ ପାଞ୍ଚ ଛଂଖା ମରେଇଲ ଛଡ଼ା । 
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ବଳ ବାଳବ ହ୍ଲାଦ୍ତର୍‌ପ୍ତୀ ଆାଞ୍ଚଳଣି କେଭେଥର କଦୁଲେ୍‌ଣି 

“ଆରେ ସ୍ଵୀରେଲ୍‌ । ଜୁ କି ସରୁ ଦ୍ରରେ ଡାଙ୍କୁଆ ମାଙ୍ଗଆ ହୋଇ 
ରଦ୍ଧଥୂରୁ ? ଏଣିକର ପିତୃଲତେକ ଆାଣି ମୁଠାଏ ଆାଇବାର ବାଃ 
କର ।” ସ୍ଵୀରେଇ ବତ ଗୁଝିଲ୍ମର୍ଣି, ଭୃୟଞାଏ ନ ଦେଲେ ନ୍କୁହୈ । 
କାମ ଆାଇଝିରୁ ଅସି ରଳ୍ନା ବଢ଼ା କରିବା ଏଣିକ ବଡ଼ ଦ୍ରକ୍‌ 
ଲାରିଲମଣି । ବାଧ୍ୟକା ପଡ଼ିଲେ ପାଣି ମାଏ ଦେବାକୁ ଗୋଡ଼ 
ହାଉଭରରେ ହାଉ ରୁଲଲଇ ଦେବାକୁ କେଦ୍ଧ ଭରସା ନାହି । ର୍ରସ୍ଭ 
କରବ୍ରାକ୍ସୁ ମନ କଲ୍ଲ ସଜ, ହେଲେ ଏଭେ ଙ୍କା କାହି ? ଅଞ୍୍‌ 
ପାଷକେ ନୁହେଁ ଯେ, ମନ କମ୍ମ ଉ ବ୍ରତ ହୋଇ ପଡ଼ଲ୍ମ । କ୍ରପାଇଁ 

କେଜାଣି, ବଳର୍୍‌ମଗୋ ନୀ ପନ୍ଥାରେ କନ୍ଯାର ବ୍ରଡ଼ ଅଭ୍ତଵବ୍ର ପୁଣି 
ଦର୍‌ ଭର ଚଢ଼ା । ଗୋଷିଏ ଗୋଡିଏ କନ୍ଯା ପାଞ୍ଚଶ ଠାରୁ 
ହଜାରେ ବୁଇ୍‌ ହଜାର ଅଙ୍କାରେ ଭବି ହେବ୍ାର ଏ ଲେ୍‌ଖକକ୍ସଂ 
ଜଣା । ଅଜଣା ପାଠକ ଅଧଣେ ଗର୍ଟର୍‌ବେ, “କନ୍ଯାର୍‌ ଦାମ 
ଏଭେ ଉଣା ଅଧୁକ କ୍କ୍ଯା ? କନ୍ଯାଗୁଡ଼୍କ ଫୁ ଗଜରେ ମାଗ 
ବା ଦଣ୍ତି ଉର୍‌ଜୁରେ ଓଜନ ହେଜ୍‌ଥବ, ସାପ ବ୍ରା ଓଜନ ଉଣା 
ଅଧୂକରେ. ଦର ଉଣା ଅଧୁକ ହୁଏ ।” ନାଡି ନାହ୍ରି, ଭାହା ନ୍ତହେ, 
ଅମ୍ତୁମାନକ୍କୁ ଭ୍‌ଭତର୍‌ଅ କଥା ଭୂଲ୍‌ ଜଣା । ସେଥୂର୍‌ ଅସଲ୍‌ ହାଲ୍‌ 
ରୃମ୍ଭକରେ ଦୁଲ୍‌ ଗୃର୍ତ୍‌ କଥାରେ କନ୍ଧୁବ୍ । ବ୍ରଳ୍ତଗ୍ୁମ ଗୋ ନୀ ଅନ୍ଦାରେ 
ନ ଥିଲ୍ମା ଲେକ ନାହାନ୍ତି ବୋଲ୍ଟ ସେମାନେ ଭୁଗ୍‌ ଅର୍‌ଶ୍ରଜୀ 

ଏବଂ ଗର୍‌ରଅନ୍ଦରେ ଭ୍ଲଗ୍ଵ ରଥା । ବଳେ ସମସ୍ତଙ୍କ ହାଭରେ କିତ୍ତୁକନ୍ଧୁ: 
ନ୍ଧ ଜମିଯାଏ । କନ୍ଯାର୍‌ ବ୍ରୟୁସ ବା ରୁଅଗୁଣ ର୍ରିଷୟଠରେ କିଛ ରିତା 
ଜାହ୍ଦି¬ ବରର ବୟସକୁ ଧର୍‌ କନ୍ଯାର ଦର ଦାମ କଷାଯାଏ“ 
ବରର ବରବ୍ରାହର ବୟସ ହେମ୍ଭ ଏଣେ ଘରେ ଢେେ 
ନାହି, ଅପେ ଘର୍ଶମ କର୍‌ ୪ଙ୍କା କମାଏ । ଃଙ୍କାଖ ଠିକ୍‌ ` ହଟି 
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ହେଡ୍ବି ବରର ବ୍ରୟ୍ସ ହୋଇ ଗନ୍ମଣି ଅର୍ଶ କସ୍ଟା ଧନବ୍ରନ୍ତ 
ଲୋକ ଦୋଜବ୍ରର ଓଁ ଭେଜବର ବୟସ ଷାଠିଏ । ଏଣେ 
କନ୍ଯାଷିର ବୟୂସ ୧୦।୧୧ ଭ୍‌ଭରେ । ସେଦ୍ଧ ସମସ୍ତ ଜାଗାରେ 
କନ୍ଯାର ଦର ଚଢ଼ିଯାଏ । ଦରର ଏଦ୍ରଅର୍‌ ହାଲ୍‌ ଜାଣିବ । 
<୍ଵୀରେଇ୍‌ ର୍ରଭ୍ତ୍‌ ହେବା ଲ୍ବଗି ଅନ୍କାଏ ମସାଏ ଯାଦ୍ରା ଦ୍ରାଉର୍େ 
ଅଡ଼େ ଥୋଇ ଦିଏ । ଘରକଣଶରେ ଅଳ୍ଧାରଅ ଗୋଝିଏ ଠେଲ୍ର 
ଥୋଢ୍ତୁଟ ସେଥୁରେ ପକାଇ ଦ୍ରଏ । 

ଅଦୁର୍‌ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଗଲ୍ମଣି । ଚ୍ଵୀରେଇର ଉୃଚୁଶଣିକା ବୟସ 
ଭରଶ ଭ୍‌ଉରେ, ରଭ୍ତ ହେବା ଭ୍‌ଲ ଅଙ୍କା ଜମି ଗଲ୍ମଣି ବୋଲ୍‌ 
ମନରେ ଠିକ୍‌ କମ୍ମ ! ରରଭ୍ତପାଣି ସଜ ଦେଲ ହେଲେ ସେ କଣ 
ଆଁଥେ କନ୍ଯା ଖୋକମିବ ? ପର୍ଦ୍ରଭ ଭ୍ତ୍ରମେଇ ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ 
କଲା । ମିଶ୍ରେ ଗୃର୍‌ଅଡ଼େ ଭେର୍‌ ଅଡି ଫେଗ୍ଵଲଲେ । ଚ୍ୀୀରେଇ 
ଭନେ ମିଗ୍ରଙ୍ସ କମଲ କଥା ଇଶାଗ୍ଵରେ କନ୍ଦରତ୍ା। ଗ୍‌ଘବ୍ର ପାନ୍ଦର୍‌ 
ସାନ ଝ୍ରିଅର ନାମ କମଳୀ, କନ୍ଯା ବେଶ ଡୌଲ୍‌, ଲାଜକୁର୍ଲୀ 
ଦନ ଗ୍ଵଭ ଘର କାମରେ ଲ୍ବରଥାଏ, ବାପର ରେର୍‌ ସେବ୍ରା କରେ | 
ଗାଁ ମାଇ୍‌ଲଲଅମାନେ ଭାହାର ରେର ପ୍ରଶଂସା କରନ୍ତ ! ଚ୍ରୀରେଇ୍‌ 
ପିତ୍ମଭ୍ରନର୍୍‌ କମଲୀକୁ ବଡ଼ ଭୂୁଲ୍‌ପାଏ । ର୍କ ଦୁଇ୍‌ଓଲ ବ୍ରଲକ୍ଳ 
ଯିବା ଅସିବ୍ାବେଳେ କନ୍ଯାଵିକଲୁ ଗୃହ ଗ୍ୃଢି ଦେଖେ । ଚ୍ବୀରେଲ୍‌ 
ଛଲ ବାଦତୁଡ଼ା ବେଳେ କମଳୀ କଳସୀନିଏ କାଖେଇ ପାଣି ଅଣି 
ଯାଉ୍‌ଥବ୍ା ଦେଖେ ! କମଲ୍ୀର ଠିକ୍‌ ସେଇ ପାଣିଅଣା ବେଳ । 
ଶରେ ମାଠିଆରେ ପାଣି ଥୁଲେ ତ୍ତ ସେ ଷାଣିଗୁଡ଼ାକ ନାଳରେ 
ରାଲିଦେଇ୍‌ କଲସୀ କାଖେଇ ବାହାର ପଡ଼େ । ଗୃର୍‌ଅଡ଼କୁ ଗ୍ୃଦ୍େ, 
କେଦ୍ର କୁଅଡ଼େ ନ ଅଲେ କଣେଇ କଣେଇ ଚ୍ୀରେ୍‌ଇକ୍ସ 
ଦେଖୁଥାଏ | 
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ପାଞ୍ଜିରୁ ଭଲ୍‌ ଦ୍ରନଝିଏ ଦେଖି ମିଶ୍ରେ ଗ୍‌ଘବ୍ର ପାନଦଙ୍କ ପାଖରେ 
ଅହଞ୍ଚଲେ୍‌ । ଥାନ ବୋଧ କରୁ" କରି ଗଳ ଧାଇ ଗଲେଣି । 
ଅଖାଯାଲ୍‌ ଖଗଣ୍ଡ ଗାର ଦେଇ ମିଶ୍ରଙ୍କ ବଦ୍ଧ ଅଦର ସତ୍ମାନରେ 
ବସାଇଲେ । ନାସ ଶୁଙ୍ଗାଶୁସଂ ଦୁଃଖ ସୁଖ ଗରି ଅଦ ହୋଇଗଲା 
କୁଝ୍ଵରେ୍‌ ମୁଳ କଥା ଅରତ୍ବ୍ ଦେତ୍ମ । 
ସିଷ୍େ କହିଲେ, “ପାନେ । ଭ୍ରମ କମଳୀତିକ୍ୁ ସ୍ଵୀରେଇ୍ତୁ 
ଦେଲେ ଭୂଲ୍‌ ହୁଅନ୍ତା ନାଦ୍ରି ।” 
ଗାନେ ହେଡ୍‌ ହେଉ୍‌, ମୋର ମନା. ନାଦ | 
ମିଶ୍ରେପା ନ୍ଝି ବଡ଼ ଭୁଲ୍‌, ଖ୍ବ ଦୁଃଖସୁଝିଆ । 
ପାଦ —ହେଜ୍‌ ହେଜ୍‌, ମୋର ମନା ନାହ । 
ମିଶ୍ତେଡ଼ିଅନି ଶବ୍‌ ସୁଖରେ ରଦ୍ରବ । 
ଆାନେ—ଦହ୍େଡ୍‌ ଦ୍ରେଡ୍ୃ ମୋର ମନା ନାନ୍ଜି ! 
ମିଶେ—ଭେବେ ଖଇଁଷନ୍ କଥା । 
ପାନେ ହଁ, ସେହୁ ଅସଲ୍‌ କଥାଖା ଅଗେ ହେଡ୍‌ । 
ସାଫ କହୁିଦେଉ୍‌ଛୁ, କନ୍ଯାସୁନା ନଗଦ ହଜାରେ ୪ଙ୍କା, ଏଥର 
ଅଲ୍‌ସାଏ, ମଷାଏ, କଡ଼ାଏ ଉଣା ଅଧୁକ ନାହ୍ରି, ରୁଝ଼ିଲେ ମିଶେ ! 
ମୁଁ ନ-ଛ ଜାଣେ ନାହ୍ରି, ଯାହା କଦ୍ରିବ୍ରାର ସଫା କଦ୍ଧଭଏ, ଏଁ › 
କଣି କହୁଛନ୍ତ ମିଶ୍ରେ ? 
ମିଣ୍ରେ ଝିକିଏ ଗୁମ୍‌ ଖାଇ କନ୍ଧିଲେ, “ିଲଏ ବୁଝି ସୁଝି 
ବୋଲ୍ନ୍ତୁ, ଚ୍ଵୀରେଲ୍‌ ବ୍ରରଗ୍୍‌ ଏଭେ ଦେଇ ପାର୍‌ବ କ୍ଯା ହ ସେ 
ପାଞ୍ଚଶହ୍ର ଭକ୍ତ ଯାଇପାରେ ।”? 
ଆନେ ଝିକଏ ଭେଜରେ କନ୍ଧିଲେ, ମୋରି ` ଅଜ ଦୁଲ୍‌ 
କନ୍ଯା ସକ୍ରାଗେ ଗ୍ଵେକଠୋକ ବ୍ଲ ହଳାର୍‌ ପାଇ୍‌ରୁ, ସେଇ୍‌ଞ# 
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ଭ ଭ୍ରମ ଅଗର କଥା, ଫେର ଏପର୍‌ ଅନ୍ୟାୟ କଥା କ୍ଯା 
କହୁଛ ? 

ମିଶେ କଦ୍ଧୁଲେ୍‌, “ସେ କଥା ଏ କଥା ଭେର୍‌ ଭଫାଉ୍‌ । ସେ 
ବର୍‌ ଯୋଡାକର ବସ୍ଟସ ଷାଠିଏ ଷାଠିଏ ହୋଇଥ ଦ୍ୁହୈଯାଇ 
ଥିଲେ: ଦଭୋକବର । କନ୍ଯା ଯୋଡିକ ଗୁଣ୍ଡ ହୋଇ କପର୍‌ ଦୁଃଖରେ 
ଅଛନ୍ତି, ଦେଖୁ ନାଦ୍ରାନ୍ତ ୨ ଏଣେ ଦେଗନ୍ତୁୟ ବୀରେଇଲ୍‌ କାଲ୍‌କା 
ପିଲା ।” 

ପାଦେ ଖପାଞଖ ହୋଇ କଦ୍ଧିଲେ “ହୋଇ୍‌ ହେ ମିଣ୍େ। 
ଭୁମେ ପାଠ୍‌ଆ ମ୍େଭଖା ହୋଇ ଏପର୍‌ ଅନ୍ଯାୟ୍‌ କଥା କ୍ରମିଭତ 
ଇଦ୍ଦୁଲ୍‌ 'ହ୍ରେ ? ଅରେ ସେମ୍ମାନଙ୍କ କଆାଲରେ ଥୁତ୍ମ ଗଧ ହେଲେ । 
ମୁଁ କଣ କଦ୍ଧୁ ଦେଇଥଅଲ୍‌, ଗଣ୍ଡ ହୁଅ ? ବାଷ କ୍ତ ଦେଲ୍‌ରୁ ବୋଲ୍‌ 
କଣ କର୍ମ ରେଇ୍‌ନ୍ତୁ ?” 


ମିଶ୍ତେଯୀଡ୍୍‌ ସେ କଥା, ଆପଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବୋଲ୍ମବୋଲ୍‌ 
କର୍‌ବ୍ତ କଣ ? ଅପଣ ଛେଜ୍‌ଣ୍ଡଝିଲୁ ଷିକିଏ ଦସ୍ତା କରନ୍ତୁ। ସେହୁ 
ାଞ୍ଚ ଶ ରେ ମର୍୍ଚ  ଯାନ୍ତୁ । 


ପାନ୍େ—ହକ ବେବଦାରରେ ଦସ୍ଟା ମାୟା କଣ ମିଶ୍ରେ ? 
ଦ୍ର, ଆଜ୍‌ ଗୋଷାଏ କଥା ରୁଝ, ମୋର ଅର ଦର ) ଝୁଅଙ୍କର ଝ ବରଷ 
ଲେଖାଏ ହୋଇଥିତ୍ଲ ଏ ଉ ରଜ୍ବଦ୍ ବୃଷ ର୍‌ ଝିଅ, ଯିମିଭ ସିବ, 
ଭଶାଣରେ ଅରିବ୍ର । ଅମ ଅନ୍ଥାରରେ ଏଡ଼େ ବଡ଼ କନ୍ଯା କାହି ? 
ୟ୍ଵା ପିଲେ ଭ୍ଵଭ ଲ୍ଵ୍‌ଶାରେ କେଭେ ଅଙ୍କ ସାର୍‌ଲ୍‌ଣି ? ପାଞ୍ଚଶ 
` କଦଧଛୁ—ଖିରପୁରର ସ୍ତୀନ୍ସ୍‌ ପର୍‌ଡ଼ା ଓ ଗୋର୍ତହ ପୁରର୍‌ ଶାତ 
ମଦ୍ରାପାନ୍ଦ ୪ଙ୍କା-ଅଳୀ ଧର୍‌ ମ୍ରାସକ୍ତୁ ଭା ଦୁଆରେ ବସି ଗଲେ, 
ଭେଭେବେବଵଳ ପାଞ୍ଚ ଗ ରେ ନ ଦଭେଇ୍‌ ଏବେ ଦେନ୍ତ କ୍ଯା ୨ ଅବ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୦ 
ଗୁଡ଼ାଏ ବକର ବଜର କର ନା ମିଶ୍େେ । ହଜାରେ ହେତ୍ମ ଉ ବସ, 
ନୋହିଲେ ସିଧା ଦାଣ୍ଡ ଅଡ଼ରତୁ । 

କମ୍ମଳୀ କବ୍ରାଞକଣରେ ବସି ସରୁ କଥା ଗୁଣ୍ଡ । ସେ 
ଏଭେବେଳଲେ ସର୍ତ କଥା ରୁଝ଼ିଲ୍ଲଣି, ଭ୍ଜ୍ଣୀମାନଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଅଝିରେ 
ଦେଖୁ, ଅଡ୍‌ ଜଣାଯାଏ, ବ୍ଵୀରେଇକ୍ୁ ସେ ବଡ଼ ଭଲ ପାଏ | ଅଙ୍କା 
ଦଭର୍‌ଦ୍ରାମ ନ ଷଝିବାରୁ ମିଶେ ଉଠିଗଲେ । କମା ଭୁନ୍ନଭୁନ୍ତ ଭେର 
କାନ୍ଦଳ । ଦୁଇ ତନ୍ତ ଦ୍ନ୍ନ ହେତ୍ମା ଡିଅତିଅ ଗୁଡ଼ଲ୍ମଣି, କେବଳ 
କାହ ଛୁ । ମା ନାଡି ଭା ମନ କଥା ବା କିଏ ରୁଙଝୁନ୍ଧୁ ? ଗୈଷରେ 
ଖୁବ ଗୋଷଖାଏ ହେମଭ ବାଦ୍ଧତ୍ମ। ଗାଁର୍‌ ଲେଖାଯୋଖା ଅପି ଅଛ୍ଲକ୍ୁ 
ଧରଲ୍ଲା । ମନର୍‌ କଥା ଫିଖାଇ୍‌ କଦ୍ଧଜ୍ଛ “ଆଶ । ବାପା ଅଙ୍କୋ 
ଲୋଭରେ ଗୋଷଖାଏ ରୁଚ଼ା ବରକୁ ମୋଢେ ବ୍ରତ ଦେଲେ ମଲ 
ପୋଶଗ୍ଵକୁ ଡେଇଁ ଷଡ଼ର୍ତ ।? ଅପି ଅଶ୍‌ ଅସି ଗ୍୍‌ଘବ୍ର ଆାନ୍ଙ୍ଗ 
କମଳୀ କଥା କହତ୍ଧବାରୁ ପାଚନ୍ଦେ ଖୁବ ଗୋଷାଏ ଖପା ହୋଇ 
ଝିଅକୁ ତେର ଗାଲ ଦେଲେ । “ଥୁ ଭୋଭେ ରଉ୍ଵଦ ବରଷ କାଳ 
ଖ,ଅଇ୍‌ ତିଅଆଇ୍‌ ବଢ଼୍ାଇଲ୍‌ ଆକ କଣ ନା ପାଣିକୁ ଡେଲି ପଡ଼ରୁ ? 
ମର, ଦେଖେ ଭୂଲା ଲିନିତ ମରରୁ ? ରସ୍ବଦ୍ ବରଷକାଲ ଖାଇବୁ 
ମିଲନୁ ଭ୍ଵଭ ଲ୍ବ୍‌ଗା ଦାମ ପାଞ୍ଚ ଶ ୪ଙ୍କୋ ଗଣି ଥୋ—ଭା ବାଦେ 
ମର୍‌ରୁ ଭ ମର୍‌ ଯା. ମୋର ସନା ନାଭି ।” 

ଆନେ ଗ୍ଵଗ ମୁହଁରେ ଡ଼ିଅଖାକୁ ଗାଳଗୁଲଜ କଲେ ସିନା. 
ହେଲେ ଗ୍ଵଢରେ ବସି ରେର୍‌ ରନ୍ତା କଲେ୍‌ । ଝିଅଖର ଡିଆ ପିଆ 
ନାହି, ମଲ୍ାଖା ପର ଅଡ଼ର୍ଥୁ । ସଉକ ସତତ ମନ ଦୁଃଖରେ ଯେବେ 
ରୁ ମରିବ, ଭେବେ ମୂଲ ରୁଡ଼ବ୍ ସିନା । ସୂର ଅଡି ଫେରାଇ 
ଦେଖିଲେ. ଜାଉ ଭ୍୍‌ଭରେ ଦୋଜବର ବା ଅତ୍‌ଅଡ଼ା କେନ୍ଧ 
ନାନ୍ଦି । ଏଣିକ ଡ଼ିଅଖକ୍ତୁ ପୋଷିବା ଖର୍ଚ୍ଚାନ୍ତ କଥା । ଭଜି ଅରଦ୍ରନ 
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"୧୩୭ 


“ସକାଳେ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଡାକି ପଠାଲ୍‌ଲେ୍‌ । ଅକ ପାଡଙ୍କ କଥା ଖ୍ରର୍ର 
କଅଁ ଲ —ସାକୁଲ୍ ସାକ୍ଲ୍‌ ଭୂଲ | ବୁଲ୍‌ଜଣ ର୍ତସି ଦରଦାମ ଠିକ 
କର୍‌ ନେଲେ । ସାଉଣ ୪ନ୍ଦୀରେ କଥା ଛୁଡ଼ତ୍ମ । ବଞ୍ତିମାନ ଗାଅଁ 
ପାଞ୍ଚ ଭଵଲ୍‌ଲ୍ମେକ ଅଗରେ ଚ୍ବୀରେଇ ଦେବ ଦୁଇଶ ଅଙ୍କା, ବାକୀ 
ପାଞ୍ଚ ଶ ବେଦ୍ର ମ୍ପଣ୍ଡରେ ! 

ଚ୍ଵୀରେଇ ଭ଼୍ସାବ କର୍‌ ଦେଙଡିମ୍ଗ୍‌ ,କନ୍ଯା ସୁନା ଅଡ଼ର 
'ସାଉଣ, ରଭ୍ଵ ଖଇ ଭତନ୍ନଗରୁ୍‌ ଉଣା ନୁଦ୍ଦୈଠ ଗାଏ ଦୁଇଅଦକ୍ୁ 
ହଜାରେ । ଘର ଭ୍‌୍ଭରେ ଥୋଉା ଥୋଉ କର୍‌ ଯାହା ରଡିଅଲ୍ଭଞ, 
ଖୋଳାଖୋଲ କର କାର୍ିଲା, ୪ଙ୍କା ଅଲ୍‌ସା ମିଶାଇ ୪୭୧୭/୭ । 
ମଲ୍ମ ଯା, ଅନୁର ଯେ ଗୃରଣ ଲୋଡ଼ା । ଦୁଇଶ ୪ଙ୍କା ଘରୁ କାରି 
ଦେଲ୍ମଶି, ର୍ରପ୍ଵ ବହ କଲେ ସେ ଦୁଇଶର ଅଶା ଗୁଡ଼ିବାକୁ ଦେବ । 
ହେଡ୍‌, ପରଳନ୍ତେ ରୁଝାରୁଙଝ । ଘରେ ବହନ ଭ୍ତ୍ୁଗ ରତି ଧାନ ସନ୍ତୁ 
ବିକି ଦେତ୍ମ । ଭୁଲା ହଲିଅଁ ବଲଦ୍ତ ହଳେ ରଡି ଗୋରୁ ଗୁଡ଼ାକ 
-ଛରଲି ପକ୍ରାଇ୍‌ମ୍ବ । 

ଅଜ ଛଭ୍ତ୍ ଦ୍ତନ । ବ୍ରାଜା ପାଲଙ୍କ କର ଚ୍ୀରେଇ ସଞ୍ଜବେଳେ 
ଶଶୁର ଦୁଆରେ ହାଜର । ବର୍‌ ଆାଲ୍୍‌ଙ୍କିରେ ବ୍ତସିଛୁ, ମାଚ ତିଣ୍ରାରେ 
ବସି ନାସ ଶୁଙ୍ଗଥୂଲେ୍‌ । ଘଡ଼ିଏ ବ୍ରଭଗଲ୍ଗ, ପୁର୍ଵେଦ୍ରଭ ଭନ୍ଧ ର୍ର 
ଥର୍‌ ଡାକିଲେଣି, “ଅସ ଥାନେ ! ବରକୁ ବାଃବରଣ କର୍‌ ନଅ!” 
ପାନତଙ୍କ ମ୍ଥରହଁଚରେ କଥା ନାଙ୍ରି । ରୁଭ୍ତିଆ ମିଶ୍ରେ କଥାଖ ରୁଝିଗଲେ, 
କଦ୍ଧିଲେ, “ପାନେ ! ଚ୍ରବୀରେଇ୍‌ ହାଉରେ ଅଙ୍କା, ବାଷବ୍ରର୍‌ଣ କର୍‌ 
ଶାରକୁ ଅଣ, ଙ୍କା ଗଣିଦେବ୍ତ ।” ପାନେ ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଜୃଠି 
ବରକୁ ବ୍ରାଞବ୍ରରଣ କର୍‌ ନେଲେ । ଅଙ୍କା ଗଣାଗଣି ଗରଖା 
ପର୍‌ଝିରର ଘଞ୍ତଏ ରଭଗଲ୍ । ପମ୍ପ । ଯା ! ଛା ଅଙ୍କା ପଞୁତ୍ମ ଭଣି । 
ଗାଁ ଲୋକେ ଚେର କ୍କଦାବୋତ୍ମ କଲେ, ଜାମିନ୍‌ ଦେଲେ —ବଞ୍ଜିମାନ 
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ଗୁଭ୍ଵକାର୍ଯାଷା ସମ୍ମାଧୀ ହୋଇ୍‌ଯାଜଉ୍ୃ, କାଲ୍‌ ଅଙ୍କା ବଦ୍ରଳାବଦ୍ରଲି: 
ହେବ୍ତ । ପାନେ ଠୂଲରେ ବସିଲେ ନାର । ଚ୍ବୀରେଲଇ୍‌ର୍‌ ଅଡ୍‌ ବାଃ 
ଜାରି, ସେତ୍ର ଠାରେ ବ୍ତର୍‌ବ୍ରେଶରେ ବସି ଘରର ଅତ୍ମଣି ଗାଣ୍ଡି ହଳ 
ସର୍‌ଞ୍ଜାମ ସରୁ ଗାଁର ମଧୂ ମଦାନ୍ତକ୍ସ ଛୁ ୪ଳ୍କାରେ ବ୍ରିକୁ ଦେଲ । 
କୁଅ କା କରବାକ୍ୁୁ ହାଉ ଗତି ଫିଳିତ୍ମା । ପାନେ ବର ବବ୍ରଦୀ 
କର୍‌ବ୍ରା ପାଇଁ ଦ୍ରାଣ୍ଡ ବୁଆଁରେ ଲ୍‌ହର ଅହର ହେଜ୍‌ଇନ୍ତି ଘରେ. 
ଅଶିବ୍ରାକ୍ସ ନାହ୍ରିୟ ଯଦ୍ର ବେଳ ଜୁହୁର ହଇ ଥା ବାଜାବାଲ୍ଲ 
ବେହେର୍୍‌ ଜଲଙ୍ିଅ ମାଗିବେ । 

ଚ୍ଵୀରେଇ୍‌ ଉ ଘରକ୍ତୁ ଡାଙ୍ଗ,ଆ ମଣିଷ, ବର କନ୍ଯାକୁ ବହାଇ. 
ନେଉଛୁ କଏ ? ଚ୍ଵୀରେଇ ଖୁଡ଼ା, ମାଡଜ୍‌୍ସା, ଅପା ପାଞ୍ଚଜଣ ଅହୁଅକ୍ତ 
କନ୍ଧୁ ଅସିଥ୍ମ । ଅଡ଼କର୍ଵରେ ଗା ମାଇକନ୍ଧଅମ୍ମାନେ ନ୍ତ ଧାଇଁ ଅସ 
ବ୍ଵୀରେଇ୍‌ ଘରେ ଜ୍‌ଵଝ୍ଵି ହୋଇ ଯାରଛନ୍ତି । କନ୍ଯାୈି ଦ୍ରୋଲମ୍ବକୁ 
ମ୍ପଣ୍ଡରେ ଭଜଲପାଉଝି ଧର୍‌ ନଇଁ ଜଇଁ ଅଗରେ ଗୃଲ୍‌ର୍ଥ ଝିଲ୍‌- 
କାଭଝିଏ ନତ୍ଅଵଝିଏ ଧର୍‌ ବର୍‌ ଅଛରର । ଭୃଣ୍ଡାର୍ତ୍‌ ଖା ଅଗେ 
ଦଭେଡି ପକ୍ରାଇ୍‌ତ୍ଟଚ କନ୍ଯାର ଥେ ବ୍ରାହାର୍‌ ପଡ଼ରୁ ଜସରପସର 
ହୋଇ ଗ୍ୃଲ୍୍‌ର୍ୁ, ଦ୍ଵଲ୍୍‌ କର ଗ୍ୃଲ୍‌ ପାଲୁନାହ୍ତି । ଭ୍‌୍ରାରୁଣୀ ଅତ 
ପାଞ୍ଚ ାଇ୍‌କିନ୍ଅଙ୍କ ବ୍ରାଦଧ ୭ପି ଦେଇ ଖାଇ୍‌ସ ଦ୍ରାଭ ଅଙ୍ଂଲି 
ବଢ଼ାଇ କଣ ଦେଖାଇ ଦେଇ । ସରୁ ଅଦ୍ରଅଯାକ କର୍ଯାକ୍ସ୍ ଗ୍ର 
ଅଲ୍‌ଗା ଦ୍ରୋଇ୍‌ଗଲେ୍‌; ଖୋକ୍କୀ ଗୁଡ଼ାକ ହସି ହସି କେଦ୍ର ହାୟ ହାୟ 
କର୍‌ ଆପଣା ଘରକୁ ଅଲାଇଗଲେ୍‌ । କେଦ୍ର କନୁଥାଏ ପାଞ୍ଚ ମାସ, 
କାଣିବ୍ରା ମାଇକତନ୍ଧଅମାନେ ଠିକ୍‌ କର୍‌ ନେଲେ, ସାଉ ପାସରୁ ଶା 
ନୁଦୈ । ଦାମଦ୍ତଲସ୍ତ ମାଜ୍୍‌ ବୀ ପିତ୍ତସୀମାନେ ଘରକୁ ଯାଇ କାବାକୁ 
ବସିଗଲେ । ହାୟୂ ! ହାୟ ! ଛୁଅ୪ ଅଭ୍‌ଅଡ଼ା ଥୁତ୍ମ ଭ ଥିତ 
ସର୍ବସ୍ପ ସାର୍‌ ସାଉ ପୂର୍ୁଷକୁ ନର୍‌କରୁ ଦେତ୍ମ । ଘର ଶଗୁଜଗାନ, 
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ଏ 
କ୍ଵୀରେଇ 'ଶାଲ୍‌ରେ ହାଉ ଦ୍ରେଇ କାନକୁ ଅସ୍ତକ୍ତ ବସିର୍ି । କମଳୀ 
କବା ଜହାଡ଼ଲ୍ତୁ କଦର ଚଁ ର କର୍‌ ସ୍ବୀରରଇ୍‌ଲୁ ହାଉ ଠାର: 
ପାଖକୁ : ଡାକି । ପେ କ୍‌ ଧରର ମ୍ପଣିଏ ଅଳକା, ଭା ଉ୍‌ ପରଂ 
ଯୋଡ଼ା ଏ ବେଭ୍ତାଣ ଖଦୀ କି ଗୁଆ ହୋଇଛୁ, ଫିଷାଇ ଅକାଇଁ 
ଝଣ କର ଥଲଖ ଉଚଲେ ଅକାଇଁ ଦେତ୍ମସ । ଚ୍ଵୀଚର୍‌ଇ୍‌ ଯେମନ୍ତ ସ୍ଥ 
ଦେଖୁତୁ, ସ୍ଵଗୀର୍ ଦେଟୀଝଏ ଓଦ୍ୁଛାଇ ଅସିଲେ୍‌ ! ଅରୃର୍ଥ “ଏଂ 
କଣ?” କମ୍ଭ୍ନୀ କନ୍ଧ “ଏ ଦ୍ତୁମ ଅଙ୍କା, ବଳଦ୍ର୍‌ ଗାଲ, ପାଣ୍ଠି, 
ପତ୍ମଣ ଯାଦ୍ବା ର୍ରଲ୍ିଛ, ୪ଳ୍କୋ ଦେଇ୍‌ ଅଗେ ଫେଗ୍ଵଇ୍‌ ଅଣ, ଭୀ ବାଦେ: 
ଏ ଘରର ପାଣି ଛୁଲିର୍ତ ।” ସ୍ଵୀରରେଇ୍‌ ଗଣି ଦେଖିଲ୍ଞୟ ମୂର୍‌ ହଜାରେ 
ଅଙ୍କା । ପଗ୍ୃର୍‌ସ୍ “ଅଉ ଭନ୍ଧଖ କଣ ?” କମଳୀ କନ୍ଧ “ଦୁଇ 
ଅପାଙ୍କ ତକୁ ଯେ ଅଙ୍କା ବ୍ରାପା ପାଇ୍‌ଥତ୍ ଦଶ ମାଣ ବ୍ତଲ୍‌ କିଣିର୍ର, 
ବାଢ୍ୀ ଭନ୍ନଶ ଅନ୍ତୁ । ଅପାମାନେ ବଡ଼ ଢୁଃଖରେ ଅଛ୍ଥନ୍ତ। ଏଭକ 
ଅଙ୍କା ଡୃତୁଗିକା ସେମମାଜଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇ ଦ୍ରଅ ।” 

ଜ୍‌ଷର୍‌ ଓଲ୍ନ ଗଁ । ଗୋଦ୍ଦୁଗ୍ଵ ମଡ଼ିରେ ଗ୍‌ଘବ ପାନେ ଡକା 
ୟକାଇ୍‌ ବାୟା ପର୍‌ ଧାଇଁଛନ୍ତ । ଚ୍ଵୀରର୍‌ଲ୍‌ ଦୁଅରେ ଡକା ପକାଇ“ 
ପର୍‌ସ୍ତେ ଗଞ଼ଲେ୍‌, ଖାଲ୍‌ କନ୍ୁଛନ୍ତ, “କମଳୀ ମୋ ବେକରେ ଦ୍ତୁଟ୍‌ 
ମୀରଲ୍୍‌, ମୋ ଙ୍କା ଦେ ।” କମଳୀ କଦ୍ଧ ଚୟ “ବାପା । ଭୋର କ୍ରି 
ଅଳକା ? ମୋ ଅଙ୍କା ଥୁ ଅଣିଛୁ ୮” ଗାଁ ଲେକେ ଶୁଣି ଧାଇଁଲେ ୮ 
ସେମାନେ ଗ୍୍‌ଘବ ପାନ ଜ୍୍‌ଥରେ ଆଗର୍ତ୍‌ ବଡ଼ ଖପା ହୋଇଥଅଲେ୍‌ । 
ଉନ୍ଭ ଉନ୍ଧଖ ଝ଼ିଅ ଉନ୍ନ ହଜାର୍‌ରେ ବ୍ରଲତ୍ଟ ସେତ୍ମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ 
ମୁଢ଼ି ଗୁଣ୍ଡିଷାଏ ରତ ବାକ ନାଦ୍ରି । ରରସ୍ତ୍ୟରଲେ ନାହୀମୁଖୀ ଅସ୍ତ 
ଭଲକାଞ୍ଚନ ଦକ୍ଷିଣା ର୍ରିଷୟ୍ଵରେ ପୁରେଦ୍ରଭଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଛି 
ବୋଲ୍ମବୋଲ୍‌ ହୋଇ୍‌ଥତ୍ମ । ସେ ଭ ଅଗନ୍ତ୍‌ ନଅ ହ୍ୋଇଥିଲେ୍‌ ! 
ଅହଞ୍ଚଯାଇ୍‌ ଦୁକ୍କୁମ ଦେଲେ, “ମାର ରଞଣ୍ଡାଳ ଗାଙ୍କସ ବ୍ରକାକ୍ସ ।” 
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“ଆନେ ଦେଖିଲେ ଗ୍ରାମ ଲ୍ମେକେ ସମସ୍ତେ ମାର ମାର କହ଼୍ି 
ଧାଲିଛନ୍ତି, ଭାଙ୍କ ପଞକ୍ଧୁ କେହ୍ତ ନାଦ୍ରି । ଯୋଡ଼ାଏ ଭତନ୍ତଖ ଧକା 
-ଭଧା ଗୃଷ୍ନଡ଼ା ନ୍ତ ବରାକଗତ୍ମଣି । ଙ୍କା ମାଗିବେ କଣ, ଘରମ୍ମୁହା 
ଧାଲିଛନ୍ତ । ଠିଲ୍ଗୁଡ଼ାକ ହାଉଭାଲ ଦେଇ୍‌ ଅଚ୍ଥରେ ଧାଇିଛନ୍ତି. . 
ଷାନଙ୍କ ଜ୍‌ପରେ ଭେମ୍ମ ଧୂଲ ଦୃଗ୍ମି ହେଉ୍‌ର୍ରକ ଭତନ୍ ଜାଗା ଦାରୁଡ଼ି 
' ଷଡୁ ଅଣ୍ଡ ଗଣ୍ଠି ୁଡ଼ ଗଲଣି । ପା ଙ୍କ ଭ୍ରନବେଳେ ଅଜ କେହ 
କେଭେ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଦେଡିନାଦ୍ରି । କମଳୀ ନାମରେ ଧନ୍ଯ ଧନ୍ଯ 
ଅଉ଼ଗଲ୍ଭ । 

ଚ୍ଵୀରେଇ ବ୍ରାହାର୍‌ ଅସିବା ଦ୍ରନଠାରୁ ମାମୁ ମା ବଡ଼ 
ବେହାଲ୍‌ରେ ଅଡ଼ଲେ୍‌ଣି । ଆଗେ ଗ୍ାରେଇ୍‌ ଡର୍‌ରେ ରଣ୍ଡୀ 
ଗୋଠରୁ ଗୋର୍୍‌ ବା ମରେଇ୍‌ଲ୍ସ୍‌ ଧାଜ ଲ୍ବଗ୍ଧ ଗ୍ଟେଗ୍ଵ କର 
ବିକଲ୍ୁଥଲା, ଏବେ ଡାକଫ୍୍‌କାର୍‌ ଭ୍ରନବେଳେ ବ୍ରକି ଦେଉ୍‌ରୁ । 
ବ୍ରାଥ ମା କରୁ କନ୍ଧୁଲେ ବାଡ଼େଇବାକ୍ୁୁ ଧାଏଁ, ସେମ୍ମାନେ 
“ଡରରେ କିଛ୍ଥି କଦ୍ଧ ପାରନ୍ତନାହ଼୍ି । ପୁଅଖା କଥା 
କାହାକୁ ବା କଦ୍ଧିବେ, ଭୁନ୍ଧ ହୋଇ୍‌ ପଡ଼ଥାନ୍ତ । ବର୍ଷ ଦୁଇଖ 
-ଭଵିଭରେ ଅଚ୍ରେଇ୍‌ ବୋଡ଼ୁଅ ପଲ୍‌ଷଖାରେ ଛଡ଼ା ଲାଞ୍ଜ ଖଣ୍ଡେ ରି 
ନାହି । ଗଛ ପର୍‌ ଭନ୍ଧ ଖା ମରଇ ଝାଡ଼ଝୁଡ଼ । ଏଣେ ଗୃଷଞଖ 
. ତ ସେଦଧଗର । ଶ୍ଵାସ ବେମମାର୍‌ଖା ପା ଙ୍କ ବଲ ଅପଡ଼ଲ୍ମଣି, ତିଣ୍ଡାରୁ 
ଓଦ୍ନାଇବାକୁ ନାଦ୍ରି, ରତଲବାଡତ ଯିବେ କଣ ? ରଣ୍ତୀଉ ମୌକରେ 
ମାଗିରୁ, ରଲକୁ ଯିବ କଣ ? ଗୃଷଗୁଞ୍ଡକ ମୁଲ୍‌ଅଙ୍କ କମା, ମୁଲ୍‌ଆ 
:ଦ୍ରଶ ଗୌ୍ୀ ରୁଣିବରାକୁ ଘେନ୍ତଗଲେ ଭ ପାଞ୍ଚଗୌଣୀ ପଡ଼ିଲା 
ବ୍ତଲ୍‌ରେ, ଅଜ୍‌ ପାଞ୍ଚ ଗୌଣୀ ମୂଲ୍‌ଅଣୀର ଚରଙ୍କିଶାଲରେ । ପାଞଙ୍କ 
ପାଖରୁ ସ୍ବଲ୍‌ ଜେଇ ଆପଣାର ବଲ୍‌ ବା୍ଥଯାନ୍ତ୍ । ଏଥିରୁ ଯାହା 
ଗ୍ୃଷ୍ତ ହେବ, ସଖସ୍ତଙ୍କ ଜଣା । 
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Cee 
ବୋଇଲା" “ଅପେ ଚଷିରୁ ପୂବ ଗ୍ୃଷ 
ଛା ଯୋଭା ଅଧା ଗୃଷ, 
ମୁଲ୍‌ଅ ଗୃଷ ଫସରଫାସ Pe 

ଯେ କେତେ ପୁଞ୍ଜା କଳେଇ ଖଳାକୁ ଅସେ, ଖଜଣାକ୍ୁ ଲଅଣ୍ଡ । 

ଏଭକ୍ରିବେଳେ କଣ ଦେଲ କ୍ରି ଗାଁରୁ ଭ୍ରେର୍‌ ବ୍ରଳଦ୍ତ ଗାନ୍ଧର' 
ର୍ଲେର୍‌ ଗଲ୍ଲ । ଅକ ଶୁଣାଗଲ୍ମା ଶାସଲ୍‌ଘର ବଳଦ୍ତ ଗ୍ଟେର୍‌ ଭ, କାଲ୍‌ 
ଯରଡ଼ାଘର ଯୋଡ଼ାଏ ଗାଣି ମିଲୁ ନାହାନ୍ତି । ମାସ ଛଅ ମଧରେ 
ଦଶ ପାଞ୍ଚ ଗଣ୍ତା ଗୋଭ୍ଗ୍‌ ଗ୍ଲେର୍‌ ଗଲ୍ମଣି। ତାଁଯାକ ଡକା ପଡ଼୍ଗଲ । 
ଗ୍ଟେର୍‌ ଧରବ୍ରା ଲ୍ଲଗଁ ଗାଁ ଯାକ ଚ୍ଛୁନ୍ଧ ଭୁତ୍ଧ ବଗ୍ଵର କର ଛକର୍ରକରେ,: 
ରଦ୍ଧିଗଲେ୍‌ । 

ଭ଼ିନେ ଅଧଗ୍‌ଭ ବେଳେ ପାଣ୍ରିଅ ପାନ ସୁଅ ରଣ୍ଡିଅ ଅତ୍‌: 
ରୃର୍‌ଜଣ ବ୍ରାଦ୍ଵର୍‌ ଖେକା ଯୋଡ଼ାଏ ବଳଦ ବ୍ରାନ୍ଧ ଘେନ ବ୍ରଲ୍‌ 
ମଝ୍ମରେ ଯାଡ୍‌ଥୂଲେ୍‌, ଗୋଷଖାଏ ଲୋକ କ୍ୁହାଃଖଏ ସାର୍‌ ଦେଲ, 
କୋଡ଼ଏ ଭର୍‌ଗଶ କଣ ଗୃର ପଞର୍ତ୍‌ ବେ଼ିଗଲେ । ଅଜବ ଗ୍ଟେରେ.: 
କାରି ଯିବେ ? ଲଙ୍ଗଳ ଦତ୍‌ଡ଼ାରେ ବାହୁକୁ ବାହୁ ଛନ୍ଦ କାଠଂ 
ମୁଠିଆ କର ବ୍ରାନ୍ତ ଅକାଇଲେ୍‌ । ମାଡ଼ ଉ ମାଡ଼, ଗ୍ଟେରଗୁଡ଼ାଙ୍କ 
ଚେଉା ରଡ଼ି । ଚୌକିଆ ଗୋରୁ ସନ୍ଧଭ ଗ୍େରମାନଙ୍କୁ ଥାନାକୁ 
ଘେନ୍ନଗଲ୍ମ । “ଗ୍ଡେର୍‌ ମା ଲମକରେ ନ କାହେ, ଥାନ ଆାନାଣୀ ରୁଭ଼ା 
ରୁଭୀ ଯୋଡ଼କ କବ୍ରାଃ ଦେଇ ଘର ଭ୍ଭଭରେ ଧକେଇ ଧକେଇ 
କାନୃଛନ୍ତ । ଗାଁ ଗୋଷାକ ବ୍ରାଡ଼େ) ହେଲେ ୍ଵୀରେଲ ମାମୁ ମାଣ ଙ୍କର୍‌ 
ଭ୍ତକଳ ସଦ୍ରଥାର୍ତତ୍ମା ନାଦ୍ରି । ସଦର କରେଗ୍‌କୁ ଧାଲିଲା, ଖଣୁଅ 
ଶାଣୁଆ ଓକ୍ରଲ୍‌ ମୁକ୍ରାର ଯୋଡ଼ାଏ ଦ୍ରେଲ୍ମ, ଖୃବୁ୍‌ ଲ୍‌ୁ ଲ୍ମ। ବରମମାଲ୍‌ 
ଗ୍ରେପ୍ରାର, ଆଜ୍‌ କଣ ରୁକ୍ଷା ଅନ୍ତ, ଚଣ୍ତିଆର୍‌ କଠିନ ଷର୍ଵଶ୍ରମ ସଦ୍ଧଭି 
ଜ୍ଜିଅଦଭ୍ର ଦେଉ ବ୍ରର୍ଷ। 
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ଦ୍ରିଥଦ ଯେ ସଞ୍ୁଅ ଅଳାରଅର୍‌ ଗ୍ୃର୍‌ଅଡ଼ ମାଉଅସେ | ଚଣ୍ଡୀ 
ବ୍ଭ୍ତଵଘରକ୍ୁ ପାନେ ମଧ୍ସାହୁ ମହ୍ାଜଜକ୍ସୁ ଗୁଜା ଲେ୍‌ଡିଦେଇ ପାଶ 
୪କ୍କୋ କରଜ ଅଞ୍ଚିଅଲେ । ପାନନଙ୍କ ମରେଇରେ ରେର ଧାନ ଥୁଲ୍ମ, 
ପାନେ ସେ ଧାଜ ବ୍ରକିଦେଇ ଦେଣା ସୁଙଝ୍ଵବ୍ରାକୁ ବସିଥୂଲେ, 
ପାଦ୍ଦାଣୀ କର୍ବବାକୁ ଦେଲେ ନାଦ୍ରି । କନ୍ଧିଲେ, “ବ୍ଵୀରେଇ ବିଲରୁ 
ଯେ ଧାନ ଅସିବ, ଅଲ୍ଗା ଅଲ୍୍‌ଗା ସଲା ମୁଣ୍ଡରେ ବ୍ରକି ଦେଇ 
ଦେଣା ସ୍ତୁତି ହେବ । ଚଝୀରେଇ୍‌ ଉଭ ଭାଦ୍ରାର୍‌ ୭ତଲ୍‌ ଘେନ୍ତଗଲ୍ଭ 
ଗ୍ୃଷର୍ତ୍‌ ଭ ଧାଜ ମିଲମ୍ଭ ନାଙ୍ରିଟ ଦେଣାଖ ବଢଜ଼ିଗଲ୍ଲ । କଲନ୍ତର 
ଆଗରେ ଘୋଡ଼ା ଦ୍ରଞ଼ ପାରେ ନାଭି । ମହାଜନ ମୁଳ କଲନ୍ତର 
ମ୍ରାମଲ୍ମ ଖରା ବାରଶ ଙ୍କାଭକ୍ର ଉ୍ଧୀ କର ରଝିଥମ୍ଭ, ଏଭକ୍ପବେଲେ 
ପାନ୍ଧଙ୍କ ଘରଦୁଅର ସଦ୍ରଉ ବ୍ତଲ୍‌ବରାଡ଼ ଲ୍ମମ କର୍‌ ରେଇ ପାଦ 
ସ୍ରାନ୍ଦାଣୀଙ୍କୁ ଘର କାଢ଼ି ଦେତ୍ମ । ମନ୍ମଅ ରିର୍‌ଲୁଃ ଲଗା, ଦେହରେ 
ଅଧଅଙ୍ଙ୍ଲଏ ବହଳ ମଳ, ଖଡ଼ଗାର କାଵି ଯାଜ୍‌ରୁ, ଗଧ ଗେଧୂଣି 
ପର୍‌ ଯୋଡ଼ାକଯାକ ଦାଣ୍ଡ. ବରଗଛ ମୂଳରେ ଅଡ଼ଛନ୍ତି । 


ଗ୍ଵାରେଇ୍‌ ଶୁଣି ଧାଲିଲ୍‌ । ଦେଖିଲ୍ଟଟ ମାଇଁ ର ଚେଉା ନାହି, 
ମାମୁ ବେକ ଭୁ ଅଣ୍ଡ „_ ଭୁଣ୍େଲ ବସିଛନ୍ତି । ଚ୍ାରେଇ କାହାରକ୍ୁ 
କନ ନ କନ୍ଧ ମାଲ କୁ ଇଜ୍‌ କମ୍, ମାମୁ ହାଉ ଧରି ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଅଧଣା ଘରକ୍ୁ ଘେନ୍ତ ଅସିଲ । ଚ୍ବାରେଇ କମଳୀ ଦୁଇ ଜଣ ଦୁଇ 
ଗିନା ଭେଲ୍‌ ଲ୍‌ଗାଇ୍‌ ଦେଇ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ଗାଧୁଆ ପୀଧ୍‌ଅ କରଇ 
ଦେଇ ଦୁଇଖଣ୍ଡ ଧୋବ ଲ୍ବଗା ପିଳାଇ୍‌ ଦେଲେ୍‌ | ମାଇ" ଉଣ୍ଡିରେ 
ଭଜ ଗଲୁ ନାଉରି । କମ୍ଲୀ ଅଧସେରେ ସରକ୍ତ ଦୁଧରେ ମୁଠାଏ - 
କଢ ରକଵି ପିଅଲ୍‌ ଦେତ୍ମ 
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ଡାକ ମୁନୁସ 


ହର୍‌ ସିଂହର ସର୍ତକାଗ୍ଵ କର୍ମରେ ବ୍ାହାଲ ହେବା ଦ୍ରନଠାରୁ 
ମଫସଲ୍‌ର ସାନ ବଡ଼ ଅନେକ ପୋଗ୍ନଅଫିସକ୍ୁୁ ବଦଳ ହୋଇ କଁ 
ରଞ୍ଜାମ କର୍‌ ଅସିଲେ୍‌ଣି । ଅଜକ୍ତୁ ଦଶ ବରଷ ଦେମତ୍ମ କକ ସଦର 
'ଥୋଷ୍ପ ଅଫିସରେ ବର୍ବବର ରଦ କ୍ଟ କଲ୍ପୁଛନ୍ତ । ଭ୍ରଲରୁପେ କର୍ମ 
କର୍ବବ୍ରାରୁ ମୋଶନ ପାଇଲେ୍‌ଣି । ବତ୍ତିସାନ ସେ ହେଡ଼୍‌ ତିଅନ, 
ଦରମ୍ଭା ମାସକୁ ନଅ ଙ୍କା । କକ ସହର୍‌ରେ ସନ୍ତୁ କନ୍ଧସ କଣା । 
ନଅ ଵକକକପାଇି ଦ୍ରଅସିତ୍ମଲରଞ। ମଧ ନ କିଖିଲେ ଲୁହରେ । ଅତ 
କଷ୍ପରେ ଚଲ ସୁକ୍କା ମାସଲ୍ତୁ ପାଞ୍ଚ ଅଙ୍କା ଜଣା ଖର୍‌ର ଅଡ଼େ ନାହି । 
କୌଣସିରୁଥେ ଘରକ୍କୁ ଗ୍ୃର୍‌ଃନ୍କଞ। ଜ ଯଠାଇ୍‌ଲେ ନ୍ତହେ । ଘରେ 
ସ୍ରୀ ଅଦ୍ଵ୍‌ ଅଠ ବର୍‌ଷର ପୁଅ ଗୋଆାଳ । ମଫସଲ୍‌ ଜାଗା, ରୃଦ୍ଦ 
୪କ୍କାରେ କୌଣସିରୁଥେ ଖଣ ଅୁଣି ହୋଇ ଚଲିଯାଏ । ସେଥିର 
'ପଲ୍‌ସାଏ ଉଣା ହେଲେ ଅରଳ । ଗୋଧାଳ ଅଅର୍‌ ପ୍ତାଲମେଟ୍‌ 
ସ୍କଲ୍‌ରେ ଅତ । ସ୍କ୍‌ଲ୍‌ରେ ଦରମା ମାସକ୍ସ ଦୂଇଅଣା । ସ୍ମଲ 
'ଭର୍‌ମା ଛଡ଼ା ଅକ ବନ୍ଧ ଖ, କାଲ୍‌ ସ୍ନେଖ କାଗନ ଏ ସୁ 
କନ୍ଧ ଷ କରଣିବାକୁ କେବେ କେବେ କିର୍ତ କିନ୍ତ ବେବି ଖର୍‌ର 
' ପଡ଼େ | ଏପର୍‌ ଜ୍ପୁର ଖର୍‌ର ଅଡ଼ିଗଲେ୍‌ ସେ ମାସରେ ଭ୍ବଟ୍୍‌ କଷ୍ଜ । 
ଦିନେ ଦଲେ ଦୁଢ଼ାକ୍ତୁ ଜ୍‌ପାସ ରହୁମିବାକ୍ତୁ ତୃଏ । ଜ୍‌ପାସ ରେଡ୍‌ 
ପରେ, ମୋ ଗୋଷାଲଖି ଅରୁ । 
 ଦରନେ ପୋଦ୍ଧମାଷ୍ର୍‌ ସଭ୍ବିସ୍‌ ରୁକ୍‌ ଦେଡି କତ୍ରଲେ, “ହଠ 
ସିଂଦ୍ୃୟ ଜ୍ତୁସ୍ପର ଷଞ୍ଚାବନ ବ୍ରର୍ଗ ବୟସ ଦୋଲ୍‌ଗଲା, ପେନ୍‌ସେଦ୍‌ 
ନେବ୍ରାକୁ ହେବ ଅକ୍ଵ ଗ୍ଵକିଦ କର୍‌ ଆରବ ନାହି ।” ସିଂହଙ୍କ 
ମୁଣ୍ଡରେ ଉ ବଳ ଭ୍ଵଙ୍ଗ ଅଡ଼ଲ୍ଲ । କଣି କର୍‌ବେ, ସଂସାର୍‌ ରଲବ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୪୪ 
ଲିଷର୍‌ ? ସଂସାର୍‌ ଯାହା ହେଡ୍‌, ଗୋଷାଲର୍‌ ଯେ ପଢ଼ା ବ୍ର # 
ଗୋପାଲ ଜନ୍ତବଦ୍ରନଠାର୍ତ୍‌ ସିଂଦ୍ରେ ମନ ମଧ୍ଯରେ ଭଵଗ୍ଵ୍‌ ଗୋଷାଏ ଜକ 
ଅଶା ପୋଷିଛୁନ୍ଧ-ଗୋଷାଲ ମଫସଲ୍‌ ପୋଷ୍କଅଫିସରେ ସବ୍‌ ପୋଷ୍ଟ 
ମାଷ୍କର୍‌ ହେବ୍ର ଅଭ ନତକ୍ଛରେ ଭ୍ଲେ୍‌ଜ୍‌ ପୋଷ୍ଠମ୍ମାଷ୍କର ହେବ୍ର । 
ମାନ୍ଦ ବହଲଏ ଇ୍‌ଂଗ୍‌ଜ୍ୀ ନ ଜାଣିଲେ ଭେଡ଼େବଡ଼ ଗୃକରଗ୍ଵଖା ମିଲବ୍ରା 
ମୁର୍ଣ୍ଣୟଲ୍‌ । ମଫସଲ୍‌ରେ ସୁର୍ରଧା ନାଵ କକ ଅଣି ଇଂଗ୍‌ଜ୍ୀ 
ଅଢ଼ାଇ୍‌ବାକ୍ୁ ହେବ । ଗୃକିର୍‌ ଗଲେ ଭେଡ଼େବଡ଼ ଅଶାର୍ତ୍ର ଏକା- 
ବେଲକେ ନ୍ଧଗ୍ଵଗ । ସରୁ ବେଳେ ସେଦ୍ଧ କଥା ଭ୍ଵଦ୍ତ ଭ୍ଵର୍ତ ଦେହ 
କ୍ଲାକାଠ ଅଡ଼ୁଗଲ୍ମଣି । ଭ୍ୂନେ ଦ୍ରନେ ଗଵଭରେ ନଦ ହୁଏ ନାଡି, 
ସ୍ଵର ସ୍ତବ ର୍‌ଉ ପାନ୍ଯାଏ । 

ସିଂହ୍ରକ୍ଦର ଡ୍୍‌ପରେ ଥୋଷ୍କପାଷ୍ପର୍‌ ବାରୁଙଜ୍କର ଭଗବା 
ମେହେରବାନ୍ତ । ବସାରେ ମୁକରର ରଗ୍ୃକର ଥଲେ ମଧ୍ଯ ସରକାର 
କାମ ସାର ସଞ୍ଜବେଳେ ସିଂହେ ବାରୁଙ୍କ ବ୍ରସାରେ ଦୁଇ ଗ୍ୃର୍‌ଖ 
କ୍ରା୍ ଦାମ କର୍‌ ଦେଇ ଅସନ୍ତି । ସଞ୍ଜବ୍ରେଳେ ଗୋଖଏ ଅଗମ୍‌ 
ଚୌକ୍ତରେ ଅଡ଼ି ଦ୍ରାଭୁ ଇ୍‌ଂଗ୍ଵଜ୍ତୀ ଖବ୍ରର୍‌କାଗଜ ଅଢ଼ିବାବେଳଲେ 
ସଁ ହ୍ରେ ୟେଉ୍ଟି ମିଠା କଡ଼ା ଗୁଡ଼ାଖୁ ରଲ୍‌ମେ ସାଜ ଦ୍ରଅନ୍ତ, ସେଥର 
କେଦ୍ଧ ଜାଣେ ନାହ୍ରି । ଭ୍ରନେ ସଞ୍ଜବେଳେ ସିଂହେ ଭୂଲ୍‌ କରି 
ଗୁଡ଼ାଖୁ ରଲ୍‌ମେ ସାଜ ଅଶି ଭୂଲ୍‌ କର୍‌ ରଲ୍‌ମଞ ଫୁଙ୍କି ଦେଲେ । 
ବ୍ରାରୁଙ୍କ ମୁହର୍ତ୍‌ ଇଞ୍ଜିନ୍‌ ପାଇଅର୍ତ୍‌ ବାହାରଲତ୍ମ ପର ଧୂଅ ଗୁଡ଼ାକ: 
ଭୂକ୍‌ ଭ୍‌କ୍‌ କର ବାହାରୁଛି, ଚିକିଏ ଷିକ୍ଏ ଅଖି ରୁଜ ) ଅସିଲଣି । 
ସିଂହେ ରୁଝଁ ନେଲେ ଏର ଠିକ ସମସ୍ତ । ସିଂହେ ବାରୁଙ୍କ 
.ଗୋଡ଼ଢଳେ ` ଦଣ୍ଡବଭ ଦୋଇ ହାଉ ଯୋଡ଼ ଖୁର୍‌ ଭୂକ୍ରେ, ଖବର 
` .ବରିନସ୍ତରେ, ଖୁରୁ ଧୀରେ, ଖୂବଚୁ ମିଠା କଥାରେ ଅପଣାର୍‌ ଦୁଃଖ 
ସା ରୃମ୍ବକ୍କ ରୃମ୍ବକ "ସମୁ କଥା : ` ଜଣାଇଲେ ! ` ଗୋପାଲ 
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ସମ୍ପଳ୍ରେ ଭାଙ୍କର ଯେଡ୍ଵ ଡ୍‌ଇ ଅଶା, ଭାହା ମଧ ଜଣାଇବାକୁ 
ପାସୋର୍‌ଲେ୍‌ ନାହି । ବାରୁ ସେଦହ୍ରୟର୍‌ ନୟନ ମୁଦ ଭାବସ୍ଥା 
ଧାଁର ଗହ୍କୀର ଭ୍ଵବରେ କ୍ରଲେ୍‌ୟ “ଅଚ୍ଛା ଦରଖାସ୍ତ 
ଖଣ୍ଡେ ଲେ୍‌ଝି ଅଣ ।” ବ୍ରାରୁୁଙ୍କର୍‌ ସାହସ ଥତ୍ମ କାରଣ ଣଥୋଷ୍କେଲ୍‌ 
ଇନ୍‌ମ୍ପେଲ୍ଟର୍୍‌ ବା ସୁଅରଣ୍ଡୋଣ୍ଡେଣ୍ଡା ବ୍ରାରୁମାନେ ଅସିଲେ୍‌ ଷୋଷ୍ପା- 
ସାଷ୍ମର ବ୍ରାରୁଙ୍କ ବସାରେ ରହନ୍ତି । ଜ୍୍‌ଷର ହାକିମମଭାନଙ୍କ ମନସ୍ଥତ୍ତି 
ପାଇଁ ଖାଦ୍ରୟଷେୟୁ ର୍ରଷୟ୍ତରେ ଯେଷର୍‌ ଅୟ୍ଟୋଜନ ହେବ୍ରାର ଡ୍‌ରଭ, 
ସେଥିର ଦ,୭ି ଭୁଏ ନାହି । ସେ ଗ୍ଵନ୍ଧରେ ଥୋଷୁପାଷ୍ପର ବ୍ରାର୍ତୁ 
“ଦର୍‌ ସିଂ ଦୂର୍‌ ସିଂଂ କର୍‌ ଦଭ୍ରଶଥର୍‌ ପାଝି କର୍ତୁଥୁବ୍ରାର ଶୁଣାଯାଏ । 
ହ୍ରର୍‌ ସିଂହେ ପୂରୁଣା ଲୋକ, ରେର୍‌ ରେର ହାକିମ ଦୁକ୍ୁମା 
ଅପଲ - କଲେଣି । କାହାର କି ରକମ ମିଜାଜ, କିଏ କାହ୍ିରେ 
ଖୁସି, ଜାଣନ୍ତ । ସେ ଦ୍ରନ ଅଧଗ୍ଵଢଭଯାଏ ସଂହଙ୍ଗ ବ୍ାରୁଙ୍କ 
ବ୍ରସାରେ ରହ୍ରବାକୁୁ ହୁଏ । କାରଣ ଓଡ଼ିଶାର କରର୍ଯ 
ହାଓୟ୍ଟା ହେଢ୍ଛୁସ୍ତ କେହ୍ର ବାରୁ ହଠାତ୍‌ ଗୀଞଜଭ ହୋଇ ବ୍ରାନ୍ତଫାନ୍ତ 
କର ଅକାଇଲେ୍‌ ହର ସିଂହେ ସୋଡ଼ା କାଗେକଲେ୍‌ୟ୍ଟୁ ଅଦ୍ତଭ 
୍ଦରୀଜର୍‌ କରଇ ବାାରୁଙ୍ଧ ସତ୍ଥାଲ ଲଅନ୍ତ । ବାରୁମାନେ ଅଗ୍ଵମରେ 
ଶସ୍ତନ କଲ୍ଳ ଡ୍‌ଝ୍ଵାରେ ସିଂହେ ଅଧଗ୍ଵଭରେ ବସାକୁ ଯାଇ ଅଅଣା 
ପାଇଁ ରେଷେଇ କରନ୍ତ । ଏହଦ୍ରି ସୁଧରେ ସିଂହେ ଜଵରବ୍ରାଲ୍ଭ 
ଵହ୍ଵାକିମମ୍ମାନଙ୍କଠାରେ ପରରଭ । 

ଦ୍ର ସିଂହଙ୍କ ଦ୍ତରଖାସ୍ଥ ପିଠିରେ ଗୋଷ୍ପଗାଗ୍ମର ବ୍ରାରୁ ଭୂଲ୍‌ 
ରୁପେ ସୁପାରଶ କର୍‌ ସଦରକ୍ ଅଠାଇ ଦେଲେ, ଅଲ୍ଦ୍ରନ 
ମଧ୍ଯରେ ଏକଣଷ୍ଟେନ୍‌ସନ୍‌ ଦୃକ୍ସୁମ ଅଦହଞ୍ଚତ୍ମ । ସଂଦ୍ରେ ଭ ମଦ୍ରାଶୃସି, 
ଏହ୍ର ଖୁବି ଖବର ଗାଁକୁ ଲେଖି ପଠାଇଲେ । ବଞ୍ତିମାନ ସବସ୍ଥ 
ଲେକ ଜୁପଚ୍ଥିଭ ସୁଖ ବା ଦୁଃଖରେ ବର୍ରମୋଦ୍ଧଭ ହୋଲ୍‌ ଅଡ଼ଥାନ୍ତ । 

J 
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ଭବରଷ୍ୟଭ୍‌-ଭରଧାଭା ଭାଙ୍କ ପାଲି କଣ ବରଧୀନ କରୁଛନ୍ତି, ଢେଣିକ୍ର 
ଥରେ ହେଲେ୍‌ ଅନାଇବ୍ରା ଦରକାର ମଣନ୍ତନାଦ୍ରି । ସିଂହଙ୍କର 
ଏରେ ବଡ଼ ଆନନ୍ଦ ପାଣିଫୋଞକା ପର୍‌ ଫାଝିଗଲ୍ମ । ଘରଠାରୁ 
୭ଠି ଅସିତସ୍ଟ ଗୋପାଳ ମ୍ଥାଅର୍‌ ସତତିପାଉ ଗ୍ବେଗ, ଜ୍ଜୀବ୍ରନର . ଅଶା 
ନାନ୍ତି । ସିଂହେ ଥୋଷ୍ପମ୍ମାଷ୍ମର୍‌ ବାରଙ୍ଗ ରଠିଖଣ୍ଠ ଦେଖାଇଲେ । 
ବାରୁ ବଡ଼ ଦ୍ଟାଲୁ ମ୍ମେକ୍‌ ଭଭୁକ୍ଷଣାଭୁ ହୁୈି ଦେଲେ । ସିଂହେ 
ଏକ ନ୍ଧୟ୍ାସରେ ଘରକ୍ତୁ ଧାଇଁଲେ, ଘରେ ଅହଞ୍ଚ ଯାହା ଦେଖିଲେ, 
ଭାଙ୍କ ଅଝିର୍‌ ଜେୟାଭ ହଜଗଲ୍ମ । ଜଗଉା ଯେଗନ୍ତ ଅଳ୍ପକାରମସ୍ତ୍‌ । 
ରୁଢ଼୍ୀର୍‌ କଥା ଶେଷ ପ୍ରାୟ ଦହେଇଣି । ସ୍ମାସୀଙ୍କୁ କ୍ଷୀଣଦୂତ୍ମିରେ 
ଭୂଲ୍‌କର୍‌ ଅନାଇଲେ, ବୁଲ ହାଉ ଅଲ୍ଳ ଉଠାଇ ଦଣ୍ତବଭ କଲ୍‌, 
ପ୍ଥାମୀଙ୍କ ଗୋଡ଼ଧୂଲ ନେବାକୁ ଠାର୍‌ଲେ । ସେତ ଧୂଲି ଝିକକ 
ପାଲି କର ଅନାଇ ରଦ୍ରରଥୂଲେ ? ସରୁ ଶେଷ ଦେଲା ସିଂଦଙ୍କର୍‌ 
ପ୍ରକୃ ଗୃହ ଭଗ୍ଧ ହେତ୍ମ । ସେ ଘରର ସାଲ୍‌ମଭା ଦୁଇ୍‌ ଖଣ୍ଡ ବିକି 
ପଲଞ୍ଚିଲୁ ଧର୍‌ କକ ପଲାଇ ଅସିଲେ୍‌ । 


ଗୋଷାଳଲ ମାଇନର୍‌ ଷଢ଼େ । ସିଂଦ୍ରଙ୍କର୍‌ ବଞ୍ତିମାନ ଭ୍ଭଟ୍ଟ 
କଷ୍ଟ ପେନ୍‌ସନ୍‌ ହୋଇ୍‌ ଗଲ୍ଲଶି, ଭାଗ୍‌ ଅରଲ । ଘରେ ନ୍ମେଖାକଂସା. 
ଯାହା ଦୁଇଖଣ୍ଡ ଅମ୍ମା ତକ ବାକି ଖାଡ୍‌ଛନ୍ତୁ ; ଗୃକିର୍‌ରେ ଥିବ୍ରା- 
ବେଳେ ଅଭ କଷ୍କରେ ମାସକୁ ଦୁଇ ଗ୍ର ଆଣା ସଞ୍ଚ ସେଉ୍‌ଂସ 
ବେଙ୍କରେ କରୁ ରଝିଥିଲେ, ଗୋପାଲ ପଛରେ ମାଇ୍‌ନର ପଢ଼ାରେ 
ସରୁ ସାରଲେ । ସିଂହଙ୍କର ପବଳ ଅଶା, ଗୋପାଳ ପାଶ କଲେ୍‌ 
ସରୁ କ୍ତ ମେଣ୍ଟିବ । ଗୋପାଳ ମଧ୍ଯ କେଭେଥର ଭ୍ରସାଦେଇ୍‌ 
କଦ୍ଧଲମଣି, ବ୍ରା, ଧାର୍‌ କର୍‌ଜ କର୍‌ ମୋତେ ଇଢ଼ାଅ, ଗୃକିର୍‌ 
କର୍‌ ଶୁଝିର୍ତ ।” 
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ହର୍‌ ସିଂଦହ୍ରଙ୍କର୍‌ ଅଞ୍ଚି ପ୍ରାର୍ଥନା ପ୍ୀନବ୍ତ୍‌ ଭ୍‌ ଭ୍ରଗବ୍ରାନ୍‌ 
ଶ୍ଣିଲ୍‌ । ଗୋପାଳ ମାଇ୍‌ନର୍‌ ପାସ କମ୍ । ରଦ ହ୍ରଜ୍ଞର୍‌ ଅନନ୍ଦର୍‌ 
ସୀମ୍ମା ଜାହ୍ରି । ସେଦ୍ର ପୃର୍ଭଣା ଥୋଷ୍କମଭାଗ୍ମର ବ୍ରାରୁ ଅଛନ୍ତ, ସିଂହେ 
ଭାଙ୍କୁ ଧର୍‌ ବଦ୍ଧଭ ଲ୍ତବେଦ୍ରନ କଲେ୍‌ । ଜ୍‌ପର୍‌ ଦ୍ରାକ୍ରମମମ୍ମାନଙ୍କର 
ଧ ଲି ୬ ଅନ୍ଧୁଗ୍ରହ ଅତ୍ଛ ଗୋପାଳ ଏକାବେଲରକେ ମଫସଲ୍‌ 
ମନଦ୍ଧାମସୁର ଥୋଷ୍ପ ଅଫିସରେ ସବ୍‌ ଗୋଷ୍କସାଷ୍ପର ଲ୍ତସୁକ୍ତ ହେଲ, 
ବଵେଉନ ସ୍ରାସକ୍ତୁ କୋଞ୍ଜଏ ୪ଙ୍କୋ । ବତ୍ତ୍‌ତାନ ସଦ୍ରର୍‌ ପୋ୍ମ- 
ଅଫିସରେ ଗୃରମାସ କାମ ଶିଝି ମଫସଲ୍‌ ଯିବ । 


ହର୍‌ ସଂ ହଙ୍କର ଆନନ୍ଦର ସୀମା ନାଦ୍ରିଃ ଅନବ୍ତରଭ ୍ଭୃକ୍ଧ 
ଅନାଇ୍‌ ସୁଣ୍ରିଆ ମାର୍‌ ମାର୍‌ ଜଣାଜ୍‌ଛନ୍ତ, “ଧନ୍ଯ ଭ୍‌ ଦୁସ୍ତର 
କରୁଣା, ରୁଃଖୀର ଗୃଦ୍ଧାର୍‌ ଶୁଣିଲ୍‌ ।” ଗୃକିର୍‌ ଖବ୍ତର ଅସିବା ଦ୍ର 
ଗଵଭରେ ରୁଢ଼ା ସିଂହେ ନ୍ତଗର୍ଲାରେ ବସି ରେର୍‌ କାନ୍ଦଲେ | ହାୟ । 
ଅଜ ରୁଢ଼ା ଥୁଲେ କେଡ଼େ ଅନନ୍ଦଖଏ ହୁଅନ୍ତେ, ଭାଙ୍କ ଗୋଥାଲ 
ହାକରନି ଗୃକର୍‌ ପାଇତ୍କ ଅନନ ଦୃସ୍ରବଦ୍ରରେ ଗଞ୍ଜ ଯାଜୃଥାନ୍ତେ । 
ଦ୍ଵାୟ । ଅଭ୍ତ୍ରୀ ଭପମାଲରେ ଦେଝିବ୍ରାକ୍ୁ ନାଡି । ହେଉ୍‌ ହେଉ, 
ଗୋଷାଳ ଉ ହାକିମମ ହେମ୍ମ | ପ୍ରଭ୍‌ ଗୋଷାଲଷିଲୁ ରକ୍ଷାକରନ୍ଧ୍ । 


ଗୋପାଲ ପ୍ରଥୟ ମାସ ଦର୍‌ମାଖ ପାଇ୍‌ ବୁଢ଼ା ହାଉରେ 
ଦେଲେ । ରୁଢ଼ାର୍‌ ଅନନ କଦ୍ରିଲେ ନ ସରେ, ଗୋଡ଼ ଭଲେ ଅଡ଼ୁ 
ଜାଦ୍ରି । ପୂଅ ହ୍ାକି୍ୟ ଏଭେ ଗୁଡ଼ାଏ ୪ଙ୍କୋ ସ୍ାସକ ମଧ୍ଯରେ 
ଅଶିଲ୍ମା । ଙ୍କା ଗୁଡ଼ାକ ଗ୍ୃର୍‌ ପାଞ୍ଚ ଥର ଗଣି ଅଦ୍ତ୍ରିରେ ବାଵ 
ଶୋଇଲେ । ଅର୍‌ଦ୍ରନ ସକାଳେ ଲୁଣ୍ଡଦ୍‌ଣ୍ଡ ହୋଇ୍‌ ବଜାରକୁ 
ଧାଇଁଲେ । ଜା, କୁର୍କ୍‌ଜା, ଲଗା ପାହା ଯାହା ଦରକାର୍‌ 
ଛଲଣାଗଙ । ଗୋପାଳ ଯେ ହାକ୍ରମ ହେତ୍ମଣି, ସେ କଣ ଯେ-ସେ 
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ଲ୍ଵଗା ପିକ୍ଧରୁ ହ ଭେକ ଦେଉୱି ସିନା ଭ୍୍‌କ । ସେତଦ୍ଧସପର୍୍‌ ଥୋଷାକ 
ଲେଡ଼ା । 

ଏଣେ ଗୋଷାଲବ୍ରାରୁ ଅଫିସରେ ଆାଞ୍ଚଜଣ ବାରୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ବସି ଇ୍‌ଂଗଵଜ୍ଚୀ ଲେ୍‌ଖନ୍ତ । ବାରୁସାନଙ୍କ ସଦ୍ରିଉ ସରୁବେଳଲେ 
କାର୍‌ବାର୍‌ ସମସ୍ତେ ଡାକନ୍ତି ଡାକ ମୁଜସି ବାରୁ”, ପୁର 
ଜାମ ଗୋପଷାଲରହ ସଂ ଦ୍ର । ଏଣେ ବସାରେ ଅସି ଦେଖନ୍ତ 
କଣ, ନା ରୁଜ଼ାଷା ଧୂଲଅ ଲ୍ବଗା ଖଣ୍ଡେ ପିତ୍ତ କାମରେ ଲାଗିରୁ 
ଗୋପାଲ କରିମିତ୍ତ ଭୁଲ୍‌ କର୍‌ ଭଷା ଖାଇର୍‌ର ଗୋପାଲ ଗାଧୋଇ୍‌ 
ଗଲ୍ମ, ଓଦା ଲଗା ଶୁଝି ନାଭ୍ିପିଲ୍ପଖ କାମ କର୍‌ କର୍‌ ଧନ୍ଦ 
ଗଲ୍ମଣି, ଏଦ୍ର ସମସ୍ତ ଦନ ଗଭ ରନ୍ତଥା । ଆଗେ ରୁଭ଼ା ସିଂହେ 
ଦେଲେ ବେଳେ ଦହର୍‌ନାମ କରଇ୍ଗୁଥ୍ୂଲେ୍‌, କର୍ଥି କରୁ ଧର୍ମ କଁ 
କଲ୍ୁଧ୍ୂଲେ, ଏବେ ଗୋପାଳ ବ୍ାରୁଙ୍କ ଗାଇ ସରୁ ଭ୍ଵଲ୍‌ଗଲେ୍‌ଣି । 
ଵ୍ରୋଧ କରୁ, ହର୍‌ ଏ ସରୁ ଦେଉି ରୁଢ଼ା ଡ୍୍‌ଷରେ ଖପା ହୋଇ୍‌ 
ଗଲେ୍‌ଗି—ଧମକାଇ କନ୍ଧରଲେ୍‌, ଅରେ ନ୍ଧବଧ, ଏ କଣ ରେ ! 
ଅଚ୍ଛା ରୁଝରୁ । 

ଏଣିକ୍ର ଗୋପାଳ ବ୍ରାରୁଙ୍କର୍‌ ବଦ କ୍ତ ଲଛୁ ବଦଲ 
ଗଲ୍ମଣି । ଏବେ ବାକ୍ସ ଦେଖିଲେ୍‌ ମିଛରେ ହେଲେ୍‌ ର୍‌ଗ ର୍‌ଗ 
ସଂ ସଂ ଦୃଅନ୍ତ । ଏଖ ସୂଖ, ଇ୍‌ଂଗ୍‌ଜ୍ୀ ଜାଣେ ନାତ୍ିମ୍ୁଲ୍‌ଅ 
ମଲଆ ଲ୍ଵଗା ପିଛଥାଏ, ଏକକୁ ବା ବୋଲ୍‌ ଡାକ୍ତର, ` ଲ୍ଲେକେ 
କଣି କହିବେ ! ସେ ଦ୍ରନ ଗିକ୍ଷଭା କେଭେ ଜଣ ସ୍ଟ୍ଵୀଲଲେକ୍ର ସେମିଜ 
ପି ଖଷୋଷାକ ପିନ୍ଧ ୦ଅ ଦୋଇ୍‌ଥଲ୍ରୁଭ଼ାଷା ଦେହରେ 
କୁତ୍ତ୍‌ଭା ନାହ୍ୃୟ ସେତ୍ମାନଙ୍କ ଆଗ ଦ୍ରେଇ୍‌ ଗୃଲ୍‌ଗଜ୍ । କି ଲୁଚା, 
କର । ଏଖକ୍ତ ବସାନ୍ତୁ ନଜ ଉତ୍ତ୍ତଲ୍‌ ଅଦ୍ଵ୍‌ ଲ୍‌ଜ୍ଉ ରଦ୍ରିବ୍ର 
ନାଭି । 
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୧୪୯ 


ଦ୍ରନେ ଡାକ ମନସି ବ୍ରାରୁ ବ୍ରାକୁ କହିଦେଲେ, “ଦେଖ, 
ଭୁମେ ମୋର କି ଜ୍‌ପକାର କର୍‌ ନାହଁ, ଇଚ୍ଛା ହେଲେ ବସାରେ 
ରହ, ନୋଦ୍ରଲେ୍‌ ଗୃୃଲ୍‌ଯାଅ । ଅଜ୍୍‌ ଦେଖ, ବାରୁମାନେ ଅମ 
ଦୁଅରକ୍ତ୍‌ ଅସିଲେ୍‌ ଭରମେ ଘଲ୍ତ୍‌ ବାହାର୍‌ବ ନାହ୍ରି ।? ଗୋଷାଲ କଥା 
ଶୁଣି ରୁଭ଼ାର କାନ ସ୍ପଣ୍ଡ ଘ୍ଵ' ଭବ କ୍ୟ ଗୁମ୍‌ ହୋଇ ବସି ଅଡ଼ମ୍ଭ 
କାହା କନ୍ଧିବ ୨ ସୁଅ କଥା, ଅଜାଗା ଘା ଦେଖି ହୁଏ ନାହ୍ରି, 
ଦେଖାଇ୍‌ ଦହୃଏ ନାହ୍ରି । ଯାହାକୁ ମନର କଥା କହନ୍ତା, ସେ 
ଯାଇବ୍ତୁ । ରୁଢ଼ୀ କଥା ମନରେ ଅଡଉ୍ରତ୍ପ ଭେର୍‌ କାନ୍ଦଙ୍ଟ୍‌ ଗୃରଅଡ଼କ୍ସୁ 
ଅନାଇଲ୍ଟ କେଦ୍ଧି ଭ୍‌ରସା ନାହି । ରୁଭ଼ା ରୁଃଖବେଳେ ରୁଜ୍ୀ 
କଥା ମନରେ କରେ, ସୁଖ ବେଳେ ମନରେ କରେ । ମୁହିଁ ପୋରରୁଲ୍ 
ଅଜବ କାନ୍ଦତ୍ମ ନାଭି, ଗୋଷାଲର କାଲେ ଅମ୍ଭଙ୍ଗଲ ହେବ । 


ଗୋପାଲ ବାରୁ କାଲ୍‌ ସକାଲେ ମଫସଲ୍‌ର କାମ ଜାଗାକୁ 
ଯିବେ, ରୁଭ଼ାକଲ୍ ଜଣାଇ ନାହା୍ତ । ସକାଲୁ ଜ୍‌ଠିଲେ,ଅବଳ୍ଞା୍ଭଭରେ 
କତଦ୍ଧିଲେ, “ଏ ବାବା, ମୁଁ ମଫସଲ୍‌ ବାହାରଲ୍‌ । ଏହ୍ରି କିନ୍ଧଷଥନ୍ର 
ସରୁ ଘୋଲ୍ତ ଅସ । କେଭେ ବ୍ରା କନ୍ଧଷ, ରୁଝ଼ି ଖବରଦାର, ମୂଲ୍ଅ 
କର୍‌ବ ନାହି, କଲେ ଜ୍ତୁମେ ଜାଣ, ମୁଁ ପଇସା ଦେବ୍ତ ନାଦ୍ରି ।” 
ବାରୁ' ଗୋଷାକ ପିନ୍ଧ କାଖରେ ଛଭା ଯାକି ବାଡ଼ ଘୁଗ୍ର୍‌ ଘୁର୍‌ଇ 
ଗ୍ୃଲ୍‌ଗଲେ୍‌ । ରୁଢ଼ା କଣ କର୍‌ବ୍ର ସଦ୍ଧୁ ଜିନ୍ତଷ ରୁଣ୍ଡାଇ ପୁ ଣ୍ଡାଇ୍‌ 
ଗୋଷାଏ ଗହ୍ତିର୍‌ ବରାଳ ମୁ ଣ୍ଡାଇଲ୍ମ । ଗଲ୍‌ ଷାର୍ରୁନାହିୟ, ଦେହରେ 
ବ୍ରଳ ନାହି, ଅଖିରୁ୍‌ ବେଳେ ବେଳେ ପାଣି ବ୍ର ଅଡ଼ୁ ଛତି, ଦଶ 
ଜାଗା ରସି ଜଵଠି ସଞ୍ଜ ସରକ ମନ୍ଧାମସୁର୍‌ରେ ଅଦଞ୍ଚତ୍ମ । ଡେର 
ହେବାଇ୍ତ୍‌ ବାରୁ ଫଜଉଖଏ କଲେ, ରୁଢ଼ା ଗୁମ୍‌ ହୋଇ ବସି ଥକା 
ମେଣ୍ଡଟାଜ୍ବ ଥାଏ । 
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ବ୍‌ 


ବାରୁ ସକାଳ ସଞ୍ଜ ଅଫିସକୁ ଯାନ୍ତ, ରୁଢ଼ାଖ ମୁହଁ ରୁଜ 
ବସାରେ କାମ ଆାଇଝିରେ ଲ୍ମଗିଥାଏ । ବ୍ରାପ ପୁଅ ଦୁଇଜଣ ଏକ 
ଜାଗାରେ ବସି ଦୁଇ ସୁଖ ଦୁଃଖ କଥା ହେଡ୍‌ଛନ୍ତ, ଏ କଥା 
କେତଦ୍ଦର କେବେ ଦେଖିନାଭ୍ରି । ଡାକ ମୁଜସି ହେଲେ ମଫସଲ୍‌ର 
ଗୋ୪ଖଏ ହାଲିମ। କେଭେ ଲ୍ଲେକ ଅସି ଦ୍ରଣ୍ଡବଭ କରି ଯାଜଵଛନ୍ତ, 
ମୂର୍ଖ ରୁଢ଼ାଖା କଣ ଜାଣେ ଯେ ଭା ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହିବେ । 

ରୁଢ଼ା ଦେହରେ ମଫସଲ୍‌ର ପାଣି ଚଲ ନାଦ୍ରି, ଜର୍‌ହେଲେ୍‌ 
ଗୁ ଗଁ କର୍‌ କାଶେ; ସେ କାଶଖ ଗ୍ଵଭକ ବେରି ହୁଏ । ବାରୁଙ୍କ 
ଶୋଇବ୍ରାରେ ହରକଉ ହେଲେ । ପିଅନକ୍ୁୁ ହୁକୁମ ଦେଲେ, 
“ ବୂଭ଼ାଖକୁ କିଅବ୍ରାଡ଼ରେ ଫୋଷାଡ଼ ଦେଇ ଅସ ।”? ସେ ପିଅନ 
ମୂର୍ଟ, ଇଂର୍‌ଜ୍ରୀ ପଢ଼ି ନାହି, ଭାର ଗୋଷାଏ ଦେଗୀ ତ୍ଭଦୟ୍୍‌ ଅଛ 

ର୍ରଗ୍ଵର୍‌ କଲମ କଣ ଏ ? ରୁଜ଼ାଗ୍ବେଗୀଷିକୁ କିଅ-ବାଡ଼ରେ ଶୁଅଇ୍‌ 

ଦେବ୍ର ୬” ଦ୍ରନେ , ବୁଢ଼ାର ଭ୍ଵସ୍‌ କର, ଉତ୍ଦ୍ତନ ଖାଇ ନାହି, 
ଅଧର୍‌ଭ, ଅଛାର, ଥଣ୍ଡା ପାଇ ରୁଭ଼ାର କାଶ ବ୍ରଲ ଅଡ଼ଲ୍ମ । ବାରୁ 
ଉ ଭ୍ତଗ୍ଵ ଖଥା, ରୁଢ଼ା ଗ୍ରଭରେ ଦୁଇଖା ଇଟଂଗୁଜ୍ଚୀ ଘୁରି ମାରିଲେ, 
ବ୍ରଛଣାପନ୍ଦ ବାହାରକୁ ଫୋଷାଡ଼ ଦେଲେ । ରୁଢ଼ା ଗାଁକୁ 
ପଲାଇ୍‌ତ୍ମ । 

ପାଖରେ ଫରିବ୍ରା ଖଵବୁ ଜ୍ଵଲ୍‌ ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ଗୁଣା ଯାଇ୍ତୁ, 
ଗୋପାଲ ବ୍ରାରୁଙ୍କ ମନ ସେହରଦ୍ରନଠାରୁ ବଡ଼ ଖ୍ସି। ଆଅଡ୍ଵ ଏଣେ 
ଭୂଜ଼ା ଗାଁକୁ ଅସି ଭାହାର ଯେଉ୍ଵ ଦ୍ଵଇ୍‌ ସ୍ାଣ କମି ଥିଲ ଭ୍ତଗରେ 
ଲ୍ଗାଇ୍‌ଦେଲ୍ସ ଘରେ ବସି ଧାନ ଥାଏ । ଷେଜସନ୍‌ ଟଙ୍କାରେ 
ଲ୍ଗାୀପଷଖା, ଲୁଣ ଢେଲ୍‌ ଖର୍ଚ ରଳେ । କାଶ ହେଲ୍ଲ ଭନଠୁ 
ରୁଭ଼ା କିଏ ଵ୍ଧକ୍ରଏ ଅଫିମ ଧର୍‌ରୁ › ସୁ ଖଇ ରଳେ, ଘର୍‌ଠାରେ 
ପିଣ୍ଡାରେ ରସି ହର୍‌ନାମ କରେ । କୃଚୁଣି ବାଃ ମୂଅ ଦୁହେ ଖୁସି । 
ପିର୍‌ର ସୁଖ ଦେଉଡି ପାଠକ ଇହ୍ରାଶୟୃ ଖୁସି ଦୁଅ। 
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୧୫୧ 


ସନା ଦ୍ରୋଦୁ 


ଗ୍ଵମହ୍ରର ଅଞ୍ଚନୋୟୁକେ ଥୂଲେ୍‌ ଥୋଲ୍‌ସର୍‌ ଦାଗ୍େଗା । 
ସାଲେପୁର ପ୍ତଗନତା ଗୋଷୀନାଥପୂୁର୍‌ ଗାଁରେ କଣେ ` ଜଣାଶୁଣା 
ଲୋକ | ଭଲ୍‌ ସହ କଥା ପଡ଼ିଲେ ଅଖପାଖ ଦଶଖଣ୍ଡ ଗାଁ ମେକ 
ଶର୍‌ମର୍ଵ ଲୋେଡ୍ଦବାକୁ ଭାଙ୍କ ପାଖକୁ ଧାଇଁ ଅସନ୍ତ । ଷଞ୍ଚାୟୃଭ ଲୋକେ 
ଗୃଦି ବସିଥାନ୍ତ, ର୍‌ମହର୍‌ ବାରୁ ଅସିବେ, ଭେବେ କଥା ଅଡ୍ରବ୍ର । 
ବାରୁ ଷେଜସନ୍‌ ପାଇ ପାଞ୍ଚ ରର୍ଷଯାଏ ଘରେ ବସିଥଲେ୍‌ । ଭାଙ୍କ 
ର୍ଵଯୋଗ ବେଲକୁ ପୁନ ଝିବସୁଦ୍ଦରର ବ୍ରୟସ ଦ୍ରଶ । କନ୍ଯା ଚଞ୍ପା 
ଏ ଦଶକ ପାଞ୍ଚଚରର୍ଷ ପଵିଅତ୍ମ | ରରଧବା ର୍ରମଲା ଦେଶ ବଡ଼ ଦୟ୍ଟାବତ୍ରୀ 
ବଡ଼ ଦେଙ୍କୀ, ବଡ଼ ସରଳା ଥଲେ । ଏବେ ବଡ଼ ଦୁଃଖରେ ପଡ଼ୁ 
ବଡ଼ ଘରଣୀ ହୋଇ ପଡ଼ ଲେଣି । ପିମ୍ମ ଭୁଓଚି ଅଡଜ୍‌ ଘର୍‌କର୍‌ଣା 
ସହ୍ମାଲ ସୁ ସ୍ୁୁଲି ରଝିଥୂଲେ । ଗୁମହର ବାରୁଙ୍କର ଦରମା ଜୃପୁର୍‌ସୁପୁର 
ମିଶାଇ ବେଶ ଦ୍ଶଳ୍କୋ ରେକଗାର୍‌ ଅମ୍ମ । ହେଲେ କଣ ହେତ୍ମ; 
ସଣିଷା ଥୁଲେ ବଡ଼ ସାହାଖଇଁ] ଭୁଲା ହାଉରେ ମର୍ତରନ୍ତ । ରତା 
ଦେୟ ନ୍ତ୍ଗ୍ୃବଛଆା କର୍‌ ହ୍ବାଉଭରେ ଯେ ଦଶଞଙ୍କା ରଙଖିଅଲେ୍‌, ଅଦ୍୍‌ 
ଦେହର ଗହଣାଗାଣ୍ଡ ଭଖଣ୍ଡ ବକାଦ୍ରକି କର୍‌ ଅକଯାଏଁ ଘର୍‌ 
ଚଳାଇର୍‌ ନେଲେ୍‌ । ଅଜବ ଅଜବ ଖର୍‌ର ଖଣଞ୍ଣି କର୍‌ ପୁଅଝିର ଥାଠ 
ଅଢ଼ାରେ ସବୁ ସାରଛନ୍ତ । ସବୁବେଳେ ବୋଲ୍ଟଥାନ୍ତ, “ଗିରୁ 
ଭଅକ୍ଷର ପଢ଼, ଦେହରେ ଗୁଣ ଥୁଲେ କାଲ୍‌ ସକାଳେ ଘର୍‌କରଣା 
କର୍‌ ବ୍ରସିବ୍ର ଯେ ।”” 
ଝିଅ ରମ୍ପାହି ଦେଝିବାକୁ ବେଶ ଡୌଲ୍ଡାଉ୍୍‌ଲ୍‌ । ନାକ? 
ଖଣ୍ଡାଧାର ପର୍‌ ସିଧା । କଲୀ କଳା ବ୍ରଡ଼ ବ୍ରଡ଼ ଅର୍ଜି ଯୋଞଡ଼ିକ ଉଲ 
-ରଲ ଦଣୁୃଥାଏ । ମୁ ଣ୍ଡର୍‌ ଅଳକା ଅଡ୍‌ ଦ୍ରାନ୍ତଗୁ ଭିକ ସୁହରମୁହଁଞିକ୍ୁ 
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ସ୍ହର ମାନେ | କୁଙ୍କୁମ ବୋଲ ହେତ୍ମା ପର ଦେଦଖିର Mh 
ଥିମିଭ ରୁଅ, ସିମିଭ ଗୁଣ । ମା ପାଖର ବେଶ ରଚ୍ଚାବ୍ରଭ଼ା ଗଗିଛ୍ତି । 
ଅଜ୍‌ ଅଜ୍‌ ଗୁଣରେ ଭାକ୍ସ୍‌ କେହ୍ର ବାର ପାରବ ନାହି । ଚିରୁଭ୍ତଇ 
ଶ୍ରୀ କର କିର୍ଥ ପାଠ ପଢ଼ାଇ ଦେଇଛନ୍ତ । ହାତରେ କାମ 
ଥାଇଝି ନ ଥଲେ ସଞ୍ଚଚବ୍ତଲେ ମା ପାଖରେ ବସି କୃପାସିନ୍ଧୁ ବଦ୍ଦନଂ 
ଆଜ୍‌ ଗ୍ର୍ମ୍ମାଳାରୁ କେଭେ ଗାଁଇ ବୋଲେ । 

ଶିର ବାରୁ କରେସ୍‌ରେ କର୍‌ଣୀଗିର୍‌ କାମ କରନ୍ତ । ଗ୍ବୃକିର 
ଖଣ୍ତିକ ପାଇ୍‌ଲ୍ଖ ଭ୍ରନଲ୍ତ୍‌ ଭାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା, ଅଲ୍ସଲ୍ଠ ଦରସା “ ଦେଇ 
ପିତ୍ମା ଭ୍‌ଲଆ ଗୋଝିଏ ର୍ଵେଷେୟ୍ଟା ରଝିଲେ୍‌ ମା କଏ ଅଗୁମରେ 
ଲଦହୁବେ । ରତସଲା ଦେ ଶୁଣି ଲଦ୍ଲାଉ ନାର୍‌କ ! ଗ୍ୃଜ୍‌ଳ ଅଧସେରେ୍‌ 
ଖଲ ଦେଲେ ପାଇ ରୁଭ଼ତ୍ସ ପିତ୍ମଖା କେଭେ ଦରମା ପାଏ ଯେ 
ଖିଇଅଏ ବରଭ଼ାଇ୍‌ ବସବ ? 

ଦନ ପାଣି ପର୍‌ ବଦ୍ଧ ଯାଜ୍‌ଛ୍ଥ । ଅସନ୍ତା ଗ୍ର ଛ ଦ୍ରନକ୍ସ 
ଇମ୍ପାର ବାର ପୁର ଯାଇ ଭେର ବର୍ଷ ଯଶିବ । | ଭେଣିକୁ ରଜ୍ଵଦ୍ତ 
ଗଯୋଡ଼ା ବୟସ ଅଶିଲେ ବ୍ରାଦ୍ରା ମନା । ଏଦ୍ଗ ବର୍ଷ ରସ ନ ହେଲେ 
ନୁହେଁ । କରଣ ଘର ବୋଲ୍‌ ଝିଅକୁ ଥ୍‌ ରୁଡ଼ୀକର ଘରେ ରଡିବ୍ରା, 
ସେଦ୍ରିଷା ନ୍ତହାଭ ନଲଲ୍‌ଜପଶିଆ କଥା । ଘର ଭଲ୍‌ କରନ୍ଯାଵ୍ 
ସୂଲ୍ୟଣୀ, ଭୂଲ୍‌ ଭୂଲ୍‌ ଜାଗାରୁ ଜବାବ ଅସଲ୍ମଣି। ଭ୍ତମମଲାଦେଶନ୍କର 
ଦ୍ତରନ୍ତ ଜବ୍ରାବ, ନା । ଯେ କେଭେ ରୁଝାଡ୍‌, ଏକା ଗୁନା । 

ଭୁଜେ ସଞ୍ଜବେଳେ ର୍ରମଲା ଦ୍ରେଶ ଅସୀ ପିଜ୍‌ସୀ ଅଡ୍‌ ଶିର୍ରୁ 
ବାରୁଙ୍କୁ ଯାଖରେ ବ୍ରସାଇ ଅଣା ଗନ କଥା ିଖଲ୍‌ କରତ୍ଧୁଲେ୍‌ 
“ଦେଖ ପିଜ୍‌ସି, “ଝିଅକୁ କଅଲି ନେଲେ୍‌ ଗଲ୍ପନ ଯମ ନେଲେ୍‌ ମଲ୍ଲ 
ବ୍ରଡ଼ ଲୋକର ଦେଖି ଦ୍ୁରଦୁଗ୍‌ନ୍ତରକୁୁ ଝିଅକୁ ପେଲ୍‌ ଦେବ୍ତ, ଅତ୍‌ 
ଭ ଅଡିସୁଲ୍‌ଭ୍‌ ଦେଖି ପାର୍‌ନ୍ତ ନାହି । କରଣକ୍ସୁଳ, ଯେ ଗ୍ଭ, 
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ଏକମୁହାଁ। ସେନ୍ର ଗଲ୍ମ । ମୋର୍‌ ଭୂ ଅଡି; ଗୋଝିଏ ଗଲେ୍‌ କାଣୀ 
ହ୍ଲୋଇ୍‌ ସର୍‌ସିର୍ତ ଯେ । ଭ୍‌ମ୍ିଭ ଅଖାଖରେ ଦେବ୍ତର ୟେ ମିମି 
ଡାକିଦେଲେ୍‌ “ଓ” କର୍ଛଥବ୍ତ । ଏ ଭ ଗଲ୍ଲମ ଗୋାଏ ବ୍ରାଡ଼ । ଅସଲ୍‌ 
କଥା, ମୁଁ ସଭ୍ଯ ଲ୍‌ଦ୍ିଭ୍ତନାହ୍ତି । ବାରୁଖାନେ ଅଜବ କଡ୍‌ଳ 
ଗୃଲ୍‌ ଯାଇ ସ୍ର୍ବରେ ଅଛନ୍ତ୍ରତ ଥୁ ନରକରେ ଘାଣ୍ଟି ହେଉ୍‌୍ତ । 
ସଭ୍ୟ ଲ୍‌ଦ୍ଦିଲ୍‌ ମୋତେ ନର୍‌କରେ ର୍ର ଠାବ୍ର ହ୍ରେରତନାଭ୍ଜି । 
ଗ୍ଵମହର ବାର୍ୁଙ୍କ ଗ୍ୃର୍୍‌ ଘର୍‌ ଛଡ଼ା ପଡ଼ୋଶୀ ଜବଘନ 
ଦାସେ ଥୋଲ୍‌ସର ଜମାଦାର ଥଲେ । ଗୋଞିଏ ଥାନାରେ ଏକ 
ସଙ୍ଗରେ ର୍ୃକ୍ରର୍‌ରେ ରେର ଦ୍ରନ ରଢଭ ଯାଇଥୂମ୍ମ । ନବଘନ 
ବାରୁଙ୍କ ୍ୁଞ୍ସ୍ଳ ମଧ୍ଯରେ ଭ୍ବର୍ଯା। କମ୍ଭଳା ଦେଶ, ଅଉଡ୍‌ ଗୋଡଷିଏ 
ସୁଅ ଦ୍ରବାକର । ଦୁଇ ବ୍ରାରୁଜ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଯିମିଭ ମନ ମିଳେ, ଶୃର୍‌ 
ଭବ ଏଣେ ଘର୍‌ଅଡ଼େ ବ୍ର୍ଲା ଦେଶ ଅଜବ କମଳା ଦେଶ 
ମଧ୍ଯରେ ସିମିଭ୍ତ ଜିଲାପ, ସିଜିଇ ଏକ ମନ । ବୁଇ୍‌ଜଣ ଯେଭେବେେଲେ 
ଭୁଅସୁର୍ଣୀ ଥିଲେ, ରୋଜ ସକାଳେ ବ୍ରାଞଡ଼ୁଅଡ଼େ ଷୋଶଖଗ୍ଵ୍‌ ଦ୍ତୁଠରେ 
ଘଡ଼ିଏଯାଏ ବସି ଦାନ୍ତ ଘଷନ୍ତ, ଅଜ୍୍‌ ଦୁଃଖଂସୂଖ କଥା, ହସ ଖୁଦ 
କଥା, ରଛାବଭ଼ା କଥା, ଘରକରଣା କଥଆା ହୁଅନ୍ତ । ଦ୍ରୋଳପୂଣ୍ଡଗୀ 
ଭନ ଦୁଇ ଜଣ ଅମ୍ଭ ବ୍ରଦଵ୍‌କ ବସିଲେ । ରଚମ୍ଭୀ ଯେଭେବେଳେ 
ଥେରେ ଥାଏ, କମଲାଦେଶ୍‌ କତ୍ଧିଲେ୍‌, ବଉଜ୍‌୍ଳ, ଭତର୍‌ ଯେବେ 
ଗୋଝିଏ ଡ଼ିଅ ହେବ, ଗୋ ଦରୁଲକ୍ୁୁ ଦେବ ।” ର୍ତ୍ମଲା ଦେଇ 
କଦ୍ଧୁଲେ, “ହଁ ବଜ୍‌ଳ, ଦେବ ।” ଭମ୍ଭଲା ଦେଶ, ସଭ୍ୟ ?” ର୍ରଲା, 
ସଭ୍ଯ ।” କମଳା, ସଭ୍ୟ ?” ରମଲା, ‘ସଭ୍ୟ ।” କମଲା, ସଭ୍ୟ ୨” 
ରରମଲା, ‘ସଭ୍ଯ ।” ଭଲ ସଭ୍ଯ ଜଵଵ୍ଵରେ ଅଜବ୍‌ କଣ କଥା ଥାଏ ? 
ନବ୍ତଘନ ବାରୁ, କସଲା ଦେଶ ରୃଲ୍‌ ଯାଇଇନ୍ତି । ସୁଅ“ ଭ୍ରବ୍ୀକର୍‌ 
ଘରକୁ ଏକ୍କୁଝିଅ, ପିସ୍ଞାଖା ଯୋଗ୍ୟ, ଇ୍‌ଂରଜୀ ବ୍ର ଦ୍ର ଅକ୍ଷର୍‌ ଜାଣେ 
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ଯୁବା ବୟ୍ଟସ, ଦେଡିବ୍ରାକୁ ସୁର, କାକଃପୁର ଜମିଦାର ସିରସ୍ତାର 
ନାଏବ । ର୍ର୍ଳା ଦେଇ ସେ ସଭ୍ୟକ୍ୁ ଡୁଦସୟ୍ଟରେ ଲେଖି ରଣଖିଛନ୍ତ । 
କଦ୍ଧୁଲେ, “ଞୁ ସଭ୍ଯ ଲ୍‌ଙଦିର୍ତ ନାଦ୍ଦିଟ ଛେଜ୍‌ଣ୍ଡ ପିଲ୍ିକୁ ଥାଏ 
କର୍‌ରତ ।” ରଭ୍ତ ହୋଇଗତ୍ମ । ଦ୍ବ୍ରାକର, ରଖା ମାଣିକଯୋଡ଼ା ପର୍‌ 
ଅର ସୁଖରେ ଘରେ ଥଆାନ୍ତ୍ର । ଦୁଇ ଜଶଂକର୍‌ ଏକ ମନ, ଏକ କଥା, 
ଏକ ଇଚ୍ଛା । ପୃଥ୍ୀରେ ସପର୍ଗୀୟୃ ସୁଖ ଯଦ୍ର କରୁ ଆଏ, ସେଦ୍ରିଖ 
ହେଲ୍ମ ଦାମିଭ୍ଯ ପ୍ରେମ । 

ମା ଭ୍ରମଳା ଦେଇ ଏଣିକ୍ର ଅଡ଼ର ବସିଲେଣି, ଘରକ୍କୁ 
ବୋହୂ 8ିଏ ଅଶିବ୍ରାଲୁ ହେବ । ଦ୍ରନେ ରକ୍ରିବାର, କରେର ବ୍ରଳ୍ଧ, 
ଶୁଅ ଘରେ ଅନ୍ତୁ । ଗିରୁ ବାରୁ ବସି ଖଣ୍ରିଏ ପଥୋଧୁ ଅଜ୍ଜଥୁଲେ । 
'ରୁଭ୍ୀ ଧୀରେ ଧୀରେ ଯାଇ୍‌ ପାଖରେ ବସିଲେ । କଅଂଲେଇ୍‌ କଅ - 
:ଲେଇ୍‌ କହିଲେ, ` ଅରେ ବାପା ଶିରୁ ! ଅକକ ପାଞ୍ଚ ବ୍ରର୍‌ଷ ହେତ୍ମ 
ଭୋ ସାରେ ଲଗିରୁ, କେଭେ ଅର୍‌ କହ୍ତୁଲି, ଶୁଣିଲ୍୍‌ ନାହ୍ରି । 
ଅଦ୍ଧଲ୍୍‌ ପଦ୍ଭିଲ୍୍‌ କହଧଲ୍ନ, ପାଠ ଗରି ସାର୍‌ଲେ୍‌ ବାହ୍ାହେରୁ । 
ଗଢ଼ା ସରତ । ଫେର, ଧର୍‌, ଗ୍ୃୃକିରକଲେ ବାହାଘର ଦେବ । 
ଶ୍ୃକର୍‌ ର ହେଲ୍ମ । କାଦର, ବାଦ୍ରାଘର୍‌ର ନା- ରା ର ନାଭି । 
ମୋର କଣ ଅତ୍‌ ବ୍ରଳ ର୍ରୟ୍ବସ ଅସୁରୁ ରେ ? ମୁଁ କଣ ଅଜ କାମ 
ଆାଇଝିକି ଠାର୍‌ର୍ ରେ ? ଛଦ୍ା ମା ସିନା ବାହାର୍‌ ଘରକାମ ପାଇ୍‌ଝି 
କର୍‌ ଦେଇଗଲା, ଉ୍ଭର୍‌ ଆାଇଝି ରଛାବଢ଼ା କରୁରୁ କିଏ ? ଏଣିଲ୍ର 
ସଞ୍ଜ ହ୍ରେତ୍ବ ଉ ଅଝିକ୍ର କରୁ ଦ୍ରିଗିବ ନାଭି, ପାଞ୍ଚ ଜାଗା ହାରୁଡ଼ 
ଡ଼ର, କାମ ପାଇ ଦାଉକୁ ଲାଗିବ ନାଦ୍ଗି । ଭ୍ୂନେ ଦ୍ରନେ ଦ୍ରିହ 
ପାକ ଲଗିଲେ ର୍ପ ଅସି ଦଭ୍ରଷ ସିଝ୍ରାସିଙ୍ରି କର୍‌ ଦେଇ୍‌ଯାଏ, 
ସେ କଣ ସରୁଦ୍ଧନେ ଅସୁଥ୍ବ୍ତ . ? ଯେଭେ ହେଲେ୍‌ ସେ ହେଲା 
ଯର୍‌ଘଟ୍‌, ଭାର ଫେର ଘରକରଣା ଅନ୍ତୁ ନା ? ପୂଣି ଘର୍‌କ୍ତୁ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୫୫ 


-ଏକୁଛିଅ, ଶାଶୂ ନଣନ କେର ନାହ୍ରି ବୋଲ୍‌ ସିନା ଯେଭେବେଲେ 
“ପାରେ ଧାଇ ଅସେ, ନୋଦ୍ଦୁଲେ୍‌ କଣ ଅସି ପାରନ୍ତା ? ଅଜ ଦେଖ, 
ଭନ୍ଧ ପ୍ସ୍ତ ଘର, ମୁଁ ଗୋଷାଏ କଣରେ କେଞ୍ଵିଠି ଖଡ଼ ରହୁଥାଏ 
ଭୁ କରେଗ୍୍‌କ୍ୁୁ ବାହାର୍‌ଗଲେ ଘରଗୁଡ଼ାକ ଲମିଭକା ଖା ଖା 
ଗୋଡ଼ାଏ । ଏହ ଘର୍‌ କଣ ଥୂସ୍ଟ କଣ ହେମତ୍ମ ! ହାଇରେହା ' 
ଥି ଅଡ୍‌ କେତେ କାଳ ବଞ୍ଚ ରଦ୍ଦ ରେ। ମେ ଝିକିଏ ଅଜା ରେ 
ଭୂମ୍ମ ¦! ସେ ନାହାନ୍ତ ବୋଲ୍‌ ସିନା, ଭୁ କଣି ଅଜଯାଏ ଅଭ୍‌ଅଡ଼ା 
ବସିଥାନ୍ତ ?” ରୁଢ଼ୀ ଅତ୍ତ କ୍ର କହ୍ଧ ଥାରଲେ ନାହି, ଧକେଇ 
ଧକେଇ କାନ୍ଦ ବସିଲେ, ସୁଁ ସଁ କର ନାକ ଗୋରୁ ପକାଉଥାନ୍ତି ! 
ମା”ଙ୍କ ଦୁଃଖ ଦେଡି ଶିରୁ ବାରୁଙ୍କ ମନରେ ଭତରା ଦୁଃଖ 
ଦହେମତ୍ମ, ପୋଥୁ ଖଛ୍ରିକ ମେଜ ଜ୍୍‌ପରେ ଥୋଇଦେଇ ଅସୀଅଁଲି ରୁଆରକୁ 
ଗ୍ୃଲ୍‌ରଲେ । ଅସୀ ଅଶି ଲେଖାଯୋଖାରେ ବର୍ରମଳା 
ତିଜ୍ତସୀ. ଶିରୁ ଅତ ଚମ୍ପାକୁ କୋଲରେ କ୍ରାଖରେ କର୍‌ ବଢ଼ୀଇଛ୍ତ 
ଛତମଲା ଦେଶ ଢାକ୍ୁ ମା ପର୍‌ ମାନନ୍ତ, ଅସୀ ବି ରତମଲା ଦେଇକ୍ଗ 
ଦ୍ରିଅ ପର୍‌ ମଣେ, ଭୂଲ ଆଏ, ସରୁ କଥାରେ ସାଦା ଦ଼ୁଏ ! ଅର 
ଘର ଅଉ୍‌ ରହଲା ଦେଇଙ୍କର ପାରିଗ ଲ୍ଗାଲ୍ଗ, ବୁଅଁର ଅଲଗା 
ଅଲ୍ଗା । ଅସୀ ଆଶ ବଂଶଲ୍ଜା ଆମ୍ଭେମାନେ ପାଇ ନାହ ; 0 
ଉତର ପୁରୁଷର କାହାର ପରଚୟ ଦେବାକୁ ଅକ୍ଷମ ! ବି 
ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଅର ନାଭ ମଧ୍ୟାରେ ଭେର କଥାଭୁଷା ଦେତ୍ମ । ଅଲି 
କଲେ,“ ଅଚ୍ଵା ଗିରୁ, ଉତ୍ତେ ଗୋଡିଏ ଭଲ ସ୍ସ ବୋହୁ 
ଅକି ଦେର; ମାଣିଅବଳ ଲ୍‌ଗାଡିଏ ପିଳାଇରୁ ଏକା । 
” ବ୍ରସ୍ସସ ଥୁବାବେଳେ ଅସୀ ଅତ ବଡ଼ କଳିଦୁଡ଼ ଥିଲା । ପର 
ଜ୍‌ପକାର କରବାକୁ, ଭ୍ତବ କରବାକୁ ବି ଅଟ । ରୁକ୍କିମତୀ 
ଦରକାର୍‌ ଷଡ଼ିଲେ ଗୋଷଖାଏ ଠକ ରୁକ୍କି ଫାଳ ଦେବାକ୍ସ ତ ଖ୍‌ବ୍‌ 
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ପାରେ । ଗଣ୍ଡ ମାଇଲ ଅନିଏ ଦେଲେ କଣ ହେ, ଭଲ୍‌ 
ଭ୍‌ଃକାରେ ଗାଁ ଲୋକେ ଢାକ୍ସୁ ପଗୂମର୍ଝ ପଗ୍ଳରନ୍ତ । ଜଵଚୁଣି ଆଇ 
ବଡ଼ ରୁଜ଼୍ୀ ହୋଲ୍‌ ଗଲ୍ମଣି । ବ୍ରା ଖଣ୍ଡିଏ ଧର୍‌ ଠୂ ଲର୍‌ ଠୁଲ୍ୁର କରି 
ବାହାରଲ୍ମ । ଦାଣ୍ଡ ରୁଅର୍ତୁ “ରେ ରତମଳା । ରେ ମା ର୍ରମଳା ।”” 
ଡାକି ଡାକର ଯାଇ ଝଅଟ୍୍‌ ଖାଖରେ ବସିଲା । ଏ କଥା, ସେ କଥା, 
ଦୁଇ୍‌ଖ କଥା ବ୍ରାଦେ କତ୍ଧୁସ୍ସ“ଆରେ ମଥା ! ଶିବୁ କହ୍ରର୍ଥ୨ ବାହା 
ଦେବ । ହୁଁ, ଭଲ୍‌ଲୋକ ଘର ଡଝ଼ିଅଳିଏ ହୋଇଥିବ, ଦ୍ର ଅକ୍ଷର 
ଷ଼ିଥବ, ଲମିଭକା କନ୍ଯାଞଏ ପାଇଲେ ବାହା ହେବ ।” ଶିରୁ 
ବ୍ରାରୁଙ୍କର ଅଜବ ଗୋଝିଏ କଥା, କନଯାଝି ସୁହଟ୍‌ ହୋଇଥିବ ଆଇ 
କିନ୍ତୁ ଏ କଥାଖ ଝର ଅଟକ କନ୍ରଲେ ନାହି । ଏକା ଶିରୁ ବାରୁ 
କ୍ଯା, ସ୍ହଗ୍‌ କନା ର୍ରଭ୍ବ ହେବାକୁ କାହାର ଇଚ୍ଛା ନ ବଳେ ? 
ଥାଠକ ଆାଠିକା ବୋଲନ୍ଧୁ ଭ୍ତ୍ଟ କଥାଖ କଣ ମିଛ ? ବ୍ରସଲା 
ଦେଶ ଅନହରେ ତିଜ୍‌ର୍ସୀକୁ କୁଣ୍ଵାଇ ଷକାଇ କଦ୍ରଲେ, “ ପିଜ୍‌ସି, 
ଭୁ ଝ୍ପକଏ ଲ୍ଲଗି ଯା, “ମୋର୍‌ ଅଜ୍‌ କିଏ ଅନ୍ଧୁ ୨ ବାପ ଛେଡ୍‌ଣ୍ଡଵି ` 
ଲାରି ଲିଏ ଧାଇଁବ ? ଯାହା କର୍‌ବେ ଜୁଅଲି ବାରୁ । ଥି ଭ କହ୍ରଦ୍ 
ଜାହ୍ରି, ଭୁ ଯା ଭାକ୍ସ କଦ୍ରୁ, ସେ ଖୋଜା ଲେଡ଼ା କର୍‌ ଘଞଣା 
କରି ଦ୍ରଅନ୍ତ୍ । ଚମ୍ପାକ୍ସ୍‌ କନ୍ଦ; ସେ ବ୍ତ କଅଇଁ ବାରୁକ୍ କହିବ ।“ 
ଯେଭେହେଲେ୍‌ ସେଇଖ ହେତ୍ମ ତିତ୍ମଲ୍ମେକ । କତ୍ଦର ଜାଣିବ ନାଚି, 
ଚ୍ଛ ଯା, ଭାଙ୍କୁ ରୁଝେଇ ବ୍ରନେଇ ବାନେଇ କରତ୍ଧରୁ ।” 

ଦରୁ ବାରୁ ବଞ୍ତିମାନ ମହା ହଇ୍‌ଗ୍‌ଣରେ ପଡ଼ୁଲେଶି । ' 
ଜ୍‌ଠୁଣ୍ଡ୍‌ ବସୁଣୁ ରମ୍ଚା ଭାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଲଗିନୁ, “ମୋ ଭ୍ତଇପାଇଁ 
ଗୋଝ୍ଜିଏ କନ୍ଯା ଠିକଣା କରଦ୍ରଅ ।” ଦର ବାରୁ ବାହାରୁ 
ଲୁଅଡ଼୍‌ ରୁଲ୍‌ ଅସି ଘରେ ଗୋଡ଼ ଦେଇଥିବେ କ ନାଭି, ଚଞ୍ଚା 
ଧାଲ୍‌ଂଅସି ଅର୍ୃରଦ୍ତ “କଣ କନ୍ଯା ଠିକଣା ହେତ୍ମ ୨” “ମମ୍ଭ 
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ଯା |! କନ୍ଯାଷଖାଏ କଣ ଅଡୁଆରେ ପଡ଼ନ୍ଦୁ ୟ୍ଷେ ଧାଇଁ ଯାଇ୍‌ ଗୋଲ୍‌ 
ଅଣିଲେ୍‌ ଦେତ୍ମ ?” ରଞ୍ପାଞା ଚଯୋକ ପର୍‌ ଲ୍ଲଗି ରରୁ । 

ଦଭବ୍ଧୁବାରୁ ଜମିଦ୍ାର ନାଏବ । ମଫସଲ୍‌ର୍‌ ଖବ୍ତର୍‌ ଜଣା । 
ଷାଞ୍ଚ ଜାଗାକୁ ଖବର ପଠାଇଲେ । ଦୁଇ୍‌ପଷର୍ତ୍‌ ଲ୍ଲେକ ଯା ଅସ 
କଲେ୍‌ । କଥା ଅଡିତ୍ମ ନାହି, ଭାଙଗିଗନ୍ା । ଗେଷରେ ସଙ୍ଗ ଚଲ । 
ଦଭୁମଦ୍ତୁମପୂରରେ କନ୍ଯାହି ଘର୍‌ଯୋଗା ହେମତ୍ମଣି । ବ୍ର୍ଟସ ସ୍ଭର 
' ବର୍ଷ ଗୃଲ୍ରୁ । ର୍ବଧବାର୍‌ ଝିଅ, ବରଡ଼ଭ୍ତଇ୍‌ ବଳଗ୍ମଭ ଦାସେ ଗାଁର 
“ଅବଧାନ । 

ସରୁ ସଙ୍ଗ ଶୂଣି ଶିରୁ ବାରୁ ଞକ୍ରିଏ ମୋଡ଼ ମାଡ଼ 
“ହେଜ୍‌ଥୂଲେ । କନ୍ଯାଚି ବଡ଼ ଲୋକର ଝିଅ ଅଜ୍‌ ସୁହଗ୍ଵ 
ହୋଇଥିବ, ଏଇ୍‌ଖ କିଏ ନ ଲୋଡ଼େ ? ହେଲେ, ସେଲ୍‌ଖା ଭଣ 
ସମସ୍ତଙ୍କ କପାଲକ୍ତୁ ଘଷିଆାଏ ? ରସ କଥାଖ କାଣ ପ୍ରକାପଭ୍ତ ଘଃ- 
ସୁଦ କଥା, ଢାଙ୍କ ନନର୍ବତ୍ଧକୁ କିଏ ଗେଣ୍ଡିବ ? କନ୍ଯା ଯେ ଶଗାଣରେ 
ଗୃଦ୍ଵଲ ଦେଇ, ଧର୍‌ ବ୍ରାଛ ସେଇ୍‌ଠିକ ଯିବ୍ତ । ଗିରୁ ବ୍ରାରୁ ଅଡ଼ି 
ଫେରାଇ ଦେଡିଲେ୍‌, ଅଜ୍‌ କେଉ୍ଵିଠି ଠିକଣା ନାହି । ଏଣେ ମା 
-ହେଲେ୍‌ଣି ଅଥୟ । କଣ କରବେ, ର୍‌ଜ ହୋଲ୍‌ଗଲେ୍‌ । ବ୍ରା 
“ଦେଶକ୍କ ଅନନ ଦେଶେ କିଏ, ଭୋକିତ୍ମ ଲ୍ଲେକକୁ ଠେଜ ମହାକ କି 
ଅମ୍ୃଭ । ବୋହୁ ବୋହୁ ଭ୍ରଜ ହେଜ୍‌ଥଲେ, ବୋହୁ ଠିକଣା 
-ହେମଳା, ଅଉ୍‌ କଣ ? ଚମ୍ପା ଧନରେ କମ୍ମ, 'ପାରନମ୍ଭ ବୋହୁ ଅସିବ୍ତ, 
ଏକାବେଳକେ ହ୍ରାଣ୍ଡିଶାଲରେ ଷଵିଯିବ, ମା ଖାଲ୍ମସ ପାଇ୍‌ଓଲ୍ଚ ଭଲ୍‌ 
(ଦେଲା ।” 

` ଭ୍ତରୁ ବାରୁ ଖକ୍ତର୍‌ ଅଣିଲେ୍‌, କନ୍ଯା ଦେହ ବଣ୍ଡ ଝିଲିଏ 
କଳା, ନାମ—ଲମା । ନାମଖ ଛ୍ରରକ୍ରଝିଅ କଯ, ସେଥିରେ ମଧ 
ରର୍‌ ଅସିଲ୍ଲ । କନ୍ଯାର୍‌ ଜ୍‌ଅର୍‌ ଦୁଇସ୍ତ୍ରଲ ମ୍ପଗ ଲ୍ମଗ ଦ୍ରାଦୁତ୍ଲ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୫୮ 


ବାଦେ କନ୍ଯାଂି ଜତନ୍ତ୍ର ହେ୍ଘ । ମା ଦେଡିଲେ୍‌, କନ୍ଯା ବଡ଼ଂ 
ସୁନ୍ଦର୍‌, ରମକ ପଡ଼ିଲେ, ଜୂପର ଭଓଃି ସୃଦଦର ପୁଅକୁ ଯମ ନେଇ୍୍‌- 
ୟାଇ, ଏ କନ୍ଯାଵିକଲୁୁ କାଲେ ଘେନ୍ନଯିବ, ନାମ ଦେଲେ ଲିଭା 
ଅ୍ଥାଉ୍‌ ରମ ଭ୍ବର୍‌ ପିଭା, ଯମକୁ ଲ୍ୁରବ ନାହି । 

ସେ ସରୁ କଥୀ ଯାଡ୍‌, ଲତା ସଙ୍ଗରେ ଶିରୁର ରତ୍‌ ହୋଇଙ- 
ଗମ୍ମ । ବ୍ରଡ଼ ପ୍ରେମରେ ବଡ଼ ଅନତ୍ଦରେ ଗାଶୁ ବୋହୁ କ୍କ ଘରକୁ“ 
ନେଲେ । 
ନୁଆ ବୋଦଧୁଝି ଘରେ ଅରିରୁ, ଭାଲୁ ହଠାଜ୍‌ କିମିଭ କିଏ. 
କତ୍ଧିବ, ଭ ଏ କ୍ରାମ୍ମ କର୍‌, ସେ କାମ କର | ବ୍ରୋଦ୍ଝି ତୀକ କଳି 
ହୋଇ୍‌ ଘରେ ପଝିଥାଏ । ରଞ୍ପା ଆପଣା ଘର୍‌ ବାଇସିଥାଇ୍‌ଵି ସାରି 
ଅସି ବୋହୁ ରୁ ଉ୍‌ଠାଏ । ସାଙ୍ଗରେ ଘେନ୍ତ ଯାଇ ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ 
କର୍ଵଇ୍‌ ଅଣେ । ବ୍ରମଳା ଦେଶ ରନ୍ଧାବ୍ର଼ା କରି ଭ୍ଭ ଗର୍‌ଖି ଦ୍ତି: 
ବ୍ରୋହୂ ଖାଇ ହାଉ ଧୋଇ୍‌ ଗୋଇଲ୍‌ପଡ଼େ । ଡା ଗ୍ରା ଅସି ସଙ୍ଡ୍ 
ବାସନ ଧୋଲ୍‌ ଅକାଏ । 

ଅନ୍ଦର୍‌ ଦ୍ରନ ଗମ୍ମ, ମ'ସେ ଗଲଲ) ଭୂ ମାସେ ଦ୍ର ଗମ୍ମଣି । କାନ୍ଦି 
ବୋଦହ,ଭ ଗମ୍ମାଟ୍ର୍ସ୍‌ ବାହାର ନାହି କାମ ଥଆାଇ୍‌ଝି କରର କରତ 
ନାଭ୍ରି ରଞ୍ପା ଦ୍ଧ ଥର, ରୃରଅର କୁମ୍ଭ, “ବୋହୂ ଉଠ, କାସ 
ଗାଇ୍‌ିରେ ଲାଗ, ର୍‌ଛାବଢ଼ା କର, ଦୁର ୭ତଛଣୀରେ ପଡୁ 
କଯ ? ବ୍ରୋହ ) ଘାଲେଇ ଦଏ, ଶୁଣି ନ ଶୁଣିମ୍ବ ପର୍‌ କରୁ କଥା 
କହେ ନାହି । ନରେ କମ୍, “କଣ । ମା କତ୍ଧୁର୍ଥୟ ମୋ ଗେର୍‌ସ୍ତ 

ର୍ଜଗାର୍‌ଅ, ମି ଏ ଘରେ ସାଅନ୍ତାଣୀ । ଏ ଗୁଡ଼ାକ ମୋ ଘରେ 

ଖାଇବେ, କାସ ପାଇ୍‌ୈଝି କରେ ସିନା, ଖୁ କିଯା ଗଉର୍‌: 
ଇଖଇବ୍ର ?” ମା ଯେଭକ କ୍ପରେଶ ଦେର୍‌ଥଲ୍ମଟ ବୋହୁ ) ଭୂଲ୍‌ କର 
ମନରେ ରଡିର୍ତୁ । ମା କଦୁର୍ର, ଶାଶ୍ବକୁ ଅନାଇ୍‌ କଥା କଦ୍ରୁ ନାଭି: 
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ଠାର୍‌ ଠାରି ଦେରୁ । ବୋହୂ ଖାଇ ବସିଥାଏ, ଭୃଭ ଭଅଣ ଲେଡ଼ା 
ଦେଲେ କଂସା କି ଗିନାଖ ମାଝିରେ ଠକ୍‌ ଠୃକୁ ମାଭ ଠାର ଭୁଏ & 
I ଝିଲିଏ ଭ୍ଵେକ କୀଉ୍‌ଳ, ଭ୍ଵଭ ରଳ୍ାରେ ଶାଶୁ ଵିଲ୍ତଏ 

ଡେର୍ଵ୍‌ କରେ ବ୍ରୋହ୍‌ ଘ୍େଷେଇ୍‌ ଘରକ୍ତ୍‌ ଯାଇ ହମ ହୁ କର 
ଶେରେ ହ୍ରାଉ ଭୁଲ୍‌ ଠାର୍ଦ୍ରଏ । ବସଳଲା ଦେର ରି ରୁଝ୍ରି ପାର୍‌ନ୍ତ 
ଵକୋହୂଞିକୁ ଭେକ ଲ୍ବଗିତ୍ମଣି । 


ରମ୍ଭା ଅଜବ ସତନ୍ଧ ପାର୍ମ ନାଡି । ବୋହୁକୁ ବକାକକ୍ 
କଲ୍ମଣି । ବୋହର୍ର କେତେ ସହ୍ଧବ ? କ୍ଯା ସଦ୍ରିବ ? ସେ ସ୍ପ: 
ଘରର ସାଅନ୍ତାଣୀ ! ଅଦ୍ଭିଲ୍ଟ ପୁଲ ର୍‌ଗରେ ଗୁଳି ଗାଇ ହେଜକ୍ଥଲା, 
ଏଣିକି ସାଫ ଜବ୍ରାକୁ ଭେତ୍ମଣି । ଦ୍ରନେ ଚଞ୍ଚା ଭ୍ଵଗ୍ଵ ଗ୍ଵଚିଯାଇ୍‌ : 
ବୋହୃ କୁ ଗାଲିଦେଲ୍ମ । ବୋହୂ ର୍ର ଗାଲି ଅରମସ୍ପ କମ୍ମ । ଚ୍ରମଳା 
ଦେଶ ଧା ଅସି କନ୍ଧିଲେ, ବ୍ଧ ରେ ମା ଚମ୍ପା । ହୁଅ ମାଂକ୍ୁ 
ଗ୍ରଡତ ଅସି ମନ ରୁଃଖରେ ଅଷ୍ତୁ, ସରୁ କାମ ପାଇ ପଛେ କରବ ଯେ । 
ରୋଲ୍‌ କାଳରେ ଅଡ଼ିଲେ ଅଥେ ବଜାଇବ ।”” ରଚଞ୍ଚା କନୁଲା ନାଭି 
ମା । ଯେ ବୋହୂ ଦେଖୁଛୁ, ରୋଲ୍‌ ଭ ଢୋଲ୍‌, ରେଙ୍କି କାଳରେ 
ପଡ଼ଲେ୍‌ ବି ହଲ୍‌ରିଲ୍‌ ହେବାର ନ୍ବହେ ।”” 
ଭନେ ଅମ୍ମୀ ଆଶ୍ଚ ନାନ୍ଭୁଣୀକୁ ଅର୍ଟର୍‌ଇ “କି ଲୋ ର୍ପ 
ଦୁ ଭ ବୋହୁକୁ ଏଚ ରୁଝାଜ୍ଉକୁ, ଏଣିକି ଉଠି କାମ ପାଇ୍‌ଵି 
କଲ୍ମକି ନା ୬” 


ଚର୍ଚା କତ୍ଧୁଗ, “ନାଞ୍ଜି ଲୋ ଅତ୍‌ ଚ ଯେଭେ ସାଠିରୁ ମାଠ, . 
ସେ ଉ ସେଇ୍‌ ଦରଥୋଡ଼ା କାଠ ।” 


ରନ୍ଦା ବରଭ଼ାରେ ଝିକିଏ ଜୃଚୁର ହେଲେ ବ୍ରା ଅଜ କନ: 
କଥାରେ ବୋଦ୍ ଖା ଶାଶୁ ସଙ୍ଗରେ ଭ୍‌ଞ୍‌ ଭ୍‌ ଲ୍‌ଗାଲ୍‌ଲ୍ାଗି । ହେଲେ 
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ବୋହୂ ଭା ମା କଥା ଭଲ୍‌ ନାହୁଁ । ଶାଶୂ ମୁହକୁ ଗୃଦ୍ଧି ଗାଲି ଦ୍ରିଏ 
ନାହି; ଓଡ଼ଣା ପଉ଼ଥାଏ, ଅଛୁ କର୍‌ ବରବର କରି ବକି ଯାଏ । 


ବୋହୂର ଯେ ଏଭେ ଗୁଣ, ଗିରୁ ବାରୁ ସରୁ ଜାଞନ୍ତ ନାଦ । 
ମାଂଭ କରତ କନ୍ଧରେ ନାଦ୍କି, ଚଞ୍ପା ୭ କନୁ କହେ ନାଦ୍ରି । ହେଲେ 
“ଘର୍‌ କଥା ବାରୁ କଣ ବୁଝି ପାଇବ ନାହି ? ସରୁ ନ ଶୁଣନ, 
କେଭେ କେଭେ କଥା ରୁଝିଲେ୍‌ଣି । ଏଣିକ୍ର ଚମ୍ପାକୁ ରଲେଇଲାଣି । 
ୟ଼ଲ୍‌କ୍ସ ସରୁ କଥା ନ କଦ୍ରଲେ୍‌ ନ୍‌ହେଁ । ଘରେ ଯେବେ କହେ, ମା 
ଧାଇଁ ଅସି ପାଝି ବହ କର୍୍‌ଇବ, ସରୁ କଥା କ୍ୁହାଇ ଦେବ ନାହିଁ । 


ଭ୍ରନେ ସଞ୍ଜବେଳେ ଅସୀ ଆ ବୁଅରେ ନାଢ ନାନ୍ତୁଣୀ ଅଛ 

ଲତ୍ତହୈ ବସି ରେର ରେଳଯାଏ କଣ ଅରୁମର୍ଣ କଲେ୍‌ । ଅର୍ଥାଭ୍‌ 
i ଲେଖା ଯିବ, କମିଛି ବ୍ରସିତ୍ମ । ଏଢେ ଭୁତ ଭୁନ୍ 
“କଥା ହେଲେ ଯେ, କେହ୍ର କ୍ତ ଜାଣି ଆାର୍‌ଲେ୍‌ ନାହ୍ରି । 
ଶେଷରେ ଚିରୁ ବାରୁ କତ୍ଧରଲେ୍‌, ଅଆଁଭ୍‌ ରଜଲ୍୍‌ଯଶନ୍‌ ପାସ ଦେଲ୍ମା 
“ଦେଖ ରଞ୍ା । ଅସନ୍ତା ଶୁନ୍ଧରାର କଭତ୍ତ୍୍‌ ସୋଗ୍ବ୍ତାର ଯାଏ 
ଗୁଡ଼ଫ୍ରାଇଡେ, ଗୃରିଭ୍ନ କଚେଟ୍ଵ ବନ୍ଦ ହେବ, ସେଦ୍ର ସମୟରେ 
ସରୁ କଥା ଠିକ୍‌ ଠିକଣା କରବ୍ରା” 


ଅକ ଶୁଦ୍ଧବ୍ାର । ଜୁଅଲି ଦ୍ରରୁ ବାରୁ ସକାଳୁ ଜୃଠି କାକଃପୁର 
କମିଦାର ଘରକୁ ଗଲେଣି, ଦୁଇ ଦ୍ରନ ଅସିବେ ନାଛ୍ଜି । ଚଞ୍ଚା 
“ଭୁଅରେ କଥ ଲ୍‌ଗାଇ ଦେଇ ମା ଘରକୁ ଅଇ୍‌ମ୍ମ | ସ୍ବର ତିଣ୍ଡାରେ 
ବସିଥ୍ୂଲେ, ଚଞ୍ଚାକୁ ଦ୍ରେଝି ଝିକ୍ରଏ ଦସିରେଇ୍‌ ଦାଣ୍ଡ ଅଞକ୍ୁ 
'ରୃଲ୍‌ଗଲେ । ରମ୍ଭା ଏକାବେଳକେ ବ୍ରୋହ, ବ୍ରଛଣା ପାଖରୁ 
'ପଡ଼ ଏକଡ଼ ସେକଡ଼ ଗଦଡ଼ଇ ଚିର ହେଉଛୁ । ରଞ୍ଚା ଭ୍ଵଟ୍‌ ଖଥୀ 
“ହେତ୍ମୟର୍‌ ଗର୍ଜନ କର୍‌ କନ୍ଧତ୍ଟ “କୁ ସେ ବୋହ, । କିହ୍ଧୀରଖା 
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ପର୍‌ ଧେ ଖାଇ୍‌ ବ୍ରଛଣାରେ ଅଡ଼ ଗଡ଼େଇ ହେଉଚୁ, ଘରେ ପାର୍‌? 
କରନ୍ତ କିଏ ଲେ ? ରତ ସାଙ୍ଗରେ କଣ ଗୋଖାଏ ଗୋଇ୍‌ଲ୍ ଅଶିରତୁ 
କି ଲୋ ?” ଅଜ୍‌ ଭଣ ସମତ୍ମଳା ଯାଏ ? ବୋହ୍,ଖା ଭ ସହଜରେ 
ଥିଲା ବଦ୍ର୍‌ଇୀ; ରୁଣି ଭାର ରଣ୍ାସଟ ସେ ହେଲ ଘରେ ସାଅନ୍ତାଣୀ, 
ଏମାନେ କେନ ଦତୃହନ୍ତ । ଏଇ୍‌ଖ ପୁଣି ଅସି ଗାଲ ଦବ? 
କୋଷରେ ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଜୃଠିଲା. ଲ୍ଵଗାଖଣ୍ଡ ସଜାଡୁ ତିଛ୍ଧବାକୁ 
ବେଳ ନାହୁଁ, ମୁ $ ମୁଲୁଲା, ଗକ “ନ କର୍‌ ଏକାରେଲକେ ଅରୁସ୍ତ 
କର୍‌ଦେମ୍ମ,“ଥୋଇଲ୍‌ ! ଲଅଁ ଲାଗି, ଦୁର ହୋ ! ଅଁ ଭ ସାଅନ୍ତାଣୀ, 
ଭୁ କିଏ ଲେ ?” ଗାଲ ଦେଜ୍‌ରୁ ଭ ଦେଉଛୁ, ସେଇ କଥା ସେଇ୍‌ 
କଥୀ ବାରବ୍ରାର କହୁଛୁ । ଏଣେ ରଚଞ୍ପା ହସି ହସି ଯାଇ୍‌ ମା : 
ଦାଉରୁ ଗ୍ରଞ୍ଣିଷା ଛଡ଼ାଇ ନେଇ୍‌ ଘର୍‌ ଅହ୍ଦର୍‌ ବସିଲ୍ବ । 

ଭ୍ତମଲା ଦେଲକ୍ସ କରୁ ଜଣା ନାଦ୍ରି । କଲ ଶୁଣି ଅଥୟ 
ହେଲେ । କଲକ୍କ ସେ ବଡ଼ ଡରନ୍ତିଝ କଲ ଜାଗାରୁ ଅଳାନ୍ତ । 
ଦାଣ୍ଡରେ କେଦ୍ର କଲି କଲେ କବ୍ରାଞଃ କିଲି ପକାନ୍ତ । ବୋହୁକ୍ସ 
ଜୁନ୍ଧ କର୍‌ଲ୍‌ବାଲୁ ଅସ୍ତୃଥରିଲେ, ରମ୍ପା ହାଉ ଧର ଭ୍‌ଡ଼ ଘେନ୍ତଗତ୍ଭ । 

ବୋହୂ ଖ ଗଜ ଗଜ ଥକ୍ରଯାଇ ଦୁଲ୍‌କର ବ୍ରଛଣାରେ 
ଅଉ଼ଗତ୍ଭ । ଭେଉତକ୍ରିରେଲେ ରଞ୍ପା ପାଇ ଗ୍ର ହସି ହସି ଅସି ଶୃରୁ 
ଗୋଷଖଏ ନ୍ୋଧ କଲ ପର୍‌ କଦଲ, “କାଦ୍ରି ଗତ୍ମ ସେ ଥୋଇ୍‌୍ଲ୍‌ 
ନଆ | ଲଗୀ ? ଗ୍ରଞ୍ଗିରେ ଭା ମୁଣ୍ଡରେ ଦଶ ଷାହ୍ାର୍‌ ତିଝିବ୍ର । 
ଅଳଥାଇ୍‌ସିଆ ଲଆଁ ଲ୍‌ଗା ଭା ଭ୍ଵଇକ୍ସୁ ଧର୍‌ ଅଣି ଗୋଝି ଗୋଡି ଗଣି 
ଗଣି ଭା ମୁଣ୍ଡରେ ବୋଡ଼ିଏ ଗରଞୁଣି ଗିଛିଦତ ।” ପୁଣି ବୋହୂର୍‌ଗି 
ଜ୍‌ଠିତ୍ପ ରଞ୍ପାକୁ ଗାଲ ଦେବାକୁ ଲଗିଲା । ର୍ର୍ଚଳା ଦେଶ ଧାଣି 
ଅସି କନ୍ଧିଲେ, “ନାଭି ରେ ମା, ନାହି ରେ, ଢାକୁ ଗାଲି ଦେ ନା 
ରେ ମା, ଭା ମା କଭରେ ନାଞ୍ଜ ରେ, ଶୁଣିଲେ କାନ୍ଦବ ର୍‌ ।” 

K 
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ଚମ୍ପା କନ୍ରତ୍ଟ “ଭା ମା କାନ୍‌ଟ ଏ ନଅଁ ଝିଅକୁ କ୍ଯା ମାର୍‌ ନଂ 
ପକାଇ ଏଠିକି ପଠାଇ ? ଏଇ ଗ୍ରଞ୍ଶିରେ ଏ ପୋଇଲାରୁ ମାର୍‌ 
ପକାଇ୍‌ର୍ । ଗୋଝିଏ ବଡ଼ ସୁହର ବ୍ରୋହ୍‌ ଠିକ୍‌ ହେଲ୍ମଣି, ଅଜ: 
ବାହାଘରର ସରୁ ଠିକ ହୋଇଯିବ ।” 

ଶିରୁ ବାରୁ ଦାଣ୍ଡ ପରେ ଅଲେ, ଧାଇଁ ଅସି ଚଞ୍ଚା ହାଉ 
ଧର୍‌ ଭୁ ଉ୍ଞ଼ ନେଇ ଗୃଲ୍‌ଲେ, “ଅ, ରମା ଅ, ମା ଭାଙ୍କ ସୁନା: 
ବୋହ୍ବକୁ ନେଇ ଘରେ ଥାନ୍ସ ଅମେ ଦୁଇ ଜଣ ଘରୁ 
ବାହାରସିବା ।” ଦୁଇଜଣ ମୁହଁରେ ଲଗା ଦେଇ ଝିକିଏ ହସି ହସି 
ଦାଣ୍ଡକୁ ଗ୍ୃଲ୍‌ ଅଇଲେ । ରୁଢ଼ୀ ଜସରପସର୍‌ ହୋଇ ଅଛ୍ଥରେ 
ଧାଇିଛନ୍ତ, “ଅରେ ଭୁହ୍ତେମ୍ମାନେ ଯାଅ ନାହ୍ରି ରେ ଆରେ ଗିରୁ, 
ଢେର ବେଲ ଦେଲି ରେ, ଚମ୍ପା ଭ୍ଵଉ ବସାଇ୍‌ର୍ର, ଦଖ ମୁହଁରେ: 
ଦେଇ୍‌ ଯା ରେ ।” 

ଭିରୁ¬—ଅଚ୍ତା, ଭୁ ଏଇ ଝିଅ ଗ୍ଵଣି ପକା, କିଟ କହ୍ଧରୁ 
ନାଦ୍ରି । ନୋଦ୍ରିଲେ ଅସେ ର ଖାଇବା ପିଇଲ୍‌ବା ନାହି, ଘରୁ 
ବାହାରଯିବା । 

ର୍ରମଲା ଦେଶ ମୋ ମା ଘ୍ଣ ପକାନ୍ତୁ, ଛୁଡଵର୍ର, 
କରୁ କଦ୍ବ୍ତ ନାହି । 

` ଏଣ୍ରିକୁ ସୁଅ ଝୁଅ ଡରରେ ର୍ରମମଲା ଦେଶ କିର୍ତି କନ୍ଧ 

ଆାରୁନାହାନ୍ତ, ଖାଲ୍‌ ବାଉ ଘର୍‌ ହେଜ୍ଞଛନ୍ତ । ପୂଅ ଝୁଅ ନ ଥୂବ୍ରା 
ବେଳେ ଝିକ୍ରଏ ବୋହୂ ଦୁଅରକ୍ତ ଗ୍ୃଦଭ୍ଧି ଦେକ୍ତଛନ୍ତ । 

ରମ୍ପା ଭଵଭ ଗାଲ ଅକାଲ୍‌ ଫେର ବୋହୂର ବଦୁଅରକୁ ଗଲ । 
ପୂଣି ଗାଲି ଅରସ୍ତ୍‌ କମ୍ଞ । ଦେଖିତ୍ସ ନ ବୋହୂର ଅଜ ଜୃଠବ୍ରାର ଶର 
ନାହି । ବାବୁ ଭତ୍ତତ୍ଭ ଲଦା ଦାଗ ଦଭେବ୍ରାବେଳେ ମିମିଭ ଝି, ଣି 
ଗର୍ଜେ, ସେଦ୍ଧପର୍‌ ଗଜ୍‌ ର । 
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ବୋହୂ ବିଛଣାରେ ଅଡ଼ ଅଡ଼ି ମନରେ କଲ୍ଲମଣି, ମୁ ଅଜ 
କଣି ସାଅନ୍ତାଣୀ ? ନଣ୍ଦଖ ଏଭେ ଚାଲ ଦେଉ୍‌ର୍ୁ; ମୋ ଲର କେହୁ 
'ପରେ କୁ ନାହି । ପୁଣି ଭଵଇ୍‌ ଭୂଜଵଣୀ ମିଲ ଗଲେଣି । କଣ, ସେ ପୂଣି 
ଅଜ୍୍‌ ଗୋଖଏ ର୍ରଭ୍ତ୍ ହେବେ ? ମୋ ଦ୍ରଶା କଣ ହେବ । ଶାଶୁ ଭର 
ୟାଖ ଅଣୁ ନାହାନ୍ତ । ଥୁଁ କଣ କର୍‌ର୍ତ ୨? ଚ୍ଛନ୍ତ ହୋଇ ବ୍ରଳଣାରେ 
ପଡ଼୍ଥାଏ, ବ୍ରାହାରେ କଣ କଥା ହେଉଛୁ କାନ ଉଡେର 
ଶୁଣୁଥାଏ । 
ଭେଉକିବେଳେ ଚମ୍ପା ଭ୍ବେ , ଭୌ କର ଶଙ୍ଗଞାଏ ବଜାଇ 
ଦେଲ୍ମ | “ଅଲେ ବାରକାଣି । ଯା, ଦ୍ୁଦ୍ଧ ବରକୋଳିପନ, ରହନ, 
ସିଦୁର ଅଜ୍୍‌ ଅଜବ ରଜ ସରୁ ସକଲ୍‌ କର୍‌ ରଝି ଦେ। ଏ ବ୍ରାରକପୁଅ, 
ବଡ଼ ଘାର୍‌ ଝାଡ଼ୁ ଝଡ଼ି ଅସନ ଅକାଇ୍‌ ରଖ, ପାଣିପୁଣା ସରୁ ଠିକ 
କର, ଅଜ୍‌ କଣ ବେଲ ଅସୁର ? ସେଭେବେଲକୁ ସାଅନ୍ତମାନେ 
ଆସିଗଲେ୍‌ କଣ କରରୁ ୧ ( ରୋ. ଭୋ, ଭୋ ଗଣ କାକିଲ ) 
ଆରେ ଶାମମା ! ମିଠାଇ୍‌ ଥାଲଖ ଭ୍୍‌ଭରେ ରଝିର୍ରେ । କଣ କରିଲବ 
ଗ୍ଧ୍କା ? ଦଦଧୁ ସର୍‌ ବ୍ରିଲେଲ୍‌ ଖାଇ୍‌ଗଲ୍ଲ ? ମଲ୍ମ ଯା 1 ସାଅନ୍ତମାନେ 
ଜଲଳଲଙଝିଆ କର୍‌ବେ କଣ ?” 
ରମ୍ପା ରହା ବଢ଼ା କର୍‌ ଭ୍ତଇଙ୍କୁ ମା”କ୍ ଶଝୁଅଇଲ୍‌ଲ୍ମ । ମା କହିଲେ, 
“ଠୁ ଭ୍ରଷଖ ଖା ।”? ଅତ୍‌ ବ୍ରୋହ୍ୃ୍‌ ପୁଅ ଜ୍‌ଷରେ ନକର୍‌ ଅଞ୍ଜଗଲ୍ମ— 
ଉର୍‌ ଯାଇ କନ୍ଦ୍ୁଲେ, ନାହ, ନାଞ୍ଚ ମୁଁ କଦୁୂରୁ, ରୀ ଏକା ଖାଇବ ।”? 
ଶିର ବାରୁ କନ୍ଧଲେ୍‌,“ହଁ ଖବର୍‌ଦାର, ବୋହୂ ନାମ ଧର୍‌ ନା ।” 
ମା ବାଡ ଦୁଅରକ୍ୁ ଅଳାଇଲେ । 
ବେଳ ରୁଡ଼ ରୁଡ଼ ହେଲି । ଅନୀ ଅଶ୍ଚ ବାଡ଼ ଖଣ୍ଡିଏ ଧର୍‌ 
ଅଇଲେ, ବୋହୂକୁ ଶୁଣାଇ ଶୁଣାଇ୍‌ କହିଲେ, ଖଲ ରେରମ 1 
କଣ ହେର ? ଏ ଫୂଲ୍‌୍ମାଳ ରତ୍ନ ସିହ,୍‌ର୍‌ ସରୁ କଣ ହେବ 2”? 
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ରଞ୍ଚାଏଇ ଦେଖନାହୁଁ', ଭୂଲ ସାଅନ୍ତ ଅଜବ ଗୋଝିଏ ବ୍ଧ 
ହେରେ ଅଗ୍ଵ । ଅଜ ମହା୍ତସାଦ ଜ୍୍‌ଠା ଅର୍‌ । ଭୁ ଯା, ସେ ଘରେ 
ମିଠାଇ ଦତ ଅଛୁ, ଅଣ, ଖା ଯା, ଭଢେ ବାଢ଼ି ଦେବାକ୍ୁ ସୋର 
ବେଳ ନାଠ୍ଜି । 

ଭେ ଭୌ ଭୌ ଶଙ୍ଗ ବାଜଙ୍ମ ! ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ଦୁଳଡୁଲ । #4 
ଆଣ୍‌—ଅକ୍ା, ନୁଅ ବୋହୁ ଅସବ୍‌ ଏ ବୋହ,ଖ 
କଣି କରିବ ? 

ଚଞ୍ାଓପତ୍ମ ଯା ! ଏଇ୍‌ଖ କି ବୋହ୍ୃମ । ଘର ଦ୍ୁଅର 
ପାଇଛି କରବା, ରଛାବଜ଼ା କରିବ, ଏର୍‌ଥ ଲଗ ସିନା ଭୁଲ 
ଏକ୍ସ ଅଶିଥୁଲେ ଏ ଭ କରୁ କଲ୍ଲ ନାହ୍ରିୟ ବୋହୂ କରଣ ? 

ଅର୍‌ ଅଚ୍ଛା, ଏ ବୋହୂ ଖାଇବ କଣ ? 

ରମ୍ପାକଣ ଖାଇବ୍ର ? ସେ ବୋହୂ ଖାଇଲେ ଯାହା ରୁଜ 
କ୍ଷିବ, ଏଖା ଭା ଅଇଁଠା ଖାଇ ବାସନ ମାକ ପକାଇବ । 

ଅଲ୍‌ —ଅଚ୍ତା, ଥୁ ଝକିଏ ବୋଦୁଖକୁ ଦେଖି ଅସୈ। 

ରଞ୍ଚା-ନା ଲ୍ଲ ଅଛ, ନାନା, ଭା ଷଆାଖକ୍କୁ ଯା ଜା। 
ସେଖ ସିଟି ପଡ଼ ପଡ଼ ଡ୍‌ପାସରେ ମରି ଯାତ । 

ରଞ୍ପା ମୁରକି ମୁରକି ହସି କଣ ଠାର ଦେଲ । ଅଚ୍ଛା ଅଚ୍ଛା 
ଅରେ ରେଝଖୈ” କଦ ଅସୀ ଅଶ୍ଚ ମିମିଭ ପାଖକୁ ଯାଇଛ୍ତିୟ ବୋହୁ 
ଜ୍‌ଠି ଅଡ଼ ରୁଚ୍ୀର ଦୁଇଗୋଡ଼ ଜାବଡ଼ ଧର୍‌ଙ । କଥା କନ୍ଧ ଷାନ୍ତୁ 
ନାହ୍ତିୟ ଗୋଡ଼ ଯୋଡ଼ାକ ଧର୍‌ ଧକେଇ ହେଉ୍‌ରୁ । ବହଦ୍ଧତତ 
କଷ୍ପରେ କଡ୍ରଲ୍ଭ “ ଅଶି ଭା—କୁ—କ-ଅ—ବା—ଏ— 
ଵେ—ନା—ଇଁ୍‌ ।” 
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ଅସୀ ଆଶ—ମୋ କଥା କଣ ସେ ଶ୍ୂଣିବ୍ତ ° ଭୁ ଉ ଘରେ 
କିର୍ର କାମ ପାଇ୍‌ଝି କର୍‌ବ୍ଧୁ ନାହ, ଭ୍ତଭ ଗ୍୍ଧରୁ ନାହି, ସର୍ତୁ 
କଥାରେ କଲ କରର୍ୁଟ ସେଥଲ୍ମଟି ଅଡଜ୍‌ ଗୋଷଏ ବ୍ୋହ, 
ଅସ୍ତ । 

ବୋହ,¬—ମୁଁ—ସ — ରୁ¬—କ—ର-ବରି 

ଅସୀ ଅଶଅକ୍ା, ଭୁ ଗିରୁକୁ କହ । ଅରେ ଶିରୁ, ଏଠିକି 
ଆଉ, ବୋହ, କଣ କହୁଛର୍ର, ଶୁଣ 

ଶିରୁ—ନା, ନା, ଥୁ ଯାଇ ପାର୍‌ରୁ ନାହି ! 

ଏଣେ ବୋହ,ର ଯେଭେ ବ୍ରଳ, ଅସୀ ଅକ୍ଧର୍‌ ଗୋଡ଼ ଜାବଡ୍ଜ 
ଧରରୁ । କେଜାଣି ଗୋଡ଼ ଯୋଡ଼ାକ ଭବି ପକାଇବ । ସେଦ୍ଧ ଆଶ୍ଚ 
ପଦ୍ଧପାଦ୍ର ଛଡ଼ା ଯେ ବତ୍ତିମାନ ନ୍ତମା ଦେଶଦଙ୍କର୍‌ ସଂସାର୍‌ରେ ଅଉ 
ଭରସା ନାଭି । ଅସୀ ଆଶ୍ଚ ପାଳି କର୍‌ ଡାକିଲେ, “ଅରେ ଶିର, ଅ, 
ମୋ ଗୋଡ଼ରୁ ବଡ଼ କାଝିତ୍ମଣି ରେ ।” 

ଶିରୁ ବାରୁ ଯିମିଭ ପାଖକୁ ଅସିଛନ୍ତ। ଅମ୍ଭୀ ଆଶ ଉ ଭାଙ୍କ 
ଗୋଡ଼ ଯୋଡ଼କ ବୋହ, କମା କର ଦେଇ ଅଲ୍‌ଗା ଦ୍ରୋଇଗଲେ । 
ବୋହୁ ଭୂଲ୍‌ କର ସ୍କାର୍ମର୍‌ ଗୋଡ଼ ଜାବଞ୍ତ ଧଲ୍‌ଲ୍‌ । ଗୋଡ଼ 
ଗ୍ର୍ତଲେ୍‌ ସିନା ଲ୍ୁଅଡ଼େ ଯିବେ ? ସଂସାର୍‌ଯାକ ସରୁ ଅଛାର— 
ଂଅଦ୍ଧ୍‌ପାଦ୍ ଯୋଡିକ ଭରସା ।” ଅସୀ ଅଣ ବୋହୁ ଲଗି ସୁଥାରଗ 
କର୍‌ କତ୍ଧମ୍ଛ “ଅରେ ଚିରୁ । ବୋହ, ଏଣିକ୍ର ଘର୍‌ କାମ ପାଇ୍‌ଝି 
ସର୍ତୁ କର୍ତବ୍, ଭୁ ବାହା ହୋ ନା Ct ଶିର ବାରୁ କହ୍ରଲେ, 
“କ୍ଵାଭ୍ଡି ସେ ଭ ଅଥେ କହ୍ଧ ନାହ୍ବି ” ଏହ କଥା ପଦ୍ରକ ଶୁଣି 
ବୋହ ର୍‌ ବଡ଼ ଭରସା ହୋଇଗଲ୍ମଣି। ରଞ୍ଚଳ କନ୍ଧ ଅକ୍ରାର୍‌ତ୍ମ 
ଦୁ ହୁ ¬ ଜ୍‌ ଡ୍‌ ।” 
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ଶିରୁ ବାରୁ କଦ୍ରଲେ୍‌ “ଥୁ ହୁ ଡ଼ ଜିଉ ରୁଙେ 
ନାନ୍ତି ।” ସଫା କର୍‌ ଗୋଟି ଗୋଡି କଥା କଡୁ । ଗିରୁ ବାରୁ 
ସେମିଭ କଦ୍ରଲେ; “ବୋହୁ ଠିକ୍‌ ସିମିଭ ଗୋୈି ଗୋଝି କର ସର୍ତ 
କଥା କବାବ କଲ୍ମ।” 

ଶିର ବାରୁ ଭାହା ବାଦେ କତ୍ଧଲେ, “ଅଚ୍ଛା ଅଛ, | 
କ୍ଯା ଚଞ୍ପୀ ସାଙ୍ଗରେ କଲ ଲ୍‌ଗାଇ୍‌ଲ୍ମ ? ଘଷ ` ଜୁଣିରେ ନାକ ।”? 
କିରୁ ଓଜର୍‌ ନାହ - ବୋହ „ ଭୁଇଁରେ ନାକ  ଘଷିଲ୍ଲ। ରଞ୍ଚା ଠିଆ 
ହୋଲ୍‌ ହସୁଥତ୍ପ ବୋହ,୍‌ ନାକଘଷା ବେଳେ ପଲାଇ୍‌ତ୍ମ । ବୋହୁ 
ଆଶ ପାଖରେ ବ୍ର ନୀକ ଘଷିଲ । ଗରୁ କଦ୍ରଲେ୍‌ ଅଚ୍ଛା ଅର୍କ 
ମାଙ୍କ ପାଖରେ ଏଦ୍ରପର୍‌ କହୁ ।” ଗଲେ ସମସ୍ତେ ମାଂଜ୍କ ପାଗକୁ । 
ବୋହ, ଗୋଟି ଗୋଝି କର୍‌ ସରୁ କଥା କଦ୍ରଲ । ମାଞରେ ନାକ 
ଘଷିବାଚବେଳେ ମା ଵିକ୍ରଏ ଦୁଃଖ କର୍‌ କତ୍ଧୁଲେ, “ହଁ ରେ, ହେଲାଣି 
ରେ, ବୋହୁ ସରୁ କରବ ରେ।” ଗିରୁ ବାରୁ କଃମେଃ କରି 
ଗୃଭିବାରୁ ଲା ରେ—ନା ରେ, କହୁ ବ୍ରଲା ଦେଶ ବାଡ଼ଅଡ଼କ୍ୁ 
ପଲାଇଲେ୍‌ ।” 

ଗିର ବାରୁ କତନ୍ଧଲେ୍‌, “ଅଚ୍ଛା, ଏଥର ରମ୍ପା ଗୋଡ଼ ଧରୁ ।”” 
ରଞ୍ପା ଧାଇଁଅସି ବୋଦ,କୁ କୁଣ୍ଢେଇ ଅକାଇ୍‌ତ୍ମ । “ ନା ଜା, 
ମୋ ବଡ଼ ଭ୍ତୁଜବଜ,ସା ପର୍‌, ମୁଁ ସିନା ଭା ଗୋଡ଼ଉଲେ 

ଅଡ଼ର ।?୨ ଚମା ବୋହୁକୁ କୃହାରୈଡିଏ କର୍‌ କୁଣ୍େଇ 

ଅକେଇଲା । ନଣହ ଭୁଡ୍୍‌ଜ ଦୁହେ ହିକ୍ିଏ କହାକହ ହେଲେ । 
ଚମ୍ପା କ୍ଯା କାହତ୍ମ ? ମାଦ ସେ କାଉର । ଚ୍ଚା ବକୋହ୍‌କ୍ର 
ବରାଭଅଡ଼କୁ ଭ୍‌ଞ ନେଇଗତ୍ମ । ଅଧଗିନାଏ ସାଲ୍‌ଥା ଲ୍‌ଗାଇ ଦେଇ 
ଗାଧୋଇ ଅଣିଲ୍ମ । ରମ୍ପା ର୍ନାବତ଼୍ା କର୍‌ ମା ଭ୍ଵଇ୍‌୍କ ଶୁଅଲଲା ! 
ଵୋହ, ୪ ଜ୍‌ପାସ ଅଚ୍ତ, ଲଚଜେ କିମିଭ୍ତ ଖାଅନ୍ତା ? ନଣହ ଭଜ୍୍‌କୂ 
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୧୬୭ 
ଏକ ସଙ୍ଗରେ ବ୍ରସି ଖାଇଲେ । ବୋହୁ ଅ୍‌ ଲୁଣାଏ ପାଣି ପିଲ 
' ଲ୍‌ଠକର ଉୁଇଁରେ ପଡ଼ଗଲା । 

ଉଦ ଅରଦ୍ରିନ କାଜ୍‌ କା କରିବ୍ରାବରେଳକ୍ୁୁ ବୋହୁ ବାସି 
ପାଇଂ ସାର୍‌ ବସିଛ୍ତୁ। ଝିକଏ ଖର୍‌ ଜ୍‌ଠିତ୍ମବେଲକ୍ତୁ ରଞ୍ଚା ` ଅଖି 
ଦେଡିଲା. ସର୍ତୁ ବ୍ରାସି ପାଇଂ ସରମ୍ମଣି । ମନ ମଧ୍ଯରେ ଝିକିଏ 
ଖୁସୀ ହେମମ । ନଣନହ ଭ୍ତ୍ରଡ୍୍‌ଜ ଦୁହେ ସାଙ୍ଗସ୍ଙା ଦୋଇ୍‌ 
ଗାଧୋଇ ଗଲେ । ପ୍ରଥମ ପ୍ରଥମ ବୋଦ୍ର, ଗ୍‌ଵ କାଣ୍ଡ ନ ଥିମ, 
ରଞ୍ପା ଗିଖାଇ ଦେବାରୁ ଏବେ ବେଗୁ ଗଵଳ୍ତେ। ଶାଶୁ କିଛ ଗାଇ 
କରିବାକୁ ଗଲେ ବୋହ, ହାଭର୍ତ୍‌ ଛଡ଼ାଇ୍‌ନ୍ତଏ । ପୁଅ ଝିଅ ଡରରେ 
ରତ ରୁଜ଼ୀ କ୍ତ ପାଇଛିରେ ଦ୍ରାଉ ଦରଅନ୍ତନାଵ୍ତି । ଏକ କାଗୀରେ 
` ବସି ବୋହ,କୁ କ୍ରି ଦେଉ୍ତଆନ୍ତ । + 
ରଠ୍ଲା ଦେଣ୍ଢ ଏକ ଜାଗାରେ ବସି ଦଭ୍ରନ ଗଭ ସ୍ରାଲାଝିଏ 
' ସଡ଼ାକ୍ତଥାନ୍ତ । କେତ୍ଦୁ ୨ଲ୍ମକ ଗାଁରୁ ଆସିଲେ ଭା ପାଖରେ ଖାଲ୍‌ 
ବୋହର ଘଶଗଂସା । ଦଭ୍ତନକୁ କୋଡ଼ିଏ ଅର ଯାହା ଭାଦ୍ରା ପାଖରେ 
ଖାଲି୍‌ ବୋହ, ର ପ୍ରଶଂସା । ଭ୍ରଜକୁ କୋଡ଼ିଏ ଅର୍‌ ଯାହା ଡାହା 
ପାଖରେ କହନ୍ତ୍ର “ଗୋର ଭ ସୁନା ବୋଦ୍ଧ ।”? 


ଧୁଳଥା ବ୍ରାବା 


ଦେ ଗାଁର ହନ୍ସ୍୍‌ମାନ୍‌ ଜୀ ପଉ୍ଯକ୍ଷ ଦେବଭା । ସେ ଉ କରଛି 
ଅକ କାଲ୍‌କା କଳମୟୂଗର୍‌ ଦେବ୍ରଭା ନ୍ଵହନ୍ତୁ, ସଭ୍ଯୟୂଗର୍ତୁ 
ରଘ୍‌ଜକଛନ୍ତ । ମହନ୍ତ ମହ୍ରାଗୁଜାଙ୍କ ନାମ ହନ୍ସ୍୍‌ାନ୍‌ ଭାସ । ଭାଙ୍କର 
ବ୍ଧ ସେଦ୍ଧଷର୍‌ ସଦ୍ରମା । ବଡ଼ ବ୍ରରନସିକ୍ତ ପୁଲ୍ଵଷ ଥୁଲେ । ଯଦ୍ରାକ୍୍ର 
ଯାହା ଅଞ୍ଞା କର୍ୁୁଥୂଲେ୍‌ଟ ଚ୍ତୁରନ୍ତ ଫଳି ସାଉ୍‌ଥୂତ୍ଭ । 
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୧୭୮ 


ଭାଙ୍କ ମନ୍ରସା କଥା ପୃଥୁଚ୍ୀଯାକ ଜାଟ୍ଵ । ନାଗପୁର ମରହ୍ତା 
ଫୌଜଦ୍ରାର ସର୍ତ କଥା ଶୁଣି ପାର ଭାକ୍ସ ଦଗନ କରିବାକୁ 
ଅଲ୍‌ମ୍ମ । ସକ୍ରାଳଓଲଆ ପଉଦ୍ରନ୍ତତ ମଦ୍ରାଗୃଜ ଗୋଷଖଏ 
କାନ୍ତଡ଼ା ଜ୍୍‌ପରେ ବସି ଗଞ୍ଜେଇ୍‌ ଖିପୁଥୂଲେେ । ଦୁରକୁ ଅନାଇ୍‌ 
ଦେଲେ ଯେ, ଗୋଷଖଏ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ଦନ୍ତାହାତୀ ଜ୍‌ପରେ ଅମାର 
କସା, ଭା ଜ୍‌ଷରେ ଆାଃଛ୍ତଭା ଉଵଡ଼ଚୁ, ଫୌ'ଜଦ୍ାର ଭା ଜଉ୍‌ଷରେ 
ବସି ଅସୁରୁ । ମହନ୍ତ ମହାଗ୍‌ଵଜ ଖାଲ୍‌ ଏଭକ୍ର କତ୍ଧଲେ, “ହୁ 
ଚେଲ୍‌ ବାବା କାନୁଡ଼ା ରେଲ୍‌ ।” ଅଡ୍‌ କଣ କାନ୍ଦଡ଼ା ରଦହ୍ଧପାରେ; 
ଗୃଲ୍ସା। ଭେଣୁ ଅସୁରୁ ହାଡୀ, ଏଣୁ. ଯାଜ୍ରୁ କାନୁଡ଼ା, ଅଧବାଞରେ 
ଭେ୍‌ଖଭ୍ତେଝି । ଫୌଜଦାର ମିନିଭ ଅନାଇ ଦେଇଛୁ, ଅଉ୍‌ କଣ 
ହାତୀରେ ବସିଥାରେ ।! ଖମୁକର ହାଡ୍ରୀରୁ ଡେଇଁ ଅତ ଲ୍‌ମ୍‌ ଉମ୍‌ 
ଗୋଡ଼ଉଳେ ଅଡଉ୍ୂଗଲ୍ଭ । ମଦ୍ରନ୍ତ ମହ୍ରଗୁକ କଲ୍‌ଯାଣ କଲେ, ` ଜୀଭେ 
ରହୋ—ଜୀଭେ ରହୋ—ବଇକା, ଜ୍‌ଠ—ଉ୍‌ଠ ।” ଫୌଳଦାର 
- ମିମିଭ ଜ୍‌ଠିରୁ, ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଉତ୍ଲା ପାହିଅରେ ବାର ବା କମ୍ଚି 
ଅକର୍‌ ସନହ କରଦେଲ୍ମ । ଏଦ୍ର ମହ୍ତନ୍ତ ଗାଭ୍ରରେ ବସିଥୂଲେ— 
ବାର୍‌ ଶି ବାର ମାସ ବାର ଦଭ୍ରନ । ସେଉ ଅଲେ ଇଚ୍ରାମୟ ପୂରୁଷ, 
ଅଜ୍‌ ପୃଥିବୀରେ ରଦ୍ରବାଲୁ ମନ ବଲମ୍ମ ନାଭ୍ରି । ଅଯୋଧାକ୍ୁ ଖବର 
ଗଲ୍ମ । ଦନ୍ଗ୍୍‌ରାନ ଗାଦ୍ରନ୍ତ୍୍‌ ଜଣେ ରେତ୍ମ ଅସିଲେ୍‌ । ଏହାଙ୍କ 
ହାଉରେ ଗାଦ୍ର ଦେଇ ସ୍ପର୍ଗକୁ ଗୃଲ୍‌ଗଲେ । ଏ ଚେଲ୍ମଙ୍କ ନାମ 
ମର୍କଃ ଭ୍ରାସ ମହନ୍ତ ମହାଗ୍‌ଜ । ଗାଦ୍ରର ମତ୍ରମା—ଏ ମହନ୍ତ ଦ୍ର 
ସେଦ୍ଧପରି । ଏହ୍ରାଜ୍କ ସମୟରେ ପଡ଼ିଲା ଫିର୍‌ସୀ ଅମଲ ଜାର୍‌ । 
କକ ସାହେବ୍ର କନ୍ଧତ୍ମାଃ “କ୍ଯା, ଦୁଦ୍‌ ଫକୀର! ଖକଣା ନ ଦେଇଲ୍‌ 
କେଉ୍ଡି ଏଭେଗୁଡ଼ାଏ ଜମି ମାଦହ୍ରାଲଅ ଖାଏଙ୍ଗା ? ବ୍ରୋଲ୍ମଣ ଜୃସ୍ତ 
ଦ୍ବାମ୍‌ ଦେଖେଙ୍ଗା ।” ଗର୍ତୁଅନା ଆାଇ୍‌ ମହନ୍ତ ଘୋଡ଼ାରେ ରଜ୍ଜି 
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ଭୟ 


ବାହାରଲେ୍‌ । ଆଶରେ ବାନା ବ୍ରୈର୍‌ଖ ଜଡ଼, ହରବୋଲ 
ଅଡ଼ର, କୀଭ୍ଵିନ ଲଗିଶ୍ଛଟ ଯାଇ ର୍ରେ ହୋଇଗଲେ ମହାନଦୀ 
କୁଳରେ । ଭ୍ଵେତୁଅ ମାସିଅ ଭ୍ରି୨ ସହାଜସ୍ତୀ ଏ କୁଳ 
ସେ କୂଳ ଖାଜୃରୁ, ବ୍ରର୍ଷୀ ଭୋଫାନ ବୋଲେ ମୁଛି—ନାଇ୍ସ 
କତ୍ଧମ୍ମ, ନାଆ ଫିଖଇ୍‌ବ ନାଦ୍ଧି । ପାର ହେଉଡ୍‌ଛନ୍ତ କିଜିଭ୍ତ ? ମହନ୍ତ: 
ମହ୍ାଗ୍ଵଜ ଅଞ୍ଞା କଲେ, “ପରବ୍ରା ଜାଉ ।” କାଖରେ ଯେ ବ୍ରାଘ ଗ୍ରଲ୍‌ 
ଥି ପାଣିରେ ପାର୍‌ ଦେଲ୍‌ଅଗେ ଛ୍ଜେ ହୋଇଗଲେ, 
ଅଧୁକାଟ୍ଵ ୭ଃହେଲ୍‌ଆ ସୁଅର୍‌ ରଲବ୍ା ଭଵଲ ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ 
ଵ୍ତସାଇ ନେଲେ୍‌ । ଜଣୈ ଛଭଅ ସହନର୍ରଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଜ୍‌ପରେ ପାଞ 
ଛଭା ଖଞେକିଥାଏ । ଦୁଇ କଣ ବାଦ ଗ୍ରଲ୍‌ ବାନ୍ଧ ସାଜୁଆନ୍ତଂ 
ଏଣେ ଅଦ୍ରାନସ୍ତୀ ଅର୍‌ କୂଳରେ ସାହେବ ର୍‌ଉ୍‌ଝି ଅକାଲ୍‌ ବସିଥୁଲା । 
ଦୁର୍‌ଚ୍ୀନଵ୍ର ଗୃହି ଦେଲ୍ଟ ଶାଖ ଲୋକଙ୍କୁ ପର୍ୃର୍ତ୍ଥ “ଏ କ୍ଯା ?”” 
। ଲୋକେ କନ୍ଧୁଲେ, “ ଦୁଦୂ ଫକୀର ଦ୍ରକେ ହୋଇ ଅସୁଛନ୍ତି।” ସାହେବ 
ଅତ୍‌ କଣ ଚୌଂକ୍ରେ କ୍ରସିବ୍, ନଇ କୁଲକ୍ସ୍‌ ଧାଇଁ ଅଇଲ, ସ୍ବଣ୍ରରୁ 
ତଡି ଭଲେ ରଝି ଭନ୍ଧ ସମ୍ମମ କମ୍ପ । କତ୍ଧୁଘଘ ଦାନେ ଅଙ୍କର, 
ଂଭୁମାଗ୍‌ କମିନ୍‌ ବ୍ରାହାଲ୍‌ ।” ଏ ମହନ୍ତ ଦେଢ଼ ହଜାର ବର୍ଷ ଗାଦ୍ଧରେ 
ବସିଥୂଲେ । ଭାଙ୍କ ଜ୍‌ଖ୍ବରେ ଗାଦ୍ରରେ ବସିଲେ କମ୍୍‌ବ୍ରାନ୍‌ ମହନ୍ତ 
ମହାର୍‌କ ! ମଦର୍‌ ଅଛଥଞରେ ଯେଡ୍ଵ ଦ୍ରଫାକୁଡ଼ିଅ ବ୍ରଭ଼ା ସାଦହାଡ଼ା 
ଗଛ୍ଥ ଗଛ ଦୈ୍ଷ୍ଲିର, ଏଇ୍‌୪ କଣ କାଣ ? ମହନ୍ତ ଦ୍ରନେ ସାଦାଡ଼ା ଦାନ୍ତ 
କାଠିରେ ଦାନ୍ତ ଘଷୂଥୁିଲେ, କାଠିଖଣ୍ଡ ଦାନ୍ତରେ ରର କଭ: 
ଛେଲ୍‌ଅକାର୍‌ ଦୃୁଲ୍ଖଣ୍ଡ କାଠି ଯୋଉ ମାହିରେ ଥୋଇ ଦେଲେ । 
ଭା ଜଵଷରେ ମିମିତ୍ତ ଖେଷାଏ ପାଣି ଅକ୍ରାଇ୍‌ଛନ୍ତ, ସିମ୍ଭିଭ ଗଜେଇ୍‌ 
ଗଲଲ । ଏଇ୍‌ଖ ସେଲ୍‌ ଗଛ । ରଞ୍ଚିମାନ ମହନ୍ତଙ୍କ ନାମ ବ୍ରା୍ରୁ 
ଭାସ ମହନ୍ତ ମହ୍ରାର୍‌ଜ । ଏଥର ଗଛ କାହି ଦେଖା ନାହ୍ଧି, 
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ଵି 
: ଜଥୁବ । ପଞ୍ଚହତା ପର୍ଦ୍ଟ, ଗାଲ୍‌ ଓଠ ଗ୍ରଭରେ ଲଗିଯ଼ାଇର୍ଛୟ ବେକ 
ଦ୍ରଶେ ନାଞ୍ଵି । ବରାଦ ଅତ୍‌ ଲୋକଙ୍କ କଙ୍ଘ ଷର୍ଠ ମୋ, ଠେ 
ଗୋଡଝିଏ ଦଶ ନୌଭଆ ଘୁମମା । ଅଜଣା ସ୍ଲେକ ଦେଖି କହ୍ଧଚେ, 
'ମହନ୍ତ ଲଙ୍ଗଳା । ନାହ୍ରି ନାଞ୍ଚି, ଗ୍ୃୃଖଣ୍ଡେ ଚୌଡ଼ା ଦେଢ଼ ହାଉ ଲ୍‌ସ୍ଟ 
-ଖିଣ୍ଡେ କନା କୌର୍ୀନ ମାରଥାଅନ୍ତ । କଙଂକୁ କଂ ଲଗିଯାଇବ୍ର, 
ଥେଃଝି ଝୃଲ୍ପଡ଼ୁରୁ, କୌୀନ ଭୂଶେ ନାହି । ଏ ମଦ୍ତର୍ତଙ୍କର ବି 
ମଭୁମା ଅପାର । ମହରରେ ଏଭେ ଖଞଃ ଅଲ୍‌ଙ୍କ୍‌ କାଳରେ. 
ଶୋଇବେ ନାହି, ସରୁବେଳେ ଧୁଲରେ ଗଞଡ଼ୁଥାନ୍ତ୍ର । ଦେହଯାକ 
ଧୂଲଧସର । ସ୍କାନ କେବେ କରନ୍ତ ଜାହ୍ରି, ଥରି ଚୁଅନ୍ତ ଜାଉ, 
ଏଥୁପାଞି ଲୋକସାନେ ଗଦନ୍ତ ମହାର୍‌ଜାଙ୍କୁ ଧୂଳିଆ ବାବ୍ରା ବୋଲ୍‌ 
ଡାକନ୍ତି । ମ୍ଦରରେ ଏଭେ ଧନ ଦୌଲ୍ଭ୍‌ ଏତେ ତିଠା ଖଜା 
କି ଚୁଇଁବେ ନାହ୍ଦି । ଦଗ ସେର ନ୍ତରୁଭା ଦୁଧ ଅଦ୍ଵଚି ଅଉ 
ପଞ୍ଚ ସେର ରନ୍ଧୁବ୍ତ । ଅଳଭା ଅଡା ପର୍‌ ଜଵପରେ ସର୍‌ ଅଞ୍ରବ୍ର । 
ଦ୍ରପହର ଧୁମରେ ଠାକ୍ସରଜ୍କ କଢଭରେ ଭ୍ଵେଗ ଗଟେ । ମହନ୍ତ 
ଗଦହାଗୁଜ ଢେଭକି ସେବା କରନ୍ତ । ଅଉ ଭୋଲାଏ ଅପ, ଗାଏ 
ଗଞ୍ଜେଇ ଖଞ୍ଜା । ଦ୍ରନଗ୍‌ଢ ଗଞ୍ଜେଇ୍‌' ରଲ୍‌ମ ହାଉରୁ ରୁଃଣେ ନଜ ଆଏ । 
ଆଖି ଯୋଞ୍ତକ ସାନ ସାନ ସିନ „ର ରହ୍‌. ପର୍‌ ଲାଲ୍‌ | ସରୁବେଳଲେ 
ମିଞ୍ଜି ମିଞ୍ଜି କର । ଭାଙ୍କ ଗଞ୍ଜେଇ ରଲ୍‌ମଞଖ ହ୍ାଭେ ଲମ୍ବ । 
“ଭୁଶ ପହର ଜଣ ଖାର 
ଗଞ୍ଜେଲ୍‌ଝିଆା କାମ ଆଃ ଛ ଜଣଙ୍କ ହାଉରେ ଆଏ । ମନ୍ଦର 
ପ୍ରସାଦ ସେବ୍ରାକର୍‌ ସରନ୍ଗୁବ୍ତେଲେ ଏମାନେ ଯ୍ାଖରେ ହ୍ରାକର । 

ଅଗ ଆଗ ମଦ୍ରନ୍ତ୍ର ମଦ୍ରାଗ୍‌ଜମାନଙ୍କ ସଦ୍ର୍ଥାକୁଥ୍ ଦେଶ 
ଲେକକ୍ଗ ଜଣା । ପୂଣି ସେ ସରୁ କଥା (ସୃଜଷନିରେ ଦେବନାଗର 
ଅକ୍ଷରରେ ରକ୍ତରହନରେ ଲେଖା ହ୍ରୋଇ ବଦତକ୍ଵଙ୍କ ସିଂଦ୍ରାସନ 
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୧୭୧ 


ଭଲ ଅରୁ । ଏ ଧୂଲଆ ବାବା ସେ ସରୁ ଅସି ରରଣ୍ବାସୀ ଭକ୍ତମାନଙ୍କ 
ପାଖରେ ଗୋପନରେ କହନ୍ତି । “କେନ୍ଦୁ କେହୁ ଅବ୍ରଣ୍ାସୀ ଭକ୍ତ 


"ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ ପ୍ରକାଶ କର୍‌ ଅକ୍ରାଏ ।” 


ଧ୍ଲଅ ବ୍ରାବା ସରୁଦ୍ତନେ ଚେଲ୍ମ୍ମାନଙ୍କ ଅଗରେ କରନ୍ତି 
ଏହି ପୁଚ୍ଵରେ ଯେ ଜଗନ୍ନାଥ ଦେଉ୍‌ଲ ଦେଖୁଚୁ, ଢଅଁର ହେଲା 
"ବାଦ ପତତତ୍ତ୍ରାକୁ ଅଯୋଧ୍ୟାର ହଜାରେ ଅଠ ମୁରଢ ସାଧ୍‌ ଗହନ୍ତ 
ଭ୍ଵେଜୀ ଖାଇବାକୁ ଆସିଥିଲେ । ଏ ନ୍ଧ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ 
'ଅସିଥୂଲେ । ରଚେଲସପାନଙ୍କ ଭୁକ୍ତ ଏଡ଼ ନ ପାର୍‌ ରଦ୍ଧ ଯାଇଛନ୍ତି 
ଅଜବ ଏ ନିଦୁଆ ଦେଶ ଭୂଲ୍‌ ଲଗୁନାହି, ଅଯୋଧ୍ୟା ହନ୍ଧମାନ 
“ଗୁାଭରିକୁ ଫେରିବେ । ପସାଦସେବାକାଟ୍ଵ ଚେମ୍ଭମାନେ 
'ଗୋଡ଼ଭଇଳେ ଅଡ଼ର ଗଡ଼ନ୍ତ୍ର । ସେମ୍ମାନଙ୍କ ଜଵ୍‌ପରେ କୂଆା କରି ଧୃଲିଅ 
ରଦ୍ଧ ଯାଇଛନ୍ତି । ଏର ଘଃଣା ଶଦ୍ରକୁ ଶହ ଅର ହୋଇ 
ଗଲା । 


ମହନ୍ତକ୍କର ଧନ ଦୌଲଭ ଅପାପ । ଗାର. ମଇଁଲି ଯଲ୍‌କ୍କୁ 
ଅଲ୍‌. ଧାନ ୪ଙ୍କାର ସୀସା ନାଭ୍ରି । ଆସ୍ତ ଭେର । ଅୟ୍ଠ ମଧ୍ୟରୁ 
ଗୋଡଝିଏ ର୍ରିଣେଷ ଅୟ୍ ଏହ୍ରିୟ ଦେଶ ଗଧ୍ରେ ସ୍ରାଲ୍‌ ମକଦ୍ଦମା 
ଭୂଷନ୍ଥିଇ ହେଲେ ମୁଦେଇ ମୁଦାଲ୍ମା ଦଲ ପକ୍ଷ ପରଭୃଙ୍କ ପାଖରେ 
ମନାଙଜି ଯାନ୍ତ୍ ମାମଲ୍ମ ଉ ନୀ ହେଲେ କିଏ କେଭେ ଅଙ୍କା ଦେଚେ । 
ପାଞ୍ଚ ଆ ଲେଡି ରଖେ । ଯାହାର ମଭାମମ୍ ଉରୀ ଦୁଏ, କଣେ ସାଧ୍ଙ୍କୁ 
ପଠାଇ ଭାଠାରୁ ଅଙ୍କା ଅସୁଲ୍‌ କର୍ଵଯାଏ । 


ଏଦ୍ରଭ୍ଦଳ ଜେ ଦନ୍ତ ଲେଖକର ପଭବାସ୍ୀ ଥିଲେ । 
ଲେଖ ଟେନ୍ଦୁ ଜଡନ୍ତଙ୍କ ଶ୍ରୀମ୍ପଖରୁ ଡାଦ୍ରାଙ୍କ ବୟ୍‌ସ ସ୍ପମ୍ବଳରେ ଏଲବ ଆ 
ଶୂଣିଛୁ । 
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ଗଵମ ସାଜ୍‌ ଶାମ ସତ୍‌ ଦୁଇ ଭ୍ଵଇ୍‌ । ଭ୍ବଲ୍‌ଭ୍ଵଗ ବଣ୍ଟଅବାଂ 
ଷାଇଁ କକ ଅଦାଲ୍‌ଭର୍୍‌େ ଜିକା ଦାଧର ଦେତ୍ମ । ଗସ୍ତ ସାଉ 
୍ରଭ୍ଙ୍କଠାରେ ମନାସି ଗଲ୍ପକ ମାମତ୍ମ ଉନ୍ଧୀ ହେଲେ କେତେ ଅଳ 
ଦେବ, ପାଞ୍ଜିଆ ପାଖରେ ଲେଖି ଦେଇଗମତ୍ମ । ଶାମ ସାଜ୍‌ ଅସେ 
ନାହି । ରୁଝ ରୁଝ ଶାଗା କି ଅଇଲ୍ମ ନାଦ୍ର । ଜଣେ ଚେଲ୍ଲ ରୁହ 
. ଅସି ଜଣାଇ୍‌ଲ, “ଭ୍‌ । କଣ କନ୍ଧର, କଦୁବାକୁ ଡର ମାଡ଼ଚତୁ 
ଅଞ୍ତ୍ଟୟ ଗାମମାର ଏଡ଼େ ବହ, ପାଞ୍ଚ ଜଣଙ୍କ ଅଗରେ ସାଫ ଡିଜେଲ୍‌ 
କତ୍ୁଘ୍ଟ କଲକାଳଲରେ ମହନ୍ତଙ୍କ କର୍‌ମଉ କାହି ଯେ ମି ମନାସିବାକୁ 
ଯିର୍ତ ?” ମଦ୍ନ୍ତ ଭେଭେବେଲେ ଗଞ୍ଜେଇ ଭଡ଼ଥୂଲେ, ଗୂଗରେ 
' ଖୂର୍‌ ବଲରେ ରଲ୍ମଖା ଭ୍ଡ଼ ନେଲେ, ଭପ୍‌ କର୍‌ ଜଲ ଉଠିଲା |. 
: ମହନ୍ତ ଅଲଟ ଅଲ୍ଳ ଦଵକ୍‌ ଭଵକ୍‌ କର ଆାଷିରୁ ଧୂଆଁ ଗ୍ରଡ଼ୁ ଥାନ୍ତି „ 
କଥା ରତି ରମି କଦ୍ଧୁଲେ୍‌, “ଦେଖ ରେଲ୍ମସାନେ, ଅମେ ଡୁକ୍କୁମ 
କରର, ଏହୁ ରଲ୍‌ମ ଲଅଁ କଥା କହତ୍ରବ୍ର । ରେଲାସାନଙ୍କର ଭ 
ଅନତ୍ଦର ସୀମା ନାହି । ସେମାନଙ୍କର ଦ୍ଭ ବ୍ରତ୍ଟାସ, ମହନ୍ତଙ୍କ ଅଞ୍ାଂ 
ମେଣ୍ଟଣ ହେବାର ନ୍ଧଦ୍ଦେ । ସେଦ୍ଧି ଭନ ଧରେ ଭ୍ରେଗଯାଇ ହରା 
ହୋଇ୍‌ଗଲ୍ମ, “ଧୂଲଅ ବ୍ରାବାନ୍ଧ ପତଭ୍୍‌ଙ୍କର ସ୍ମପ୍ପ ହୋଲ୍‌ର୍ରୟ ସେ ସିକ 
ଷୁର୍ଲୁଷ ହୋଇଗଲେ୍‌ଖି, ଭାଙ୍କ ଗଞ୍ଜେଇ ରଲ୍‌ମ କଥା କତ୍ଧବ୍ର ।”” 
ଥୋକେ ରେତ୍ମ ୍ତକାଶ କଲ’, ନାଦ୍ଧି ନାହି ରଲ୍‌ମ ନୁହେଁ, 
ରଲ୍‌ମ ଲଆଁ ଇଥା କହୁଛନ୍ତ । ଦଶ ଜଣଙକ୍ଧ ଅଞ୍ଞା ହେଲା, ସେ 
ଲଲେ ଶୁଣି ଅସିଲ୍ଟ ଅଡ୍୍‌ ଯାଏ କ୍ରାଦ୍ଦି ? ଉଦ୍ଦି ଅର୍‌ ଦନ ସକାଲୁ 
ସଞ୍ଜଯାଏ ଶହରୁ ଗଦ୍ର ଲୋକ ଧାଲିଛନ୍ତ । କାଦାକ୍ତୁ ବେମାଗ୍ଵ ଗ୍ରଡ଼ୁ 
ନାହ୍ତି, କାହାର୍‌ ବଳଦ ହଜନ୍ତୁ ମିଳୁ ନାଝ୍ିଟ କାଦ୍ରାର ମାମତ୍ମ 
ଦାଏର୍‌ ଅଛ୍ଥ୨ ଉନ୍ଦୀ ଦ୍ରେଡ୍‌ । ରେର୍‌ ଢେର ଭର୍‌ଲ ଆାଂଥୂକା 
ପଠାଇ୍‌ଛନ୍ତିୟ ସେମ୍ମାନଙ୍କର ମ୍ତଅ ହେଡ୍‌ ନାହ୍ରି, ରଲ୍‌ମପ୍ରଭ୍ ଭର: 
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"ଦେଉନ୍ତୁ । ଲୋକେ ପାଦ୍ରଥୂଜା ଅଙ୍କ ଅଧୃଲ୍‌ ସୁକି ମହନ୍ତଙ୍କ ଖାଦ୍ତଇଳେ 
-ଦେଇ୍‌ ଅଧା ଅଡ଼ଛନ୍ତ । 

ମଦ୍ବନ୍ତ ସହ୍ାଗ୍ଵଜ ଆଜ୍ଞା କଲେ, “ଜ୍‌ଠ ଜ୍‌ଠ ବ୍ରାବାତ୍ମାନେ । 
ଅମେ କରିଛୁ କୁରୁ ନାଦ୍ରି, ଏତି ଯେ ଅମ ଗଞ୍ଜେଇ ରଲ୍‌ମରେ ଅଗ୍ନ 
ଦେଖୃଛ, ସେଥୁରେ ଧ୍ଲ ଥାନା ହେବ, ସେହ୍ଧ ଧୃନ୍ତରେ ଅଗ୍ର 
ଦେବା ବ୍ଵଜେ କରକେ, ସମସ୍ତଙ୍କ ଗୁଦାର ଶୁଣି ବର ଦେବେ । 
ଅସନ୍ତା ଅଗିଗ୍ଵସୁଚେଇ୍‌ ଦ୍ରନ ଅଙ୍ଗି ଦେବଭା ସ୍ମର୍ଗର୍ୁ ଭଜେ ହୋଇ 
ୂୃଥଧଚ୍ଵୀରେ ଭୂମଣ କରିବେ । ଅସ୍ସକ୍ଧ ସ୍ପ୍ରେ ଅଞ୍ଞା କରିଛନ୍ତ, ଅମେ 
'ଧଲ୍ତ ଆପି ଭାଙ୍ଗ ଦ୍ତକେ କର୍‌ଇ୍‌ ରଖିରୁ , ଯାହାର ଯାହା ଗୁହ୍ରାର୍‌ 
‘ଥିବ ପୁଜା ଦେଇ୍‌ ଜଣାଇଲେ ଭଭ୍କ୍ଷଣାଜ୍‌ ବର ମିଲିମିବ ।” ପୁଜାର 
ଧାନ ସମସ୍ଦ୍ଧ ସ୍ତୁଣାଇ ଦେଲେ, ଧୃନ୍ତିରେ ଶି ଅଠ ୦ ଅଦୁଭ 
ଦଅଯିବ, ସେଥି ସକାଶେ ଖଣ୍ତଏ ନବ ବସ୍ଟ ଆାଞ୍ଚଗା ଘିଅ, ଅଞ୍ଚ 
ବର୍ଣ୍ଡି ଭଗ, ଅଞ୍‌ ବଣ୍ଟି ପୁଷ୍ପ । ଗାଦ ୂଜା ଦ୍ରକ୍ଷିଣା ଯାହାର ଯାହା 
ଶକ“; କନ୍ଧ ପାଞ୍ଚ ସୁକ୍ାରୁ ଜଣା ତ୍ତ | 

ଅଗିଗ୍‌ ଷୁଣ୍ଡିମା ଅଧର୍୍‌ଭଠାର୍ତ୍‌ ଧୃତ ଥୂଜା ଅରସ୍ପ ହେଇ । 
ମହନ୍ତ ମହାର୍୍‌କ ଅଦୂଭ ଦେବା ଅଗ୍ମି ଦେବା ର୍ରକେ 
ହୋଇଗଲେ । ଧୁ—ଧୂ¬ହୋଇ ଜଳୁଛି । ଯାହାର ଯାହା 
ପ୍ରାର୍ଥନା, ହାଉ ଯୋଉ ଜଣାଇଲେ ଧୂଲ୍ତ ଭ୍‌ଢନ୍କୁ ଅଫ ଦେବତଭା 
-ଗସ୍ତ୍ୀର ସ୍ପରରେ “ଦ୍ଧ _ନା—ହେର” ଏଦ୍ରଷର୍‌ ଅକ କର୍ଲ୍‌ଇନ୍ତ । 
ପ୍ରଭ୍ଯକ୍ଷରେ ଅନବ୍ରଣ୍ବାସ କଣ ? ଲ୍ଲେଭମମାନେ ଶୁଣି ଭାଃକା, 
ଭକ୍ତିରେ ଭୁଇଁରେ ଅଡ଼ ଗଡ଼ ଯାଇଛନ୍ତି । ହର୍‌ଧ୍ଟନ୍ତରେ ମଠ ଜୃଚୁଲ 
ଅଡ଼ୁରୁ । 

ଶାମ ସାଜ୍‌ ସର୍ତୁ କଥା ଶୁଣିତ୍ମ ଘର୍‌ ମଧ୍ଯରେ ଉଡକ୍ରା ପାର୍‌ 
ମୁଣ୍ଡ ବାଡ଼େଇ ହେଉ୍‌ର୍। ଲୋକମାନେ ଧୂନ୍ତି ପୁଜା କର୍‌ ବ୍ରର୍‌ 
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୧୭୪ 
ଘେଲେ ଯାଉଛନ୍ତି । ଗୁମା ଭ୍ତଲ୍‌ ର୍ର ପୂକା ଦେଇ ବର ପାଇବ, 
ମୋହର୍‌ ସର୍ବନାଶ ହେବ । ଇ୍‌ଜମପାଲ୍୍‌ ଧନ ତ୍ଣା ନ୍ଧହେ, ଲ୍କ୍ଷକରୁ 
ବ୍ଲ ଅଉ୍ତବ୍ର, ସରୁ ଗୁମା ଭ୍ବଲ୍‌ ଘେନ୍ତ ଯିବ୍ର । ମହନ୍ତ ମହାଗ୍‌କ ଗଥି। 
ହୋଇ ଅଜ୍ଞା କରଛନ୍ତ, “ଚୁ, ସେ ଭେଲ୍‌ ଖେକାକୁ ଦେଖିବୁ । 
ଏ କଥା ଶୁଗିାବେଳୁ ଗାମାର € ଫାକାଵି ଜୁ୍ୁଲ୍ଲଣି। କଣ କରବ, 
ଭୁ ଭ୍ପଭୁଁ ଗୋଖଏ ରୁକ ଦ୍ରଶିଗଲ୍ । ମହନ୍ତ ମଦହାର୍‌ଜଳ୍କ 
ଡାଞ୍ଜେଇ୍‌ ଅସାଦ୍ରସେବ୍ରକମ୍ମାନଙ୍କୁ ଯାଇ ଧର୍‌ଲ୍ସ । କାହାକୁ ଦଶ, 
କାହାକୁ ଥାଅ ଦେଇ ସମସ୍ତଙ୍କ ଗୋଡ଼ଉଲଳେ ଅଡ଼ଲ୍ନ୍‌ ସମସ୍ତେ. 
ଅଭ୍୍‌ୟ୍ଵ ଦେଇ୍‌ ଇହନ୍ତଙ୍କ ଗୋଡ଼ଉଲେ ଉଡ଼ିବାକୁ ଜ୍ଵପର୍ରେଶ 
ଦେଲେ । 

ବେଳ ଛ ଘଡ଼, ସେବକମାନେ ବେ ବସିଛନ୍ତ । ମହ୍ରନ୍ତ- 
ଧୂଲିଖରେ ବସି ଗଞ୍ଜେଇ ଭ୍ଡ଼ ଛନ୍ତି, ଜାଗା ଧୂଆଁ ମୟ | ଶାମ ଗ୍ରଭଂ 
ଦାଣ୍ଡ ଦାଡ୍‌ ପଡ଼ୁ । ଉତ୍‌ ଉର୍‌ ଯାଇ୍‌ ମୁଠାଏ ଙ୍କା ପାଦରପୂକାଷାଇ 
ଝଣ କର ମହନ୍ତଙ୍କ ପାଦ୍ର ଉଲକ୍ସ୍‌ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଲ୍‌ ଲ୍ସ୍ଟ୍‌ 
ଗୋଡ଼ଭଲେ ପଡ଼ଗଲ୍ଠ । “ପ୍ରଭ । ମୁ ପିମ୍ଲ ମଥ ସହାପାପୀୟ ଗୋ 
ଅଗର୍‌ଧ କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ ।”” ମହନ୍ତ ଅଖିରୁଜ ବସି ଗଞ୍ଜେଇ ଭିଡ଼ଛନ୍ତ, 
କିଛୁ ଅଞ୍ଞା ହେଲ୍ମ ନାଭି । ସମସ୍ତ ସେବକ ଏକାବେଳକେ ସଦ୍ରନ୍ତ 
ମଦ୍ରାଘ୍‌କାଙ୍କ ଗୋଡ଼ଉଲେ ପଡ଼ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ“ ହେ ମହାପ୍ରଭୃ । 
-ଆସ୍ଲେମ୍ମାନେ ପହାପାପିସ୍ଟ, ଅଅଗ୍ଧଯୀ, ପ୍ରଭ୍ଳ କ୍ଷମା ନ କଲେ ଅଡ୍ଵ- 
କିଏ ଜଗଉରେ ଅନ୍ତୁ ୬” ଦୟ୍ଟାୟ ପ୍ରଭୁ ଏକାବେଲକେ ଅଙ୍ତ୍ନ 
ଭଲେ, “ଯାଓ ବେଷ, ପୂଜା ଲେ୍‌ଅଓ ।”” ଶାପ ସାଡ୍ଵର୍‌ ଆନତନ୍ଦର 
ସୀମା ନାଦ, ଅଜା ଅସ୍ଟୋଜନରେ ଧାଲିଛଚୁ । ଯେଡ଼େ ମହାଜନ,. 
ପା ଆଯୋଜନ ସେଦ୍ ର । ଘିଅ ପାଞ୍ଚ ଜାଗାରେ ପାଞ୍ଚ ସେର. 
ଅଜ୍୍‌ ଅତ୍‌ ସରଞ୍ଜାମ ଭା ମାଫିକେ । ସମସ୍ତେ ଖଣ୍ତୈ ଖରେ ସଭା 
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ଗାରୀ ଅଦହୃୁଭ ଦରଅନ୍ତ । ଶାମ ସ୍ରୀଡ୍‌ ଲୁସ୍ତକଣ୍ଣ। କ୍ରନାର ସଚ୍ଚା 
ଜରମୁଦୂଣ୍ଡା ଖଣ୍ଡେ ବରମପୁଟ୍ଵ ପା ଶାଜ଼ା ଅନୁଭ ଦେବାଲ୍ଳଗି 
ଆଣିଛୁ । ଶାମ ସାଉ୍୍‌ର୍‌ ଭ୍୍ଟ୍ଵ୍‌ ରଡ଼ ଥୂକା ହେବ । ଗାଁରେ ସେ ଦୁଇ“ 
ତିର ବଡ଼ ଖଣୁଆ ମହାଜନ । ଅଗ୍ନି ଦେବ ଉାକ୍ତ୍‌ କି ବର ଦେବେ: 
ଶୁଣଁବାପାଇି ଆଖପାଖ ପାଞ୍ଚ ଖଣ୍ଡ ଖାଲ ମଣିଷ ଧାଇଁଛନ୍ତ । ଉଣା“ 
ଅଧୁକ ପାଞ୍ଚ ଗହ ଲ୍ଲେକ ଜସମା ହୋଇ ଗଲେଣି । ବେ଼ା ଭ୍‌ଭରେ 
ଜାଗା ନାଦ । 

ଗ୍ର ବେଢ଼ା ପାରେର୍‌ଲ୍‌ଗା ଧାଡଉ୍ତଏ ଘର୍‌ ଅଛୁ । ଗୋଷଏ 
ଘର ମେଲା ମଜ୍‌ଛବ୍ରରେ ପିଠା ଖଜା ଉଅର ଭୁଏ, ଭା ପାଖା 
ସର୍‌ରାର | ସେହଧ ପିଠା ଭଅର୍‌ ଘରେ ଧୃୂନ୍ତ ଆପନା ହୋଇଛନ୍ତି । 
` ଗଘ୍ଵଭ ଅନ୍ଦାଜ ଛ ଘଡ଼ି ସମୟରେ ମହନ୍ତ ଇହାର୍‌ଜ ମନ୍ଷର୍‌ ଥାଖ. 
ଗତ୍ବ୍ୀରରୁ ବାହାରଲେ୍‌ । ଅକ ପ୍ତଭ୍ଲଜ୍କ ମନରେ ଭ୍ତ୍ଗ୍ଵ ଅନତନ୍ଦ ।- 
ଅନେକ ୪ଳଜ୍କରୋ। ଗ୍େଜଗାର୍‌ ମାମତ୍ମ । ଭୋଲଳଲାଏ ଅସ୍ତ ଜଵଷରେ 
ସଞ୍ଜଚବ୍ରେଲେ ଅଦ୍ଧୁର୍‌ ଭୋଲାଏ ଷକାଇ୍‌ଛନ୍ତ । ଗଞ୍ଜର୍‌ ର୍ର ବେଷ 
କର୍‌ ଭଡ଼ଛନ୍ତ । ର୍ୃଵଲ୍‌ବୀ ବେଳେ ଗୋଡ଼ ୫ଲ ଯାଜ୍‌ଛୁ, ରୂର କଣ 
ରଚେତ୍ମ ଧରଗ୍ଵଧର୍‌ କର୍‌ ନେଜ୍ବଛନ୍ତ । ମହନ୍ତ ବାବାଙ୍କ ଦଶନ କର 
ସମସ୍ତ ଦେଖଣାହାର୍‌ ହର୍‌ବୋଲ୍‌ ପକାଇ ଗୋଡ଼ଭବଲ ଅଡ଼ଗଲେ । 
ଅ,କା ଅରସ୍ତ ହେମ୍ମ, ପାଞ୍ଚ ସେର ଘିଅ ଅଦ଼ୁଢଭ, ଖବ୍‌ ମୋଖା ମୋଃଖ 
ଢେର ଗୁଡ଼ାଏ କାଠ ଧୂନ୍ତରେ ଲଦ୍ର ଦେଲେ ।. ଅନୁଭ ଷାଇ୍‌ ଗର 
ହାଇ ଡ୍‌ଇ ଶିଖା ଖେଲ ଲ୍ତଆଁ ଧୁ¬ଧୁ କଜଳ୍ପର୍ । ଘର ର୍‌ଭରେ 
ମହନ୍ତ ଏକାକ୍କୀ । ପ୍ଭ୍ଲଙ୍କର ସେଦ୍ଧଅରି ମହଦିଆା, ନୋହ୍ଲ୍‌ ଛଅ 
ଭେଜରେ ଅଦ୍୍‌ କରଏ ସେ ଘରେ ଧରି ପାର୍‌ବ ? “ଂଶ୍ରାସ୍ଣ ଧା ୫ 
ବେକରେ ପକା ପକାଇ ହାଉ ଯୋ ଦୁଅର୍‌ବ୍ର ବାଦ୍ରାରେ 
ଛ୍ରଡ଼ା ହୋଇ୍‌ ଧନ୍ତ ସଦାପ୍ରଭୁଙ୍କ ଅନାଇ ପ୍ରାର୍ଥନା କର୍ତ୍‌ନ୍ଧୁ ।”? ଗହ୍ରନ୍ତ 
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୧୪୨୭: 


ଅଵି ରୁକ ଖୂବ୍‌ ପାହି କର ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ, “ଧୂର୍ତ ଜୀ ! ଶାଗା 
ବେଖକ୍କୁ ବର୍‌ ଦ୍ରଅ¬—ବର ଦଭ୍ରଅ—ବର ଦଭଅ, ଭା ମାମଲ୍ ଫତେ 
ହେଉ୍‌ ।”” ଧ୍ନ କରୁ ଜବାବ ଦେଲେ ନାଡ଼ି । ମହନ୍ତ ଅଥଣାର 
କଗ୍‌ସଉ ଲୋକଙ୍କ ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ଛଡ଼ା ହୋଇଗଲେ, ହାଉରେ 
“ଯେଉଁ ଦଶ ସେରଅ ଲ୍ହା ରମ୍ପୁଖା ଅତ୍ଲ ଖବୁ୍‌ ବଳରେ ଆାହାରେ 
ବାଡ଼େଇଲେ୍‌ । ଭ୍ଵଷ କର୍‌ ଭ୍ଵଗ୍ବ ଗୋଷଏ ଶଙ୍ଦ ହେଳ୍ଞ । ଗା 
ସାଉ୍‌ ଚ୍ମଲ୍ତପ୍ର ଅନାଇ୍‌ଲ୍ମନ ଘର ଭ୍‌ଭରେ ର୍ରଭଏ ଗ୍ର ଗୋଷାଏ 
ଗାଉ । ଗାଉ ଅଧାଅଧୁ ଷ,ର୍‌ ଲଆଁ କଳୁର୍ଥି, ଭା ମଧ୍ୟରେ ଦୁଇଜଣ 
ଲୋକ ଭୁସ୍‌ ଗୋଷାଏ ଧରୁଅର୍ବ ମ୍ମଗଛନ୍ତ୍ର । ଶାମ ପ୍ରଥମରେ କିନ୍ତ 
ବୁଝି ଷାରତ୍ମ ନାହି । ମୁଦଧତ୍ତିକ ବାଦ ଭରକ୍ତବଳରେ ରୁଝିଗମ୍ମ, ଧ୍ଲତ 
ଦେବଢଭା ଦେହ ଧର ବ୍ରଗ୍‌ଜମମାନ ହୋଇ ଗଲେଣି, ମହନ୍ତଙ୍କ 
ସଙ୍ଗରେ କୋଳାକୋଲ କରୁଛନ୍ତ । ଭାହାର ଭ୍ଵଗ୍ଯ ଫିଳତତ୍ ବର 
ମିଲମିବ । ମ୍ପଦୁତ୍ତିକ ମଧ୍ୟରେ ଏଭେ କଥା ରୁଝଁ ନେତ୍ମ । ଗୁରୁ 
'ପଟି କର୍‌ ହରବୋଲ ପକାଇ କନ୍ଧ ଧ୍ଲ ଦେବଭା ରୁଷ ଧର 
ର୍ରେ ହେଲେଣି । ଯେଉେ ମ୍ଭେକ ଥଲେ, ଆଅନହରେ ଦର୍‌ବୋଲ୍‌ 
ଅକାଜ୍ଛନତ ! ମନ୍ଦରରୁ ଘଣ୍ଟା, କାହାଳ, ଝାଞ୍ଜ ବାଜୁର, ସମ୍ପଦ, 
ଗଜଜ ପର୍‌ ଶରଦ ଜୁଠୁରୁ । ଅଗ୍ମ ଦେବତାକ୍ସ ଦଶନ କରବାକ୍କୁଂ 
ଲୋକେ ଧାଇଁ ଲେ । ଗୋଷିଏ ବୋଲ୍‌ ଦୁଅର, ଘରର ଶ୍ଉରଖ 
ଧୁଆଁ ରେ ଥୂରରୁ । ଦୁଅର ଆଖରେ ଧର୍‌ଷଗ୍‌ ହୋଇ କେଭେ ଲୋକ 
ପଡ଼ା ଦଳା ଅଣ୍ଡ ଛଡ଼ ଘାଉ୍୍‌ତ୍ମ ଦ୍ରୋଇ୍‌ଗଲେଣି । 

ଷହ୍ଵରେ ବ୍ରତ ଗତ୍ମଶିଟ ଲ୍ଲେକେ ନାର କଲୁଦ୍ର ଦର୍‌ବୋଲ୍‌ 
ଦେଇ୍‌ ଦ୍ାଲ୍‌ଅଆ ହୋଇ ଅଡ଼ଲେ୍‌ଣି । ଏ କଣ ? ମଡ଼ାଥୋଡ଼ାର 
ଉନ ଗଳ, ଲୋକେ ନାକରେ ଲ୍୍ଗା ଜାକ୍କଛନ୍ତ । କେତେ ଜଣ 
ଜଣାଗୁଣା ଲୋକ ଦ୍ୁୁଅର ପାଖକ୍ତ ଯାର୍‌ ଭୂଲ୍‌ ଇର୍୍‌ ଅନାଇଲେ: 
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୦୨୦ 


ଆରେ ମହନ୍ତ ମହାରୁ୍‌କ ଧୋ ମଲେଣି ରେ ! ବାଜେ ଛେକ 
ରୁଝଲେ, ଅଧି ଦେବତା ଭଜେ ହୋଇ ମହନ୍ତ ବାବାଙ୍କ ଖାଇ 
ଗଲେ୍‌ି-କାଳେ ଧାଇଁ ଅସି ଅଜ୍୍‌ ସମ୍ମସ୍ତଙ୍କ ଖାଇଯିବେ । ପଲା 
ପଲା—ପଲା ¦! ପଡ଼ ଉଠି ଗୋଷଖକ ଉବରେ ଗୋଞଖଖଏ ଅଡ଼ି 
ଧାଇଁଛନ୍ତ । ଶେଷକୁ ମଦ୍ରର ଷୂଜାହାଟ୍‌ ୪ହେଲ୍‌ଅ ରଗ୍ୃକରସାନେ 
ବି ଗୁଡ ପଲାଇଲେଣି । ଦଣ୍ଡକ ମଧ୍ଯରେ ଏଡ଼େ ମରା: a FP 
ଖାଲ୍‌ ଧ୍ର ଘରୁ ପଡ଼୍‌ ପଡ଼୍‌ ଶଦ୍ଦ ଶୁଭ୍ର୍ର, ଦୁର୍ଗ ବାହାରୁ 


ଦେଗଁ। ପାଖକୁ ଗୋପାଲପୂର ସରକାଗୁ ଆନା ଥଗ୍‌ ଅ଼େଇ 
କୋଶ ବ୍ରାଃ ୮ ସକାଲୁ ସକାଲୁ ସେଠାରେ ଖବର୍‌ ` ସଦିଞ୍ପଗଲ 
ଦାଗର୍ଵେଗା ସାହେବ ପାଞ୍ଚ ଛ ଜଣ ବରକନ୍ଦାଜ ଅଠ ଦଶ କଣ 
ଚୌଁକିଦ୍ରାର ଧର୍‌ ଧାଇଁଲେ ! ( ଭେର୍‌ ଭନ ଉଲ କଥା, ଭେଢେ- 
ବେଲେ କନେଷ୍ପବତଳ ନ ଥଲେ । ) ଦାରୋଗା . ଅହଞ୍ଚ ଦେଖିଲେ, 
ମନ୍ଦର୍‌ ଭ ମନ୍ଦର, ଗାଁ ଗୋଷାକରେ କଣେ ମଣିଷ ର୍ର ନାହି, ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଘରେ ଭାଝି କବ୍ରାଃ ବହ । ରଜ୍ଵକୁଅମମାନେ ବଦଧଭ ଡକାଦ୍ରକା- 
କରିବାରେ ଉ୍ଉରୁ ସାଇକିନ୍ଧଅସ୍ମାଚଜେେ ଜବାବ ଦେଲେ, “ପୂରୁଷ - 
କେଦ୍ର ଘରେ ନାନ୍ଦି । କେଦ୍ଧି ଯାଇରୁ ଗୋରୁ ଖୋଜକ. କେଦ୍ରି 
ଯାଇ କୁଣିଆ ଘର, କେହୁ ଜାତଅଣ ଭ୍ଭେଜ୍ଠୀ ଖାଇ, ଭେର ଲୋକ 
ଯାଇଛନ୍ତ କକ ଗାତ୍ରେ ।”” ବଦୁଭ ଖୋଜ ଭମତ୍ମସରର ମନ୍ଦର 
ଷ,କାହ୍:ଗ୍‌ ଅଜ୍‌ କେତେଜଣ ର୍ୃକର ବାହାରବୂଲ । ଦାରେଗା 
ସର୍‌ଜମିନ ଉଦ୍ଦାରଖ କର୍‌ ରୁଝ୍ରଲେ ଯେ; ସର୍‌ ଘର ଉଢର୍ତ୍‌ ଧନ 
ମଝ଼ିଯାଏ ମନ୍ଧଖ୍ଯ ଗୋଷାଏ ଗଲ ଯିବା ଭୂଲ ବ୍ରଳ ଗୋଲା ଯାଇଚୁ ' 
ଧନ୍ଧ ଜଳେ ଅଚ୍ରେଇ୍‌ ଅଢ଼େଇ ହାଉ ଲମ୍ବା ରଜଵଡ଼ା, ଅତଚ୍େଇ ହାଉ 
ଗସ୍ତୀର ଗୋଷାଏ ଗନ୍ଦ୍ରଡ଼ା ଖୋଲା ହୋଇବୁ, ଭା ଜ୍‌ଷରେ ର ଖଣ୍ଡେ 
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ଅଠା” 
ମୋ ମାନ ମାଳି ଅଛୁ । ସେଦ୍ଧ ମା ଉପରେ ଧନି ଜଳେ । ସେ 
ଘର ଭ୍ଭରୁ ଭଳ ରାଞରେ ମଣିଷ ଗଲ ଅସି ଧନ୍ଧ ଉଳେ ବସିଥାଏ, 
ମହନ୍ତ କିଛ୍ଧି ପଗ୍ଡର୍‌ଲେ ରକ ଉତ୍ତର ଜବାବ ଦ୍ରଏ । ଘଣା 
ରାନ଼ିରର ଗୋଞାଏ ଗଞ୍ଜୋତ ଚେ୍ମ ଧ୍ଲ ଭଲେ ବସିଥୁଳା. ଭା ନୀମ 
ଦୁଣ୍ତା ଦାସ । ସେଦ୍ରନ ସଦତନ୍ତଙ୍କର ଭଵର ନଗାରେ ଜ୍ଞାନ ଲୋଅ 
ବର୍‌ଅମି । ଲାସଭ୍ଵର ମଣିଷ, ଭସ୍‌ ରମ୍ପଞାଖାରେ ଖୁଚ ବଳରେ 
ପାହାରେ ପାରବାରୁ ଜୂପର ମାଝି ଅଜ୍‌ ନଆଁ ସରୁ ଗାଉରେ 
ପଉୁଗଲ୍ମ । ଦୁଇୁଞ। ଲେକ ଧଟ୍ଅଗ୍ଵ ହୋଇ ପଥୋଞ୍ମଲେ୍‌ । ବାହାରେ 
ବଡ଼ ଗୋଳମାଳ ହେଉ୍୍‌ଥୂବାର୍ୁ ସେପାନଙ୍କ ଅକଲ ରଜ୍ଜାର କେନ୍ଧ 
` ଶୁଣିପାର୍‌ଲେ ନାଣ୍ଡି । 


ଦଭାର୍୍‌ଗା ସାହେବ ରଥୋ୪ ଲେଡି ମାଇ୍‌ନା ସକାଶେ 
ଅଧଥୋଡ଼ା ଲ୍ଲାସ ଯୋଡ଼ାକ ସଦ୍ରକ୍ୁ ଷଠାଇ୍‌ ଦେଲେ୍‌ । 


rs re i —— 


ଝଘାଃଜାଡ ଆଂଶିକ ସତ୍ୟ ଘଃଲା ସ୍ଥାନ ଦଶଛଛ୍ତ୍ରା। ସେ ମହନ୍ଧ 
ଷୋଡ଼ ସର୍‌ ନ ଥୁଲେ, ଗୁଡ଼ିଏ ୫ୟ୍କ। ଉ୍ାକ୍ୁଲ କଲଲ ଧରା ଅଡ଼ଥଲେ ! 


ମୁଦ୍ର'ଂକର୍‌— ଗା ଅଜୟ କୁମାର ଘୋଷ, ଶା ହର୍‌ନାଥ ପ୍ରେସ କଞକ- ୨ 
୧୯୬୭୧ 
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